

一个人的经典



YIGEREN DE JINGDIAN

鄢烈山/文 周喜悦/图
长江文艺出版社



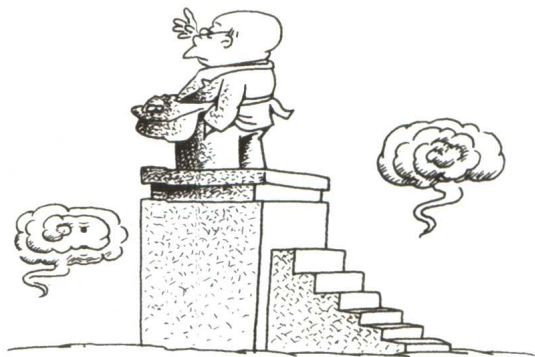
野马杂文漫画丛书

一个人的经典

YIGEREN DE JINGDIAN

鄢烈山/文 周喜悦/图

长江文艺出版社



(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

一个人的经典/鄢烈山文;周喜悦图

武汉:长江文艺出版社,2003.1

(野马杂文漫画丛书)

ISBN 7-5354-2434-1

I. 一…

II. ①鄢…②周…

III. ①杂文-作品集-中国-当代②漫画-作品集-中国-现代

IV. I 267.1②J 228.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 087955 号

责任编辑:秦文仲 责任校对:刘惠玲

贺 凯 责任印制:周铁衡

封面设计:翔 凌

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:武汉市科普教育印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:7.5 插页:2

版次:2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

字数:120 千字 印数:1—8000 册

定价:14.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

前言

“文章信口雌黄易，思想锥心坦白难。”这是老杂文家聂绀弩的诗句。每一位严肃的杂文家每一篇杂文都在对现实进行历史拷问。而他自己，也被历史拷问着。

不知是哪位民间哲学家的话：时间证明着一切。白桦在粉碎“四人帮”后召开的全国作协代表大会上曾说，建国以来所有的文艺理论文章，可以一字不改地拿出来重新发表的，大概属凤毛麟角，许多文章的作者只好无地自容，事后的修补只能被认为是遮羞。话虽有些刻薄，却适用于所有文体的作品。

上个世纪五八年前后龚同文等人的杂文之所以日后竟成笑柄，就因为他们所歌颂的对象经不起历史的拷问，笔下被鞭挞的事物却有着无可摧毁的生命力。把他们那时发表的文章一字不改地重新发表，足可成为绝妙的相声素材。“新基调”之所以声名狼藉，就因为有成千上万的腐败分子在使劲



儿扇他们的耳光不给他们面子。“鲁迅笔法”的是否过时，也非哪一个权威论断可以左右得了的，惟有六十年“河东、河西”的演变，最具权威说服力。“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始见金。”

眼下似乎有一种成文与不成文的“程序”或曰“条件反射”：“三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。”小姑，成了一切烹调的权威。一篇文章出来，不是首先看是否合乎实际，或者远一点，看若干年后仍为真知灼见还是胡言屁话，而是首先看眼前的行市，看能否获得“小姑”与“姑”的首肯，仿佛那才是衡量真理的惟一“标准”。邵燕祥先生提到的当年屡见不鲜的“犯正确”的带泪笑话，应该被视为付出高昂代价的“历史存折”。杂文嬉笑怒骂也罢，剑语刀言也罢，绵里藏针也罢，黑色幽默也罢，骨子里则是直面与正视。惟有直面正视，才是生命力的源泉，也正是杂文固守正义与良知的根本。

时弊不断，积弊顽劣，杂文长存。是旷日持久的较量，谁也不必过分悲观与乐观。燕祥先生诗曰：“垂垂老矣吴刚斧，西绪弗斯上下山。”月中伐桂，斧离桂长，功夫白费；天神西绪弗斯受惩遭罚，推石上山，费尽九牛二虎之力刚推上



去，又立即滚下山来，作的也是无用功。这大概就是杂文家的宿命。然而填海的精卫、搬山的愚公、衔水救火的不死鸟，不都在作“无用功”么？杂文家以精卫、愚公、不死鸟、吴刚、西绪弗斯为偶像。

很同意王乾荣的说法：如今写杂文有点像“蹦极”，含有先锋、玩悬、大无畏、冒险之意，颇有刺激性。看起来心惊肉跳，实际上安全系数还是挺高的。观者自己并不一定亲自干，但看别人干，也是件挺过瘾的事。这也许正是“玩”杂文者的乐趣与魅力。

二〇〇二年春某夜，与周百义社长、秦文仲先生聚首长谈，甚是和谐。其间由文仲动议，百义拍板，嘱我策划一套丛书，应是直击时弊积弊，关注国运民瘼，视角独特，风格各异，蕴含丰厚，文图并茂，可读性强、有收藏价值的杂文漫画精品。受命以来，不敢懈怠，经半年多与多位文友、文师联系商讨，各呈新作力作，一套五册十位作者联袂合璧的“野马”丛书终得以问世。

以“野马”为丛书命名，系鄢烈山提议，深得杨学武等文友赞同：今年为马年，以马为题颇有趣味。《辞海》“野马”解释有三：一，产于北方的一种良马；二，未经驯化的



数量不多的珍稀动物；三，庄子《逍遥篇》指的一种青春阳气。野马非天马，不独来独往、不着边际；非家马，带有野性，有独立之精神、自由之人格；野马属阳刚之气，创造富有生气的氛围。

这也许在为丛书度体量身。

符 号

2002年9月26日

目 录

- 1 二狗哲学
- 5 砍头还要谢恩
- 9 一门该诅咒的学问
- 13 研究一下“冒犯学”——致大惑不解的贺斌
- 17 难以忍受的爱
- 21 父母之爱纯洁高尚吗
- 24 论“我冤枉”
- 28 论“一致通过”
- 31 颜厲博士如是说
- 36 “大红灯笼”何所似
- 40 贩卖人心
- 43 论段小楼的被驯服
- 47 哀陈伯达
- 50 由《小芳》想到美国大兵

目 录

- 53 受虐狂
- 56 痴人说梦
- 61 反伊索寓言 (三则)
- 64 一言难尽的杰奎琳
- 67 哪朝哪代《纤夫的爱》
- 70 神不灭论
- 74 毁誉何人判真伪
- 79 人妖
- 82 以桔为师
- 85 谁是英雄?
- 88 在绝对正确的爱国之上
- 98 “权力资本”
- 102 乳房的功能
- 106 谁的“义务”?
- 110 心香泪酒荐《吴宓》
- 114 腐败的首发期与病灶
- 118 “国家”之名
- 121 “周星星来了”
- 124 高尚与卑鄙的组合

目 录

- 127 心太软?
- 130 顺应世界潮流——戊戌变法百年祭感言
- 136 性交易
- 140 天公何辜
- 144 中国的心病
- 149 红与黑
- 153 人权：人的权利
- 157 “明目张胆”何罪？
- 160 北京是谁的首都
- 163 难听的“领会”
- 166 谁的“大局”
- 170 永远的旋律
- 174 光荣与耻辱
- 178 奴性的养成
- 182 从《大明宫词》说到行为模式
- 187 诗童李白
- 190 比法西斯更法西斯
- 194 向谁要真相
- 198 安全套与安全带

目 录

- 202 说“冷酷”太简单
- 206 人为贵
- 212 北大校长什么级？
- 214 比远华案更严重的信号
- 219 我为什么讨厌王朔
- 223 反刍《入关告谕》
- 227 日本人的底气何来？

230 后 记

二狗哲学

一位小时候一起光屁股捉泥鳅的伙伴，日前进城来看我。惊喜之际，我脱口叫道：“二狗哥，稀客稀客！”几个年轻同事一听，轰然大笑，有人还“汪汪”怪叫两声，弄得我俩颇有些尴尬。真是少见多怪！

本来，我们乡下叫这种名儿的很多：牛娃、石碾、苕货、狼子（黄鼠狼）……叫这种丑名儿的都是男孩子。女孩取名则用秀、芝、玉、英等娇美的字眼。女子本来卑贱，不用再加贬损了。

据老辈人讲，取贱名是为了好养。名儿贱了瘟神邪鬼就可能放过去，易于逃灾避劫。比如称“二狗”，其实也不是兄弟排行第二——就像电影《神鞭》中的傻二，其实是独子——只是表示当狗也不敢做老大。

对这种想法和做法，年轻的同事认为太愚昧太可笑，我倒认为是深得中国传统文化精义的。毫不夸张地说，其底蕴的深刻性完全达到了哲理的高度，可以概括中国人数千年积累的浩繁的文化典籍、五花八门的统御术和芸芸众生安身立命的经验，因而可以当之无愧地称之为“二狗哲学”。

其底蕴（时髦的说法叫“深层含义”或“文化密码”）是：

人只有轻贱自己，才能获得保全；



人只要轻贱自己，就可以全身远祸。

旧时，前一句是“人上人”治世的铁律，“人下人”身感实受确知并非戏言；后一句是被命运摆布的人们的信条，确切地说是他们求生的一线希望。

翻开名教经典，大抵都这样写着：轻贱自己！

孔子说：“畏天命，畏大人，畏圣人之言。”老子说：“古之善为道者……豫兮若冬涉川；犹兮若畏四邻；俨兮其若客。”庄子则劝人们做无用的散材，以免斧锯加诛。这些教导怎样做奴隶的哲理，被奴隶们所接受，转化成自己的语言，便是“夹着尾巴做人”、“近来学得乌龟法，得缩头时且缩头”、“憨人有憨福”等世代相传的俗谚。庶民们就是靠这些俗谚的启蒙待人处世的。

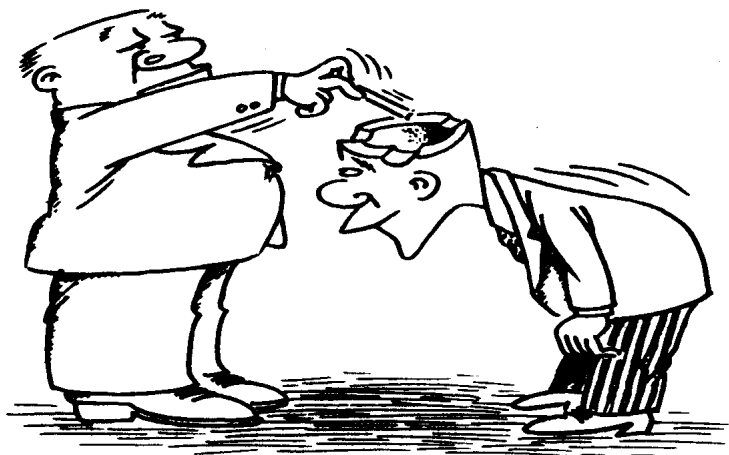
翻开名教经典，到处都写着：使臣民持愚守贱！

孔子说：“君君，臣臣，父父，子子”；“勇而无礼（等级制度）则乱”。老子说：“非以明民，将以愚之。”《孝经》曰：“先之以敬让而民不争。”这些统治方术化为具体政治措施，便是秦始皇的焚书坑儒，便是叔孙通为刘邦制定的朝仪，曹丕推行的九品中正制，朱元璋的八股取士，在现代则是蒋介石的“戡乱”，林彪印刷人手一册小红书，“四人帮”树白卷英雄。

一部二十五史，热闹得很。领主之间、王寇之间、军阀之间、两派



之间，今天你打过去，明天他打过来，似乎不共戴天。其实只要一方甘认是“二狗”，畏服了，大家便可化干戈为玉帛，战败的仍不失为“安乐公”，照样可以乐不思蜀。反过来，哪怕是同胞兄弟、患难朋友，别说怀有不臣之心，就是显露出了不臣之才，也是莫大的罪恶，必欲置之



死地而后快，所谓“卧榻之旁岂容他人酣睡”，所谓“功勋盖世者不赏，威略震主者身危”是也。范蠡、张良深明此理，得以善终；文种、韩信心存侥幸，身亡族灭。

有这样的文化熏陶，这样的社会课堂，“二狗哲学”在中国久盛不衰还有什么奇怪的呢？“文革”中“二狗哲学”更是被林彪、江青一伙



发展到了历史新阶段。

当然，各色人等运用“二狗哲学”的水平和动机大不相同。安禄山、林彪之类装“二狗”，装得最谦卑，自称满肚皮忠心，那是为了以屈求伸，伸其虎狼之志；苏味道（苏模棱）、王珪（三旨相公）之流装“二狗”，无可无不可，是为了固位，久享荣华富贵；躬行“四得”（即“时候耐得，银钱舍得，闲气吃得，脸皮没得”，语出《孽海花》），钻营谋利者，是等而下之的禄蠹。阮籍佯狂、徐庶无语、姜师德唾面自干，乃是政治情势所迫；黎民百姓装“二狗”，只不过为着苟全性命而已。

然而，无论出于何种动机，你也装“二狗”，我也装“二狗”，“二狗哲学”便成了社会公理，于是，低眉顺眼、谦恭逊让、谨小慎微便成了大贤大德。

现在，大概再没有人给自己的孩子取“二狗”之类的贱名了。但是，“二狗哲学”并没有完全消亡。比如郑达理同志对李向南灌输的“弹烟灰的学问”，就与“二狗哲学”有异曲同工之妙。

可以说“二狗哲学”不从中国的广大的土地上加以彻底清除，中国人民站起来了就是一句空话。

（原载《现代作家》，1987年第2期）

砍头还要谢恩

邻居少年读了清史小说，对顾命大臣肃顺在菜市口被砍头前，别人要他向皇上谢恩一节迷惑不解，向我提问：为什么被砍头还要谢恩？

我多少有点历史知识，便给他解释：封建时代君权至高无上，想把臣民怎么处置就可以怎么处置。没把他零割碎剐（“凌迟”），让他一刀两断痛快地受死，这不就是恩典吗？可以把他满门抄斩，株连九族，却只戮及本人，“皇恩”还不“浩荡”吗？他很该感恩的。别说君临天下的大皇帝，就是各地的“土皇帝”——州县官们，操着黎民百姓的生杀予夺之权，本可随意判处囚禁而只打了几十下板子，不也是一种恩德吗？所以，巴金小时候就亲眼看到，他的当县官的父亲的差役，打了被告的屁股后，就要被告说或代被告说：“给大老爷谢恩！”

嗣后，我也心生疑窦：真的有人将被砍头还心悦诚服地谢恩吗？不过，继而一想，类似的不正常现象，倒是屡见不鲜的。封建统治者向来施行“恩威并用”的牧民手段——先施之以淫威，使你慑服，把你的“期望值”降到最低点，再给点小恩小惠，令你喜出望外而生感戴之情，而欢呼礼赞。臣民饱受专制压迫，习染封建观念，久而久之，心理就比较容易满足，以致形成了奴性的社会心态和扭曲的思维逻辑。比如：古戏曲和民间故事，常常歌颂某青天大老爷微服私访体察民情，因为他八



面威风雄踞明堂高案或鸣锣开道车舆出巡，本是天经地义的呀！常常以豪门世家的小姐不嫌贫爱富为打动人心的主题，因为她本该“龙配龙，凤配凤”的呀！不论正史或野史稗钞，常常以某官吏不贪财受贿、不徇情枉法证明他的大贤大德，因为以权谋私、玩法舞弊在那个社会才是司空见惯的呀！……

然而，历史上那种荒谬悖逆的事理心理在今天是否真的已被摒绝了呢？只怕未必。

前几年看电影《牧马人》，见“右派”许灵均被宣布摘帽时激动得热泪盈眶，不知他是为自己恢复做人的权力而庆幸呢，还是对谁感再造之恩？近日读一篇报告文学，讲的是一位工人师傅被诬陷犯强奸罪，蒙冤十五载忧愤成疾，生命垂危，侥幸得到昭雪。作者赞美这位老工人不“发泄”怨恨，不提出任何补偿损失的要求，只是真诚地感谢使他终于获得清白。无意中首肯了这样的逻辑：若要求实现社会公正——惩办咬人不放的诬陷者和拒不纠正冤案的渎职者，若依法维护被侵害的公民权利，要求赔偿，便是得陇望蜀，便不“纯朴、宽厚”了。这不就是在宣扬一种奴才式的满足吗？

最常见的可怜的满足，大约要算遇到一个好“官商”，你买的劣质商品他给退换了。尽管我们把商品搬来搬去累得浑身臭汗，尽管我们跑来跑去交涉误时间花路费，尽管我们买商品的投资在一定时期内该产生