

RangQuanLiZaiYangGuangXiaYunXing

长 篇 纪 实

让权力在 阳光下运行

从兰考看中国

任彦芳◎著



中国社会科学出版社

长篇纪实

让权力在阳光下运行

——从兰考看中国

任彦芳 著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

让权力在阳光下运行：从兰考看中国/任彦芳著. —北京：
中国社会科学出版社，2003.11
ISBN 7-5004-4129-0

I. 让… II. 任… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 089654 号

特邀编辑 魏新民
责任校对 京 蕾
版式设计 赵 兵

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号

邮 编 100720

电 话 010-84029453

传 真 010-84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印刷装订 北京密云红光印刷厂

版 次 2003 年 11 月第 1 版

印 次 2003 年 11 月第 1 次印刷

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 11.5

插 页 3

字 数 200 千字

印 数 1—12000 册

书 号 ISBN 7-5004-4129-0

定 价 19.80 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

内 容 提 要

焦裕禄工作过的兰考，一直令世人关注。

长篇纪实文学《让权力在阳光下运行》是来自兰考的报告。

与兰考四十年风雨悲欢命运相系的作家，在新世纪初重返他的第二故乡兰考，为何再次流下了泪水？

从兰考看中国，兰考是中国的缩影。剖析一个县的真情，引发对中国农村、农业、农民“三农”问题和中国社会问题的思考，必然会引起广大读者的共鸣。

这是作家继《人怨》、《民怨》、《魂怨》之后，又一部写真人、记真事、说真话、讲真理、抒真情的力作。

目 录

引 子 我的兰考情结·····	001
1. 书名缘起·····	001
2. 四十年风雨兰考情·····	006
3. 重访兰考情未了·····	018
第一章 一个作家眼中的县委书记·····	025
1. 这是真的吗?·····	025
2. 一个作家眼中的县委书记·····	031
3. 引起的反响和思考·····	041
第二章 顶压力挤水分求实为民·····	045
1. 兰考人印象：一个“实”字·····	045
2. 难挤的水分·····	048
3. 人均收入是真的吗?·····	056
4. 思考：目标责任制 + 官僚主义 = 弄虚作假?·····	066
第三章 倾听百姓呼声 减轻农民负担·····	071
1. 官逼民反的“8.16事件”·····	072



让权力在阳光下运行

RANG QUANLI ZAI YANGGUANGXIA YONGXING

2. 农民为什么闹事?075
3. 兰考农民负担何以最低? 080
4. 对农民负担问题的思考 086

第四章 县长挺身制械斗.....093

1. 无私者无畏.....093
2. 性格即命运.....101
3. 人治和法治.....112
4. 面对人生挫折.....117

第五章 兰考县委大院..... 121

1. 坐在焦裕禄的位子上 121
2. 群众涌进了县委大院 128
3. 反腐败, 要对得住老百姓 132
4. 县委大院充满浩然正气 143

第六章 兰考大地浩然之气..... 146

1. 县委书记袒露胸怀.....146
2. 兰考“硕鼠”的覆灭 154
3. 公告牌: 街头明镜.....166
4. 让权力在阳光下运行
——关于“政务公开”的思考 171

第七章 滚滚黄河水	174
1. 兰考的由来.....	175
2. 毛泽东主席留在兰考的声音.....	177
3. 引黄灌溉闸边断想.....	182
4. 看到了焦裕禄的影子.....	188
5. 县委书记的感慨.....	195
第八章 郁郁泡桐林	200
1. 看到泡桐树, 想起焦裕禄.....	200
2. 绿色的腾飞.....	207
3. 打造兰考林业的“航空母舰”.....	213
4. 局长的苦恼.....	218
第九章 长长兰考路	222
1. 路在脚下.....	223
2. 激励机制: 竞争上岗.....	227
3. 大路坦荡正气歌.....	233
4. “磨破嘴跑断腿”的书记.....	238
5. “东方现象”的启示.....	243
第十章 耿耿公仆心	246
1. 下乡方知为民难.....	248
2. 忠诚修筑连心路.....	254



让权力在阳光下运行

RANG QUANLI ZAI YANGGUANGXIA YONGXING

3. 自古忠孝难两全·····260
4. “三个代表”人民心·····263

第十一章 和“焦桐”一起长大的人·····271

1. 不要官的当官·····272
2. 创造发展的良田沃土·····276
3. “老子英雄儿好汉”·····286
4. “焦桐”同龄人的美好蓝图·····292

第十二章 焦裕禄墓前沉思·····297

1. 与时俱进的怀念·····297
2. 人民为何呼唤焦裕禄?·····307
3. 有感于“看脸”·····318
4. “精神”和“制度”·····325
5. 呼唤民主政治建设·····328

第十三章 说不完的兰考 引不尽的思考·····336

1. 修剪苹果树枝的小姑娘·····337
2. 兰考旅游路线图·····342
3. 县委书记的体会作结·····349

后 记·····354

引子 我的兰考情结

1. 书名缘起

让权力在阳光下运行
这是亿万百姓的心声

让权力在阳光下运行
这是在呼唤公正公平

让权力在阳光下运行

阳光是老百姓的眼睛

看你是否在谋取私利

看你是否真立党为公

让权力在阳光下运行

腐败蛀虫会现出原形

老百姓诅咒暗箱操作



让权力在阳光下运行

RANG QUANLI ZAI YANGGUANGXIA YONGXING

人民有权力知道真情

让权力在阳光下运行

人民是国家的主人翁

把不民主的制度埋葬

中华民族必走向复兴

亲爱的读者，这首诗是我的北大同窗、诗人方燕看了我这部写兰考的书稿后写下的感叹。我听取了他的建议，把这部书的名字由原来的《真话的心碑》改为《让权力在阳光下运行》。

诗人方燕是我长篇纪实文学《人怨》一书中的主人公。《人怨》出版后，我收到了全国各地上千封读者来信，他们关心方燕的命运，希望早日写出这部书的续篇，可我直到今天还没有写出来。

2001年春天，方燕所在的剧院发生了一件关系每个职工的大事。方燕来北京后住了十多年的剧院院址要转让出去，好用转让金给职工购房。这个信息给方燕一家带来了希望。剧院地处古都的黄金地段。有一家给过5000万，不知为什么没有谈成，从南方来了一家开发公司，想吃这块肥肉。他们找到了老院长的家。开发公司的老总带着一个小箱子进了院长的家门。说明了来意，这老院长很高兴，说好哇，我们

正找想要这院址的呢。南方公司的经理说，这事要请你多多帮忙啰。说着便打开了小箱子。这箱子里装的全是人民币，大约有20多万吧。有人见钱眼开，有人却见钱害怕。老院长此时吓了一跳。这是要做什么呀？那经理说这是小意思啦。说着就要把那百元一沓的票子拿出来，被院长拦住了。

“我无功不受禄，你们不要拿这个”。那经理笑道，这在今天是很平常的事啦。你只要答应我们用3000万把你们的院址拿到，我们还要给你购一个别墅啦。当然啦，这事是你知我知，别人是不会知道的啦。老院长此时正色道，这院址最少要给四千万，少了怕不行。这是关系全院的大事，我一个人说了不算，回头我们研究一下再说吧。谁知不久，这个院长退居了二线，新来了一个院头。这个院头可没有那些说道，他没有让职工知道，便和这家南方公司签了协议书。过后很多天才传出了那合同的内容，果然是3000万成交，而且还不给现金。而在暗箱操作定这合同的时候，就有一家给现金的公司，院头没有答应，却和这一年后给钱的南方公司签了合同。人们说这是不平等的“南京条约”。为了平息大家的议论，又是这个院头立马购了一处新楼。要给职工分售房了，这院头仍是暗箱操作，想给谁住房就有给的理由。谁给他送了礼，谁给他吹拍加上塞，那自然有房，有个演员的亲戚最近提为市宣传部门的头头了，这个演员也就有了新房了，这不是他的顶头上司的亲戚吗。而方燕却不识时务，当这些消息传到他耳朵里，他坐不住，吃不好，睡不着，想这

让权力在阳光下运行

RANG QUANLI ZAI YANGGUANGXIA YONGXING

关系全院职工的大事要和大家说呀，为何全都在暗箱进行呢。于是他大声呼吁，让权力在阳光下运行，增加透明度，把转让院址、购置新楼、分售房屋这一切应该让大家知道的事公布出来。

就是为了这个公开，他跑了多少次上级部门，然而这看起来很容易办的事却不能办到，事没办成，本来应给他的新房却不给了。你和谁说理去？理字一边是个王字，你不是王，你没有权，你还会有理吗？这事引起方燕的深深的思索。这暗箱里是不是有鬼呢？为什么老院长没有同意的事，能在这个新院头的暗箱里办成？人民的知情权在哪里？方燕就在这时找到了我，向我说了他们剧院的这些事。他说，老兄，你快写《人怨》的续篇吧，这可有新内容了。我听了方燕的讲述，觉得这可能是个很典型的故事。多少当官的借出售国有资产之机从中捞取个人好处，让国有资产流失呀。但他们的院头是否真的受贿了，你不能从老院长没有收那钱上去推断。我说，等你们剧院的事有了结论时，我再写续篇吧，那时你们剧院的一切真相大白，你的住房也得到了合理的解决，这部书也有了光明的结局，这有多好哇。再说，眼下，我是真没有时间，我要到我的第二故乡兰考去。你知道我和兰考有40多年的情结，我和它同悲欢共命运呀。在纪念党的80岁生日的前夕，我一定要回到兰考，我听到了兰考的呼唤。方燕理解我，他说那我就等着看你写兰考的书吧。

一年后，我把在兰考写的这部书稿交给我的同窗好友方

燕看了。他在书稿的前面写下了这首诗，然后对我说了这些沉重的话。

你这是一部说真话的书。你写了说真话的人物，你的书本身也说真话，说的是关于中国农村、农民、农业三农问题的真话。说真话不容易啊。你没听民谣说嘛：表扬的是弄虚作假的，提拔的是溜须拍马的。你说假话，弄虚作假，反而会受到表扬；你说真话，得不到提拔，还往往会受到上司的批评。就像安徒生的童话《皇帝的新衣》里所写的，皇帝明明是光着屁股哩，那溜须拍马的官员们却都说，啊，皇帝穿的新衣是多么漂亮啊。只有不懂世事的天真的小孩说了真话，看哪，皇帝光着屁股哩。大家都知道小孩子说的是真话，可大家都不愿当那个说真话的小孩子。因为大人们说真话，就有被杀头的危险。活得好好的谁想找死呢。可世界上真有敢于说真话的人。这种人天真如孩子，不看上司的脸色，只会实话实说；不管因说真话会给他带来什么不幸，不看周围那些说假话的人得到了什么好处，他照旧实事求是。聪明的人说这种人是傻瓜，世故者说这种人有病，然而他甘愿当傻瓜，也不改这说真话的“病”；他只想大多数老百姓的利益，虽“九死其犹未悔”。看你写了这样的兰考书记，他敢说真话，这是最叫我钦佩的第一点。和说真话同样不容易的是权力运行的透明公开。只有说真话的人才敢于公开，才敢于让权力在阳光下运行。那些搞暗箱操作的人都是心里有鬼的人。他们做的事，不能也不敢让群众知道，他们是在

让权力在阳光下运行

RANG QUANLI ZAI YANGGUANGXIA YONGXING

阴暗的角落里在暗箱里谋取他们的私利。我过去和你说过的那个院头，果然是在暗箱里搞鬼了。他真的拿了那家南方公司的20万。同样，他在说假话，他说这是公司对剧院的赞助，不过是打入了我个人的存折而已。这样的谎话谁会相信呢。这种人只能靠说假话生存了。你写的这位书记，却是在阳光下运行权力的人。他不怕见老百姓，这是因为他没有谋取私利，这是我对他钦佩的第二点。写的这位书记和我们院头是同龄人，他们都是四十五六岁吧。他们是经历过“文化大革命”的一代人，他们就是今天在大多数部门的掌权人。为什么这代人有这么大的不同？这是值得深思的。要立党为公不谋私利，不能只靠掌权人的自觉，要有真正的民主监督，这是人民要求的第一步，也是重要的一步，那就是让权力在阳光下运行。所以我提议就以此做这部书的书名。不知老兄意下如何？

我思考了方燕的话，觉得他说的正是我这部书的内涵，于是便按着他的意见定下了书的名字。这是人民心中的呼声：

让权力在阳光下运行吧！

2. 四十年风雨兰考情

2001年6月20日

79次特快空调车载着我这颗激跳的心奔向我的第二故乡，那梦绕魂牵的地方——兰考，我带着刚由中国文史出版社出版的献给建党80周年的长诗《党魂：焦裕禄之歌》，这部8000行长诗，记下的是我与兰考40年的情结，我带它回兰考，是向35年前培养我入党的兰考党组织，向用红薯干养过我的兰考百姓，向与我同过患难帮助保护过我的同志们汇报。

车过黄河，我眺望母亲河滚滚东去的河水，闪印出《党魂》封底上的四句诗：

滚滚黄河水
多少思念泪
伟哉焦裕禄
民心是丰碑

凝望大河奔流，重现出逝去的40年岁月的风风雨雨……

这是我的幸运：焦裕禄1962年冬刚到兰考，我就与他认识了。我可能是与焦裕禄生前就相识的惟一的作家，这就与兰考有了不解之缘。这缘分也注定我与兰考人民一同经历灾难与欢乐，有了血肉相连、命运相系的情感。

1960年，在中国饥饿的困难年月，我继父孟昭芝从信阳铁路战线支援农业，调任中共兰考县委副书记；1962年

让权力在阳光下运行

RANG QUANLI ZAI YANGGUANGXIA YONGXING

冬，我母亲也到了兰考，这年我从长影来探亲看望母亲，也正是焦裕禄调到兰考的时刻。

我认识了焦裕禄，我们俩家在县委大院的后院做了邻居。

我后来在长诗里写了这样的感慨：

“我感到骄傲！因为我曾和老焦见过面。1963年，在黄河故道，在县委大院，做过多少次交谈……自然，我和他谈天，就像和你，和熟悉的兄弟一样随随便便，他和常见的农村干部一样普通，平凡；脸庞，黑里透红；握手，满把硬茧，说话幽默带山东乡音；洗得发白的制服上常带泥浆点点。在县委食堂，排队买俩窝头，一碗稀饭，蹲在地上，和大家围成一圈，边吃边谈……他的话像一束束阳光，总把人们脸上的乌云一一驱散……”

啊！多么后悔！当1966年春天，全国把焦裕禄事迹大力宣传，我后悔当初怎不准备笔记本，记下那闪光的语言？啊！当时若想到老焦是这样高大的英雄，我一定会有意识注意，甚至跟他下乡，蹲点，顶风沙，探水源，尝盐碱，不至于留下这终生的遗憾！啊！也许正因为他的伟大，才使我感到普通平凡；如果当时就感到他高不可攀，也许就留不下这一切难忘的怀念……”

1964年5月14日焦裕禄逝世了，母亲因悲痛流泪不

止，精神受刺激而病倒住院，我从长影请假来看望母亲。

母亲流着泪讲焦裕禄的故事。

我含着泪给长影党委写了一封长信，说了刚去世的焦裕禄的事迹，我要求在兰考深入生活，搞一部写县委书记的电影。

我回长影，知道我的信并未引起党委重视。这不奇怪，因为焦裕禄是没有任何知名度的普通的县委书记，一直到1965年初，见到河南《奔流》上发了关于焦裕禄的报告文

学，我再三要求回兰考生活，这才批准我到兰考组织创作《焦裕禄》电影剧本。

我1965年3月来开封，得到中共开封地委的大力支持，组成了三结合的《焦裕禄》创作组，由地委宣传部长秦一飞负责。创作组共四人，有兰考县委“除三害”办公室主任卓兴隆。从1965年4月，我们投入工作，采访收集素材，翻阅县委档案，



1965年受上级委派作者来兰考组织《焦裕禄》电影创作组，与创作组成员、县委“除三害”办公室主任卓兴隆等在县委门前（右一为作者）

