

现 当 代
世 界 文 学 丛 书

盲刺客

The Blind Assassin

〔加拿大〕玛·阿特伍德著 韩忠华译



上海译文出版社

现当代世界文学丛书

盲刺客

[加拿大] 玛·阿特伍德 著
韩忠华 译



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

盲刺客/(加)阿特伍德(Atwood, M.)著;韩忠华

译. —上海:上海译文出版社, 2003. 11

(现当代世界文学丛书)

书名原文: The Blind Assassin

ISBN 7 - 5327 - 3170 - 7

I. 盲... II. ①阿...②韩... III. 长篇小说—加
拿大—现代 IV. I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 054410 号

《现当代世界文学丛书》选收现当代、重点是
当代世界文坛上的名家名作,这些作品有助于读
者了解现当代外国社会和主要文学流派的风貌,
并有助于我们对世界优秀文学的借鉴。

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,
非经本社同意不得连载、摘编或复制

盲刺客

{加拿大}玛·阿特伍德 著



上海译文出版社

译 序

二〇〇〇年十一月,英国布克奖在伦敦揭晓,加拿大资深女作家玛格丽特·阿特伍德的最新长篇小说《盲刺客》荣获这项拥有“文学奥斯卡”美誉的当代文学最高奖。同年申报布克奖的文学作品共有一百二十部,经过评委会筛选后获得提名的有六部,最后《盲刺客》击败石黑一雄的《从前孤儿时》等其它五部小说而一举夺魁。布克奖评委对获奖作品及作者作了高度评价:“该书视野宽广,结构精彩并富于戏剧性。书中的感情纠葛描写丰富多彩。作者阿特伍德以诗意化的笔触,描写生活细节和人物心理活动。”那么,该书何以能在一百多部作品中脱颖而出,获此殊荣?它究竟是一部什么样的小说呢?

该书是一部新颖奇巧的小说,结构十分复杂,故事里套着故事。小说中的主人公是姐妹俩——艾丽丝和劳拉。小说一开始,妹妹劳拉就在车祸中死去;姐姐艾丽丝生活在死者的阴影中,不断回忆着快要湮没的往事。故事中的另一个故事描述了在动荡的二十世纪三十年代,一个富家小姐和一个逃亡中的穷小伙子的充满危险的恋情。当这对恋人在租借的房子里频频约会的时候,两人想象出了发生在另一个星球的故事(故事中的第三个故事)。这个虚幻的故事里充满了爱、牺牲和背叛,而真实的故事也是如此,因为现实和虚幻都将在战争和灾难中终结。

小说中首先出现的女主人公是八十二岁高龄的艾丽丝。她

住在加拿大一个叫提康德罗加港的小镇上，在风烛残年中回忆着自己的一生。她的家族曾是这个小镇的豪门望族，但到她父亲这一代已经开始衰落。她父亲诺弗尔为了挽救家族的企业，将年仅十八岁的女儿嫁给了四十岁的理查德——一个实力很强的企业家兼政客。从此，艾丽丝开始了一种没有爱情的、痛苦的婚姻生活。丈夫理查德表面上对她关爱有加，但实际上并没有把她当作独立的人来看待，而是把她当作一个附属品、一具玩偶、一件泄欲的工具。由于没有经济地位，她只能任人摆布，逆来顺受，甚至靠装傻来求得平安。这是那个时代大多数加拿大妇女乃至整个西方社会妇女的命运。

小说中的另一位女主人公是艾丽丝的妹妹劳拉。她是一个具有叛逆性格的姑娘。随着姐姐嫁给理查德，她作为未成年人也住进姐夫家中，而理查德则成了她的法定监护人。她过着寄人篱下的生活，却不肯俯首贴耳，处处表现出一种争取自由的反抗精神。她爱上了左派激进青年亚历克斯，与他频频约会；当他受到当局的追捕时，她同姐姐艾丽丝一道将他藏匿在自家的阁楼上，并供他吃喝。为了救亚历克斯的性命，她甚至与自己的姐夫、卑鄙的政客理查德达成一项“三方交易”：她甘愿做理查德的秘密情人，用自己的肉体来换取对方确保亚历克斯平安无事的承诺。在等待亚历克斯归来的漫长日子里，她饱受理查德的蹂躏，后因怀孕而被迫堕胎，又因受到刺激言行反常而被送进精神病院。与姐姐艾丽丝的逆来顺受相反，劳拉不断同命运抗争，最后宁可驾车坠崖身亡也不肯向命运低头。劳拉的所作所为代表了西方妇女争取自由和解放的反抗精神，但在现实的社会制度下，反抗的结果必然是失败和毁灭。

除了女主人公艾丽丝和劳拉之外，小说还刻画了众多的其他人物，无一不性格鲜明，栩栩如生：满口仁义道德却一肚子男

盗女娼的大资本家理查德、虚荣心和控制欲极强的富婆威妮弗蕾德、投身革命却又生活放荡的青年亚历克斯，等等。

《盲刺客》四十多万字，不仅内容丰富、寓意深刻，而且艺术上具有许多创新之处。首先是小说复杂奇巧的结构，西方文学评论家说它像一个“俄罗斯套娃”——大故事里套着一个中故事，中故事里又套着一个小故事。还有的评论家把小说比做一张卷着的“华丽挂毯”，随着挂毯的展开，读者看到的是一幅幅绚烂生动的画面。再者，小说的叙事方法打破了传统的模式，采用了许多后现代主义的表现手法，如时空交错、人称变换、象征性描写、潜意识挖掘，等等。其中有两点颇为新颖：一是小说中有些章节并不是常规的叙述，而是各家报纸的剪报；作者通过剪报来反映故事的线索，并把它们和整个故事有机地融合在一起，而且融合得天衣无缝。二是部分章节中的人物对话不加引号，对话与叙述浑然一体，由读者自己去区分和判断。这就给予读者一定的思考余地，使读者的阅读行为更加积极主动。这也代表了作者的一种文学思想：一部好的小说不仅应当向读者讲述精彩的故事，还应当让读者学到些什么。最后，不能不提一下作者的诗意化语言和女性特有的细腻笔触。作者阿特伍德集小说家和诗人于一身，因此，小说中不仅出现了大量的诗歌片断，其叙述语言也往往充满诗意。这无疑给读者一种美感和回味。由于作者是位女性，又以女性题材见长，小说对人物的心理和情感描写格外细腻生动，可谓丝丝入扣，淋漓尽致，足以引起读者的共鸣。这也是小说的亮点之一。

玛格丽特·阿特伍德是加拿大著名的小说家、诗人、文学评论家，一九三九年生于首都渥太华，一九四六年随家迁居多伦多。一九五九年就读于多伦多大学，一九六二年获得美国麻省

拉德克利夫学院的文学硕士学位。一九六二年至一九六三年、一九六五年至一九六七年,先后两次就读于美国哈佛大学,攻读博士学位。她毕业后曾在温哥华不列颠哥伦比亚大学任教,后来又任加拿大、美国、澳大利亚许多大学的“驻校作家”。她拥有不少学术头衔,曾担任过加拿大作家协会主席。同时,她又是一位十分活跃的社会活动家。目前,她和同为作家的丈夫格雷姆·吉布森以及女儿住在加拿大安大略省的一个农庄里。

玛格丽特·阿特伍德是一位多产的作家,已发表小说、诗歌、文学评论三十余部。《盲刺客》是她的第十部长篇小说。自从她于一九六九年出版第一部长篇小说《可以吃的女人》以来,她的作品频频获奖,为她赢得了广泛的国际声誉。她创作的三部优秀长篇小说《女仆的故事》(1985)、《猫眼》(1988)、《别名格雷斯》(1996)曾先后获得布克奖的提名,却未能如愿。天道酬勤,她的第十部小说《盲刺客》终于为她摘得了这顶最高文学奖的桂冠,可谓功德圆满。西方文学界认为,她此次获奖几乎是不可避免的,因为她是当今世界上最受欢迎的作家之一。

译者

二〇〇三年八月

Margaret Atwood

The Blind Assassin

Copyright: 2000 by O. W. TOAD LTD

This Edition Arranged With CURTIS BROWN U. K.

Through Big Apple Tuttle-Mori Agency Inc. ,

(and Beijing International Rights Agency)

Simplified Chinese Edition Copyright: 2003

SHANGHAI TRANSLATION PUBLISHING HOUSE

All Rights Reserved

图字: 09 - 2001 - 253 号

目 录

译序/1

第 一 章

桥/3

《多伦多星报》(1945)/6

《盲刺客·石园花草谱》/7

第 二 章

煮鸡蛋/11

《环球邮报》(1947)/17

公园长椅/19

《多伦多星报》(1975)/24

地毯/25

《环球邮报》(1998)/30

口红画的心/31

《亨利·帕克曼上校中学之家暨校友会简报》(1998)/39

第 三 章

颁奖仪式/43

银色盒子/52

钮扣厂/59

阿维隆庄园/68

嫁妆/80

留声机/90

做面包的日子/100

黑丝带/114

苏打水/118

第 四 章

咖啡馆/125

《提康德罗加港先驱旗报》(1933)/130

雪尼尔毯子/132

《帝国邮报》(1934)/138

信使/140

《帝国邮报》(1934)/147

夜之奔马/149

《梅费尔》(1935)/154

铜钟/156

第 五 章

裘皮大衣/163

疲惫的士兵/174

暴力小姐/184

奥维德的《变形记》/195

钮扣厂野餐会/205

布施者/218

照片着色/231

冷窖/243

阁楼/256

帝国餐厅/266

田园俱乐部/274

探戈/285

第 六 章

犬牙纹套裙/297

红锦缎/302

《多伦多星报》(1935)/308

街头漫步/309

看门人/316

《梅费尔》(1936)/325

冰封的外星人/327

第 七 章

扁行李箱/339

火窖/347

寄自欧洲的明信片/358

蛋壳色的帽子/370

迷醉/377

向阳游乐园/385

忽必烈行宫/394

第 八 章

杀戮者的故事/407

《梅费尔》(1936)/417

Aa'A 星球上的桃子女人/419

《帝国邮报》(1936)/429

大礼帽烤肉馆/431

第九章

洗衣服/439

烟灰缸/448

头上冒火的人/458

水妖号/465

栗子树/476

第十章

西诺星球的蜥蜴人/481

《梅费尔》(1937)/485

贝拉维斯塔诊所的来信/487

高楼/489

《环球邮报》(1937)/493

联邦车站/494

第十一章

洗手间/499

小猫/504

美丽的景色/512

明月当空/518

贝蒂小吃店/526

便条/536

第十二章

《环球邮报》(1938)/543

《梅费尔》(1939)/545

怒气厅/547
黄色窗帘/554
电报/558
萨基诺城的毁灭/560

第十三章

手套/565
家中的炉火/570
黛安娜甜点店/576
悬崖/586

第十四章

金色发束/595
胜利昙花一现/601
一堆瓦砾/610

第十五章

《盲刺客》尾声：另一只手/619
《提康德罗加港先驱旗报》(1999)/621
门槛/623

第
一
章

桥

大战结束后的第十天,我妹妹劳拉开车坠下了桥。这座桥正在进行维修:她的汽车径直闯过了桥上的“危险”警示牌。汽车掉下一百英尺深的沟壑,冲向新叶繁茂的树顶,接着起火燃烧,滚到了沟底的浅溪中。桥身的大块碎片落在了汽车上。

这起车祸是一名警察通知我的:警方查了汽车牌照,知道我是车主。这位警察说话的语气不无恭敬,无疑是因为认出了理查德的名字。他说,汽车的轮胎可能卡在了电车轨道上,也可能是刹车出了毛病。不过,他觉得有责任告诉我:当时有两名目击证人——一名退休律师和一名银行出纳,都相当可靠。他们声称目睹了事故的全过程。他们说,劳拉故意猛地转弯,一下子冲下了桥,就像从人行道上走下来那么简单。他们注意到她的双手握着方向盘,因为她戴的白手套十分显眼。

我认为,并不是刹车出了毛病。她有她自己的原因。她的原因同别人的不一样。她在这件事上完全是义无反顾。

“你们是想找个人去认尸吧,”我说。“我会尽快赶去的。”我能听出自己声音中的镇定,仿佛是从远处听到的声音。事实上,我是相当艰难地说出这句话的;我的嘴已经麻木了,我的整个脸也因为痛苦而变得僵硬起来。我觉得自己好像刚看过牙医似的。我对劳拉干的这件傻事以及警察的暗示感到怒不可遏。一股热风吹着我的脑袋,我的一绺绺头发飘旋起来,就像墨汁溅在

了水里。

“恐怕要进行一次验尸，格里芬夫人，”他说道。

“那是自然，”我说。“不过，这是一次事故。我妹妹的驾驶技术本来就不好。”

我可以想象出劳拉那光洁的鹅蛋脸、她那扎得整整齐齐的发髻，以及那天她穿的衣服——一件小圆领的连衫裙。裙子的颜色是冷色调的：海军蓝，或青灰色，或者是医院走廊墙壁的那种绿色。那是悔罪者衣着的颜色——与其说是她自己选择了这样的颜色，倒不如说是她被关在这种颜色里。还有她那一本正经的似笑非笑、她那被逗乐的扬眉，似乎她在欣赏美景。

白色手套是彼拉多^①在法庭上断案时戴的。她在断绝与我的关系，断绝与我们大家的关系。

当她的汽车滑下桥、坠落沟底之前的一刹那，像一只闪光的蜻蜓悬在午后的阳光中，她想到了什么呢？想到了亚历克斯，想到了理查德，想到了别人的欺诈行为，想到了我们的父亲和他的毁灭？也许想到了上帝，想到了她那致命的三方交易？还是想到了她那天早上藏在五斗橱抽屉里的廉价的练习本？（这个抽屉是我放袜子的，她知道我以后会发现这些本子。）

警察离开以后，我上楼去换衣服。要去停尸所，我得戴上手套和一顶带面纱的帽子。我得有东西遮住眼睛，因为可能会碰上记者。我得叫一辆出租车。而且，我还应该把消息告知正在办公室里的理查德；他一定愿意准备一份讣告。我走进化妆间：我需要穿一套黑色的丧服，再带上一条手帕。

我打开抽屉，看见了那些练习本。它们用粗绳扎成一捆，于

^① 彼拉多：古罗马犹太巡抚，曾主持对耶稣的审判，并下令把耶稣钉死在十字架上。