

在北大听讲座

张岱年题

新世界出版社 第一辑

文池 / 主编

思想的声音



第一辑

在北大听讲座

张岱年题



思想的声音

主编/文池

图书在版编目 (CIP) 数据

在北大听讲座 (第1辑): 思想的声音/文池主编.
修订本. - 北京: 新世界出版社, 2003.11
ISBN 7-80187-150-2

I. 在… II. 文… III. 社会科学-文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 096311 号

在北大听讲座 (第一辑) ——思想的声音

策划: 陈子寒 张若斯

主编: 文 池

责任编辑: 周奎杰 慧 钰

封面设计: 大象工作室

封面插图: 卜 桦

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话: (010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话: (010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址: www.nwp.com.cn

本社英文网址: www.newworld-press.com

本社电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱: rights@nwp.com.cn

版权部电话: +86(10)68996306

印刷: 北方工业大学印刷厂

经销: 新华书店

开本: 850×1168 1/32

字数: 200 千字

印张: 10.625

印数: 38001~41000 册

版次: 1999 年 1 月第 1 版 2003 年 12 月第 2 版第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80187-150-2/G·070

定价: 19.80 元

新世界版图书, 版权所有, 侵权必究。
新世界版图书, 印装错误可随时退换。

出版说明

1、《在北大听讲座》丛书已经出版到第十辑，有媒体评价说：“《在北大听讲座》开创了一个思想阅读的新时代，为读书界贡献了一个新的阅读形态。为中国的文化普及和学术大众化起到了不可估量的推动作用。”我们深知，这套丛书是在众多老师、朋友和读者的关注和支持下成长起来的。我们再次向所有关注和支持我们的人们致谢并致敬！

2、本丛书试图为读者展现一个开放的、多元的、互动的阅读空间，除了继续关注北大的高品质的讲座外，我们并不拒绝其他学校高水准的讲座。第十辑中的《探索中国古代文明》就是李学勤先生在清华大学的演讲，《经济学（家）如何讲公平》是张曙光先生在人民大学的演讲，做这样的一个延伸，也是“兼容并包”的编辑原则的具体体现。同时，“在北大听讲座”不仅是一个简单的丛书称谓，她尚代表着我们对思想深度、学术品格、人格魅力等多方面的追求和期待，她是引领我们驶向“彼岸”的希望之舟。

3、本书的每篇文章皆经过原作者的授权（请尊重作者知识产权，转载请经得许可），每篇文章都是负责任的、经得住考验的。为了让读者有身临其境的现场感，文章多保留了（忠实于录音的）口语化形式，欢迎读者朋友就文中的内容及形式提出建议和批评。

4、为及时将这个时代的最新的声音和思想动态提供给读者，本丛书希望得到更多热心人的支持！限于人力，有许多精彩的演讲我们无力获得，欢迎各界朋友为我们提供这方面的资源和信息，您的付出必将得到回报。

我们的联系方式是：北京市 86—160 信箱 文池 收 邮编：100086

E-mail: asnl@263.net.cn zhrosing@sina.com

向每一位为本书出版付出劳动的老师和朋友致敬，向每位关注我们的读者致敬！

5、邮购信息：《在北大听讲座》系列丛书（已出十辑），十辑定价：200 元（含邮资）。

联系方式：北京市 86—160 信箱（100086） 收款人：刘琳凌

咨询电话：(010)62399924

征集讲座稿的启事

亲爱的朋友：

为了将散落在各个大学里的思想、文化资源留存下来并汇集出版，我们以最大的真诚邀请您参与我们的工作。如果您愿意且可能收集到您身边大学里的讲座(或其他学术资源)，请您与我们联系，我们将遵循“思想自由、兼容并蓄”的原则，以严谨、务实、开放的姿态创造具有较高思想价值和可读性的出版物，您将获得应有的酬劳并可以8折的优惠价格购买我们推出的任何图书。

此外，我们长期关注各种优秀的人文作品，若您有这方面的发现和建议也请与我们联系。

希望与更多有思想、有创造力、有热心的人成为朋友。

我们的联系方式是：北京市 86-160 信箱 文池收

邮编：100086

E-mail: asnl@263.net.cn / zhrosing@sina.com

谢谢你们。

新世界出版社

前 言

很久以来,我们就有编辑这本书的念头。

北大的讲座在中国是首屈一指的,在北大办讲座的人当然也更是现实中的佼佼者。在这些讲座中,既不乏高深的学术对话,又常有师生之间的激烈争论,用“座无虚席”一词是不足以形容讲座盛况的,攀窗而立的情景随时可见。每听完讲座,听者的心得或各有深浅,除学术的交流外,无不感受到一种对人对己的责任。

北大承袭了中国数千年的太学传统,这种渊源塑造了北大独有的风气。在北大诸人诸多性格中,“为国求学,努力自爱”当是最重要的之一。“为国”二字,常使北大诸人遭遇挫折,然而也正是由于这个信念,使北大学术得以发扬光大,逐渐成为世界一流大学。那些选择北大为讲演舞台的风云人物,或也有此心情;而在北大开办讲座的学人学者,以探索真理的精神,将自己研究所得,无私地传授出来,因为他们相信在昔日的大讲堂、今天的报告厅或各个教室拥挤的人群里会有他们的知音和继承者。

近年来到北大听讲座的“游学生”日益增多。这些“游学生”中有功成名就、乘车而来的;有步行前往,边啃面包边听的。无论其为何人,慕名而来者有之,求识求真者更多。他们放弃了休息的时间、娱乐的时间、挣钱的时间,侧身于狭小的教室,聆听思想的声音。校园外面世界对知识的追求,代表着中国更美好的明天。

为了不使思想的声音随风而逝,让更多的人听到它,我们

收录了近两年来在北大比较有影响的讲座,编辑为此书。书中收录的讲座涉及经济、政治、艺术等许多领域,尽量体现兼容并蓄的原则,尤以经济和社会问题为此收录的核心。然而由于时间以及我们学识的关系,也由于北大讲座太多的缘故,尚有很多遗憾。如果有机会,我们将努力为读者献上更多更好的“思想的声音”。

在收录和整理的过程中,我们尽量保持了讲座原有的现场感,希望能给读者以身临其境的感觉。

我们的这次尝试得到了有关老师的大力支持和热情帮助。他们不仅无私地同意发表这些讲演稿,还一丝不苟地对这些稿件进行逐字阅改。在此,我们谨对他们表示衷心的感谢。

陈寅恪先生云:“士之读书治学,盖将以脱心志于俗谛之桎梏,真理因得以发扬。”愿以此语与读者诸君共勉。

编 者

1998年12月23日于燕园

《思想的声音》读者反馈卡

亲爱的读者，感谢您购买本书！请您填写下表并把您的任何意见与建议告诉我们，以便我们提高图书质量，更好的挖掘隐藏在喧闹背后的声音，因为这是我们共同期待的互动交流，也是我们生活的需要。

姓名：_____ 出生日期：_____年____月____ 性别：_____

文化程度：_____ 从事行业：_____ 职位：_____

地址：_____

邮编：_____ 电话：_____

E-mail：_____

1. 您从哪里得知本书：

☐书店 ☐书摊 ☐报纸 ☐杂志 ☐亲友介绍 ☐DM

☐其他_____

2. 是什么因素影响您开始关注本书：

☐封面 ☐书名 ☐作者 ☐书评 ☐广告 ☐索引及目录

☐前言 ☐内容 ☐出版社 ☐亲友推荐 ☐其他_____

3. 是什么原因促使您决定购买本书：

☐作者 ☐内容 ☐书名 ☐前言 ☐索引及目录 ☐报纸书评

☐杂志书评 ☐广告 ☐封面 ☐亲朋推荐 ☐赠送他人

☐有文献资料收藏价值 ☐其他_____

4. 购买方式或地点：

☐大型零售店 ☐新华书店 ☐民营书店 ☐书摊 ☐书展

☐邮购 ☐直销 ☐赠阅 ☐其他_____

5. 您认为本书内容:

- ☐很值得阅读 ☐一般 ☐购买时认为很值得阅读, 阅读后感觉一般
☐不值一读 ☐其他_____

6. 您认为本书制作需改进的地方:

- ☐封面设计 ☐版式设计 ☐印刷质量 ☐装订质量
☐内文用纸 ☐其他_____

7. 您对本书中最满意的篇目有哪些? 请试陈述理由。

8. 您平均每月花多少钱购书:

- ☐20 元以内 ☐21—50 元 ☐51—100 元 ☐101—200 元
☐201—500 元 ☐501—1000 元 ☐1000 元以上

9. 您的藏书:

- ☐100 册以内 ☐101—300 册 ☐301—500 册
☐501—1000 册 ☐1000—2000 册 ☐2000 册以上

10. 您对我们这套丛书有什么好的建议或其他的想法? (欢迎交流, 如果文字过长, 请另附函)

11. 在您的阅读范围里, 您有什么思想资源和我们共享? 有什么好的想法可以向我们推荐?

感谢您的大力协助, 如有任何疑问与要求, 意见与建议, 请速与我们联系。联系地址: 北京市 86-160 信箱 文池收 邮编: 100086

E-mail: asnl@263.net.cn / zhrosing@sina.com



目录

- 王 选 我一生中的八个重要抉择 /1
- 陈嘉映 德国古典哲学与精神生活 /27
- 姚国华 土著文明与大学建构 /49
- 刘军宁 自由与保守之间——保守主义答问 /63
- 张 静 法团主义及其相关问题的对话 /93
- (美)斯蒂格利茨 中国第二步改革发展战略 /119
- (美)道格拉斯·诺斯 制度变迁理论纲要 /143
- 余 晖 政府经济治理结构中的行政管制 /155
- 陈志武 市场经济的必要制度机制：新闻媒体 /179
- 闵维方 知识经济与大学教育 /215
- 欧阳中石 对书法艺术的理解 /235
- 张 晶 “偶然”之于审美创造 /257
- 李远哲 面对二十一世纪的挑战 /279
- 江泽民 在北大百年校庆庆典上的讲话 /293
- 比尔·克林顿 访华期间在北大的演讲 /299
- 金大中 在北大的演讲 /319

王 选

我一生中的八个重要抉择

王 选

现任全国政协副主席、中国科学院院士、中国工程院院士、第三世界科学院院士、九三学社副主席、中国科协副主席、北京大学计算机研究所所长、教授。二十多年来,他所主持研究的汉字激光照排系统,使汉字印刷告别了铅与火的历史,步入光与电的时代,引发了中国报业和出版印刷业一场深刻的变革。汉字激光照排系统曾经获得国内外二十多项重大奖励,王选教授个人也先后荣获二次国家科技进步一等奖、首届“毕昇奖”、“何梁何利科学与技术进步奖”、“联合国教科文组织科学奖”、“陈嘉庚技术科学奖”、“王丹萍科学奖”等,多次被评为全国先进工作者和北京市劳动模范,并荣获 2001 年度国家最高科学技术奖。

王选教授是北大方正的开创者,他以敏锐的市场判断力致力于技术与市场相结合,远大的学术抱负与追求产业进步相结合,与方正集团的干部员工一道闯出了一条产学研一体化的成功道路。被誉为“当代毕昇”、“汉字激光照排之父”、“中国现代汉字印刷革命的奠基人”、“中国迎接知识经济挑战的先驱”。

我在五年前脱离技术第一线，一年来逐渐脱离管理的第一线，我已经 61 岁了。微软的董事长比尔·盖茨曾经讲过：“让一个 60 岁的老者来领导微软公司，这是一件不可设想的事情。”所以比尔·盖茨本人一定在 60 岁之前退休。同样，让一个 61 岁的老者来领导方正也是一件不可设想的事情。我是属于创造高峰过去的一个科学工作者。有一次在北京电视台叫“荧屏连着我和你”这个节目里，我们几个人，被要求用一句话形容我们自己是什么样的人。李素丽的一句话我记得，她说：“我是一个善良的人。”非常贴切，她是一个善良的人，充满了爱心，全心为大家服务。我怎么形容自己呢？我觉得我是“努力奋斗，曾经取得过成绩，现在高峰已过，跟不上新技术发展的一个过时的科学家。”（掌声）所以我知道自己是一个下午四五点钟的太阳；各位呢，上午八九点钟的太阳，这是本科生；硕士生呢，九十点钟的太阳；博士生呢，十点十一点钟，如日中天的太阳。（笑声）那么，一个快落山的太阳，跟大家讲的，更多的是自己一生奋斗过来的体会。所以我从我一生中觉得重要的抉择中，引发一些话题跟大家来讨论。

我第一个抉择，在大学二年级即 1954 年进入北京大学的数学力学系。当时北大非常好，教我基础课的老师都是非常优秀的老师。

讲解析几何的老师当时已是一级教授、中国最早的

学部委员江泽涵先生；教数学分析的是1980年当选为学部委员的科学院院士程民德先生，他当时是34岁年轻的正教授，从美国回来不久；教高等代数的是丁石孙先生，后来的人大常委会副委员长，当时他是非常优秀、出类拔萃的。我们那个时候的系主任段学复先生曾经准备拿6个人到清华把他换过来。因此我受到很好的培养。北京大学应该继承优秀教师讲基础课的这种传统，他们是把心思放在教学上的。这第一步很好的数学基础是我一辈子终生受益的。所以我经常给研究生讲，在大学本科期间你不应该去问这个课有什么用，这是对你一生知识的某种锻炼，将来发挥的作用是难以估量的。

在北大听讲座

我们到了二年级的下学期分专业——那时候有数学专业，搞纯数学的；力学专业；还有计算数学——是刚刚建立的一个专业，同计算机是关联的。好的学生当时都报到数学专业去，觉得计算数学这个专业跟计算机打交道没有意义，很枯燥。当时输入用卡片或纸带，非常烦琐，就这个烦琐的东西，不见得有很多高深的学问，所以很多学生都不愿意报。我一生中第一个重要的抉择，是选择了计算数学，正好赶上了计算机迅速发展的年代，这是我一生中的幸运，这个幸运跟我当初的抉择有关。

为什么当初选这个方向呢？我觉得我这个抉择的一个重要的核心的想法是：一个人一定要把他的事业，把他的前途，跟国家的前途放在一起，这是非常重要的。我当时选择这个方向，就是看到未来国家非常需要这个。我非常关注我们国家的科学事业的发展，我看到了十二年科学规划里，周恩来总理讲了未来几个重点的领域，包括有计算机技术，我看了以后非常高兴，我觉得把自己跟国家最需要的这些事业结合在一起，是选择了正确的道路。这是

我一生中第一个抉择,选择了计算数学这个方向。

我在毕业以后就投身到硬件里面,在第一线跌打滚爬,滚爬了大约三四年之久。那个时候我忙的程度,可能是你们现在难以想象的。我最近 20 多年搞激光照排当然很忙,没有休息。但那个时候忙的程度更加难以想象,每天工作都在 14 个小时以上,一年里头都没有休息的。我们希望为我国国家计算机的发展全身心地投入。在第一线跌打滚爬以后我觉得我懂得计算机了。而我就纳闷,为什么看到国外有好的构思、好的设计,我们只能停留在欣赏的地步,不能有自己的思想、自己的创新呢?后来发现我不懂得应用,不了解计算机的应用,也就不了解程序。

第二个抉择,是 1961 年在 24 岁的时候,我做了一生中最重要的决定,就是在有了几年搞硬件经验的基础上,投身到软件,投到程序设计、程序自动化——就是编译系统——这样一些领域来。而且是确实做了一个项目,做了一个大的项目,当时是 5000 行程序,今天做 5000 行算小得不得了 的程序,在 1962 年、1963 年,5000 行的程序的确是太得惊人,好比现在的 50 万行差不多——5000 行的难度相当于今天的 50 万行,因为没有那么多工具。

思想的声音

我专门投入到软件领域,而且做硬件和软件相结合的这种研究,它给我带来的好处非常大,我豁然开朗,似乎一下就找到了创造的源泉,很多新思想都提出来了。懂软件的不懂得硬件,他认为计算机生来就是这样的,不能去动它,没法动的;而懂硬件的人,他不知道需求。两者一结合以后,我就能够在硬件上做非常灵巧的设计,可以使软件的效率极大地提高。一旦有了两种背景(跨领域的)以后,一下子就豁然开朗,我体会到美国控制论的提出者维纳说的一句话,他讲:“在已经建立起的科学部

门间的无人的空白区上,最容易取得丰硕的成果。”在两个领域交错的地方,最容易取得丰硕的成果。我当时跨了这两个领域,对我一生带来了很大的好处。

当然,我当时设计的一个新的计算机自己觉得非常得意,比 IBM 的流行的计算机性能要高很多。当时因为我太年轻,不知道哪些事情在中国是能够做的,哪些事情在中国是不能够做的。中国工业基础太差,你做了一个与 IBM 不兼容的机器,但不可能花几十亿美元来发展自己的操作系统,更不可能花几百亿美元的精力去做应用软件,所以你一点点创新就变成一种祸害。因为我们没有能力来搞不兼容的东西,也不应该这样做,只有在达到美国的水平后才可以做这个工作,才可以在下一代的芯片上来结合做新的机器设计。实际上后来,我差不多同美国人同时提出了某些新的思想,但是中国不能实践它,也不应该去实践它,所以我很快就放弃了这方面的工作。

在北大听讲座

第三个重要的抉择呢,是在我二十多岁的时候,决定锻炼英语的听力。这个在今天毫不新鲜,大家每天耳朵里面听 Radio Beijing 或者别的什么,但在当时理科里头没有什么人来锻炼听力。我为什么这么做呢,因为我看英文的专业文献,有的时候,觉得每个字都认识,每个语法都懂,但是看不快。我觉得要做研究,必须要很快地掌握国外的这些资料,一句一句地看,没法在里面很快地找到我要的东西,像看中文这样——当然永远达不到看中文的速度,总是达不到的。但是我的速度、反应能力总是提不上去。我忽然想起了,应该训练听力,因为训练听力,大家都有这个经验,一句话听不见,有一个字稍微打一个疙瘩,你后头两三句话都听不见了,这对锻炼反应能力是非常好的一种做法。于是就听,这是 1961 年的事情

了。从 1962 年开始听 Radio Peking(那时候叫 Radio Peking, 不叫 Radio Beijing), 后来对中国的事情比较熟悉, 不太过瘾, 就去听外国的台, 当然那个时候 VOA 是听不见的, 干扰得很厉害, 因为中文台和英文台是一个台, 所以中文干扰, 英文也干扰。只有英国的 BBC 全部是英语台, 没有干扰, 所以听得很清楚, 听了好多年, 从 1962 年, 听了整整四年, 一直听到文化大革命。

那个时候收听外语广播是很严重的问题, 是“收听敌台”, 不得了。文化大革命里什么事都给揭发出来, 所以我便被揭发“收听敌台”。当然, 因为我也比较公开。其中在 1965 年发生过这么一件事情, 加纳的总统恩克鲁玛到中国来访问, 刚到中国的第二天, 加纳国内发生政变, 把他赶下了台。一国总统到中国来访问, 各种媒体本来是有很多报道的, 忽然两天之内什么消息都没有了。我从 BBC 里听到了加纳政变的消息, 就说给大家听, 所以大家印象非常深刻, 很多人知道我在听外文广播。因此在文化大革命中我吃了不少苦头。我还在上海养病就把我揪回来参加学习班, 这个就作为一条。

思想的声音

但这件事情也是我一生里头一个重要的抉择, 锻炼听力给我带来的好处非常大。当然从来没想过要出国, 因为我父亲是错划的右派, 怎么可能出国呢, 只是为了工作。到了改革开放以后, 大家纷纷出国了, 我呢, 一直忙着, 假如说当时出国一年, 或者出国两年, 做一两年访问学者, 我想就没有今天这样一个结果, 因为关键时候走不脱, 一走整个队伍就要散了。这是我第三个抉择。

第四个抉择是 1975 年, 从事照排这个项目, 采用了与众不同的技术途径。由于我有数学的基础, 又有软件和硬件两方面的实践, 同时我又比较掌握英语(假如在文