

曹世钦



怎样写抒情散文

同心出版社

名师讲堂

怎样写抒情散文

陈伯吹著

怎样写抒情散文

曹世钦 著

同心出版社

(京)新登字 214 号

图书在版编目(CIP)数据

怎样写抒情散文/曹世钦著·—北京:

同心出版社, 1994.5

ISBN7—80593—083—X

I. 怎… II. 曹… III. ①抒情散文—创作理论

②创作理论—抒情散文 IV. I056

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 00447 号

同心出版社出版、发行

(100734 北京市东单西裱糊胡同 34 号)

北京印刷一厂印刷 新华书店经销

1994 年 5 月第 1 版 1994 年 5 月第 1 次印刷

787×1092 毫米 32 开本 7.375 印张

字数:160 千字 印数:1—10000 册

ISBN7-80593-83-X/G·50

定价:5.60 元

自序

在我青年时期，也曾经是一个抒情散文习作者，很想有一本具体指导我写作的书。让我失望的是，空谈道理的多，谈得越艰深，越让我云云雾雾摸不清门道。因而，我在初学写作的道路上，渴望过，徘徊过，怅惘过。

后来，我在写抒情散文过程中，积累下自己的写作经验，储存下读名家著作的心得。于是，我曾想，我何不给青年习作者写一本通俗的、具体的、形象的、生动的，能指导青年写作的有实用价值的书呢！

我把想到的题目陆续写了出来，《新闻与写作》月刊每期发表一篇，受到许多青年作者的欢迎，有来信提问题的，有寄来散文让提意见的，这样，使我要谈论的题目丰富了，也与青年作者写作的实际联系得密切了，几年来便写成了这本书。

在此之前，曾于1987年出版了《谈散文写作》，总感到有些问题没写到，近几年又续写出七八万字。这次出版《怎样写抒情散文》，是从前书与以后的文章中选出的，这样就臻于完善了。

我不敢说，这本书一定能成为青年习作者们的良师，但是，我可以这样说，这本书必能成为青年习作者们的益友。

我自信，这一希望是不会落空的。

曹世钦

1993.5.10日北京

目 录

第一辑

- 要有一对审美的眼睛 (2)
- 散文的题目 (6)
- 花花草草小题目 (9)
- 情趣 (13)
- 情趣与想象 (15)
- 幽默情趣与漫画色彩 (18)
- 哲理性与趣味性 (21)
- 比喻与联想 (23)
- 意境与意境美 (25)
- 记忆的穿插 (34)
- 闪光的议论 (37)
- 揉进点知识性 (42)
- 描绘自我形象 (45)
- 写心理活动 (49)
- 写人物与对话 (52)
- 写生活乐趣 (60)

- 写出新意 (63)
谈陌生感 (66)
语言的声音与色彩 (69)
语言的巧妙运用 (74)
再谈语言的巧妙运用 (77)
谈口语化 (80)
象征手法 衬托手法 (84)
“空白”手法 (87)
间歇是一种美 (90)
虚实相生 变化多姿 (95)
悬念与释念 (98)
对古典诗词的运用 (101)
历史资料与作者情感 (105)
关于写历史人物的故居 (109)
谈游记的情与景 (112)
谈寥寥数笔 (118)
谈润色 (121)
谈落笔不俗 (124)
散文的天地 (126)
散文,时代的记录 (127)
一半让人读 一半让人想 (132)

第二辑

- 谈雨果散文的写作技巧 (136)
谈丁玲散文的写作技巧 (140)
文采朴素 情感缠绵 (149)
从生活中摄取小景 (154)

- 描写我们时代人的形象 (159)
大街小巷皆学问 (164)
微笑里的爱憎 (168)
写点乡情 (170)
凝结着情感 凝结着生气 (173)
民间生活风俗画 (176)
关于《野菊花》的复信 (179)
关于《梦的寻梦园》的复信 (183)
关于《槐树的风姿》的复信 (188)
关于《校园恋情》的复信 (190)

第三辑

- 诗画与抒情散文 (194)
离宫,令我沉思的散文 (200)
观察 剪裁 构思 (205)
《长长的行程》是怎样写出的 (210)
 附一:长长的行程
 附二:山山水水入画廊
爱好与追求 (222)

第一辑



要有一对审美的眼睛

客观事物的美，只要目光所触及到的，你能看得见，他能看得见，我也能看得见；其实不然，都能看得见，并不一定都看见了，更不一定都能发现它的美。欧洲有一位大画师说：“有些人看了一辈子，却什么也没有看见。”他讲的是对于艺术之美，原因就在于有的人并不具备一对审美的眼睛。

写抒情散文，就要善于发现客观事物之美；那些美的，艺术地再现于散文之中，可以令人陶醉，引人遐思，还可以使人们的知识眼界有所开阔，精神为之升华。

散文的作者发现了美，要捕捉到它，要把它与思想感情融会在—起，这样写出来的客观景物美，已经是经过艺术提炼的了。同是客观一种景物，不同的作者，由于气质、爱好、经历和当时的心情与所处的环境等等的不同，所发现的美必然是不相同的。

这里从描写日本樱花的散文中选出三例，看看不同的作家是怎样发现美的吧！

“这时我忽然看到，山路的两旁，簇拥着雨后盛开的几百棵树几千树的樱花！这樱花，一堆堆，一层层，花像云海似的，在朝阳下绯红万顷，溢彩流光。”

冰心在《樱花赞》中所描写的是一个百树千树的大场面，她所看到的美是“簇拥”着的，是“绯红万顷”的，是“溢彩流光”

的。作者是轮廓的描写，不是具体的描写，并没写一株树，一朵花，创造的艺术形象是一层层花，一堆堆花。作者以欣赏的心情在看，在想，也即是最初的艺术构思。

“在深山人家院落里，看到一株巨大樱花树，带雨的樱花为灯光照亮，花瓣有如灿灿银片，我说：‘上次来访镰仓落春雨，这次又是春雨，真美极了！’”

刘白羽在《樱海情思》中所写的樱花，是一株大树，所发现的美，是灯光里的带雨的花瓣，创造的艺术形象是如“灿灿银片”。描写是具体的，不是轮廓的。从心情看来，作者将两次访镰仓都遇雨联系在一起了，两次都有美的感受，心情激动之际，才写出“真美极了”！

“四下里一片火海，人们的悲剧和劳苦到了这种地步，然而上面却只顾任性地继续进行战争，从天上落下来大火。在这样的情况下，八重樱却开得这样的美，这是多么深刻的景象啊！”

日本作家佐多稻子在《谈花》中的这段描写，是属于看樱花而发感叹的。作者欣赏的是樱花的美，心中所联想到的却是战火年代与这樱花的不相称，以樱花的美所表达的是日本人民厌恶当时的当局任意发动惨无人道的战争。渴望和平地过日子。作者把樱花与战火、美好与丑恶两相对照，所以，尽管没有具体描绘樱花如何美丽，却能让人想象到战火摧残下的那片难得的美丽环境，作者说是“多么深刻的景象”，读者会想到，作者该是多么深刻的寓意啊！

从以上对樱花的三种描写中，可以看出作者所发现的客观景物美，在散文中表现时是和自己当时的心情紧紧扣在了一起，不管是轮廓描写，还是具体描写，都有情感流泄于其中。

散文作者发现了客观景物美，往往又不独是客观景物美，

通过联想，赋予了客观景物以精神美的因素，甚至精神美更胜于客观景物美。杨朔在描写翠湖茶花时，是和劳动创造了美揉在一起而表现茶花之美的，劳动创造的美，所含的精神是更美的。

日本作家堀文子在《茶花之乡》中写了这样一段：

“野生的原种茶花有独特的美。天然去雕饰，显示着纯洁、严正的品格。红花的中心立着白色圆柱形的雄蕊，顶上簇拥着黄色的花药，这是公认的只有茶花才具备的美。”

作者通过一朵花的一个角度作了具体描绘，所创造的艺术形象是雄蕊，所赞扬的却是纯洁、严正的品格。品格的美赋予茶花的形象之内，却远远胜过茶花的美。

散文作者对客观景物美的发现和表现，其艺术手法是多方面的。

有的是通过想象发现客观景物之美的。比如对于雨后森林的描写：“像刚刚睁开眼睛一般，谁都想用温暖的春雨洗净自己黝黑而脏污的脸。”如果写雨后的森林“很新鲜”，就不能显示它的美，用睁开的眼睛和洗脸来想象它的美，就创造了美的形象。

有的是通过比较发现客观某一种景物之美的。

“我一向不觉得牵牛花有多美……可是今年夏天，一早就起床，见到了刚开的花，那娇嫩的样子，实在很美，同美人蕉、天竺葵比起来，又显得格外艳丽。牵牛花的生命不过一二小时，看它那娇嫩的神情，不由得想起自己的少年时代。”

这是日本作家志贺直哉在《牵牛花》中发抒的感情，用了两个层次写牵牛花的美，一是从与美人蕉等花的比较中发现牵牛花的美，一是和自己的少年时代相联系，那时只知道娇嫩美，到了老年才真正觉得它美了。以此说明，有的景物美，一时

看不到它，后来从另一景物受到启发才发现它是美的。这个过程，便是思想升华的过程，不只看到了它的美，而且从中还悟出一点道理，于是一篇散文也即在酝酿之中了。

发现了客观景物美，可以叫作视有所见，但是还有一个表现的问题，也就是说你不能只是发现，还不能只是比较，还要能想象，更要能与心境融会在一起，表达的是客观景物美，更是人的心灵美。这个表现，即是把所看到的客观景物美，在散文中有所选择地运用，要突出的，要舍弃的，要轮廓描绘的，要具体描绘的，一定要有轻与重，主与次，前与后的分别。对于客观景物美的表现，不在于全面，也不在于笔墨之多，而在于有所选择，有所侧重，有美的特色，有真实的充沛的情感。

对于所观察到的美的素材，如果舍不得剪裁，大量的实的素材占据了散文的篇幅，就会出现一种毛病：庞杂的素材挤掉了情感的发抒，臃肿的文字冲淡了美的魅力，即使你观察到了客观景物的美，自己的情绪也很激动，但是却不能满意地把所感受的美在散文中表现出来。所以说，视有所见，还要用有所选。

在这篇文章的末尾，我想引用法国大画家安格尔在《论艺术》中的一段话，这话是对他的学生讲的，但是对于我们今天的散文作者也有启发：“请热爱真实，因为它是美的，只要您能辨认它，并深刻感受它。但愿您的眼睛看得真切一些，敏锐一些，除此我别无要求。”

散文作者如美术家一样，应该有一对审美的眼睛。

· 散文的题目

有的青年业余作者来信，希望我谈谈散文题目的选择。

散文的题目可比喻为散文意境的门窗，有华丽的，有朴素的，有平淡的，有新奇的，有含蓄的，有赋予诗意的，有一字为题的，也有长到十余字的，这可说是千姿百态了。读者从题目读起，渐渐进入散文优美的境界之中。尽管题目比之于内容还不那么重要，然而那些新颖的、富有诗意的、含蓄的题目，比之一般的常见的题目，要醒人眼目，引人入胜。

一篇散文，应该有一个令人满意的题目，它不只要告诉读者本篇散文的意图（当然不直截了当为好），更要具有吸引读者的艺术魅力。

常见到的散文题目，直接表达内容的比较多。记述一个人物，描绘一个地方，游览一处古迹，以人名、地名、特产、古迹为题目。这一类题目虽属一般，如果所写的人物、景物是有特色的，也能吸引读者。比如：《藤野先生》（鲁迅）、《梅园新村之行》（郭沫若）、《西湖的六月十八夜》（俞平伯）。日常更多见的散文题目却是《长安道上》、《太湖游记》、《泰山风光》等等一类的，尽管这些名胜有许多人写过了，因为作者所摄取的景物和所发抒的感怀不同，读者也愿意读。像《桨声灯影里的秦淮河》，是朱自清与俞平伯同游览时产生的同一个题目，正因为感受不同，文情各异，读来都颇有味道。但是有一点应该注意，

凡是人家写过多次的名胜古迹，在内容上你能写出新意，在题目上也应跳出人家用过多次的早已被人熟知的那类题目的圈子，能从自己写出的那点新意上出题目就更好了。

含蓄的题目，应该是散文的理想题目，它的字数虽然不多，却能够令人思索。比如：《为了忘却的纪念》（鲁迅）、《梳妆台做成的书桌》（冰心）、《我还没有见过长城》（吴伯箫）。这类题目，内容不向读者透露，含义也深沉，可以让人从题目上体味到作者所寄予的感情，所以能吸引读者。

有的是用古人的诗句为题，《回首可怜歌舞地——西安游记》（徐迟），用的是杜甫的诗句，有的是借用诗意，《山是青的云是白的》（陈学昭）。这类散文题目是以优美的形象出现的，自然也能吸引读者。

有的散文题目与内容不尽符合，写的是某地游记，而内容却是写人物或者写一种特产，只是说明写的这个人物或者特产是这个地方的，可看作是借题发挥。常常是内容出其不意地胜过了题目。《新安游记》（孙犁）并不是通常游记的写法，而是讲了一个抗日英雄除汉奸的故事。

有的是以自然界的景物为题目，森林、泉水、白杨、青松、车船、亭阁、黄河、长江，等等。这类题目在散文中也是多见的，题目不新鲜，只能以散文的意境美和语言美而吸引读者。

有的是以“走笔”、“漫笔”、“纪事”、“小札”、“闻录”、“掠影”等等为题目，比较平淡俗气，难以引人注目。这类题目是容易得到的。可是也往往由于作者难于得到一个理想的题目才这样标的。当然有的却是为了写几篇系统的散文而这样标题的，如掠影之几或小札之几。

还有一类散文题目是落入俗套的，也是不能给读者以新鲜感觉的，比如《乡情》、《我的故乡》、《故乡的那棵老松树》、

《风雨送我归故里》、《啊，故乡的那条小河》等等。写故乡的散文在内容上多是新旧对比的，所以题目也难以出新意。在这种题目下自然也有优秀的散文，但从题目应有艺术魅力来讲，还是不落俗套为好。

作者的艺术眼光不一样，题目的产生也不一样。

一篇散文题目的产生有难也有易。有的是先有感受后有题目，而后在激动之际作起文章。也有的是有了感受并无题目，说无题目也有个大概的想法，然而题目不清晰，要写的意境却在头脑里清晰了，于是散文产生了，而题目如何标法，想来想去，甚至全文经过修改之后已经抄在稿纸上，而题目还不能落在纸上。这种情况，作者是处在比较过程之中，总想从一些题目的比较中选择出满意的。这是好现象，只有重视题目，而后标出的题目才符合整篇散文思想性和艺术性的需要。

散文的题目忌造作，造作的题目难以体现真实的情感，更忌晦涩难懂，让人读过散文之后，并不知题目含义所在，这当然不属于含蓄之类。题目不直接吐露内容是需要，故意把题目拉得离内容千里之遥，也没必要，因为这并不说明题目是富有艺术性的。

散文的题目与散文内容中的情是相系在一起的，艺术魅力是相呼应的，语言美是相一致的。

散文的作者应该重视散文的题目，要用心选择满意的标题，甚至有的也值得像推敲诗句一样，反复斟酌一番再标出。尤其写的是与别人同类题材的散文，不只在内容上要做到与别人的散文不雷同，在题目上也要新颖、出众。

散文写得好，题目也好，这是文与题的和谐美；散文写得好，题目却不好，不能不说是遗憾的；如其在发表之后感到遗憾，则不如写的时候就用心为自己的散文选择个好题目。

花花草草小题目

一种说法，这类题目写的人太多了，不好写了。

一种说法，这类题目很好写，随手拈来，便成散文。

所谓“不好写了”，是指很难避开雷同，你写一篇“栽柳记”，他写一篇“插一株夹竹桃”，你写一篇“洁白的梨花”，他写一篇“梨花开了”，你写一篇“啊，故乡的小河”，他写一篇“想起了故乡那条河”。把这些散文放在一起比较一番，就会发现他们的大同小异：先把花草、树木、泉水等等，作一番描绘，而后再比喻一位大嫂的“纯洁”，一个姑娘的“美丽”，一个朋友的“高尚”，写来写去，平平淡淡，几乎唱着一个调子。自然也有不同之处，这便是时间（你写春日，他写初冬），地点（你写海南，他写北疆），人名（你写张某，他写杨某），或者，还有一些情节上的不同。难怪有人读后说，写这样散文的作者，究竟谁受到了谁的启发呢？

是的，散文最忌随人之后，如此写下去当然“不好写了”，这就逼着作者动脑筋跳出俗套子，不写人家已经写过了的，而是写“我”要写的，“我”，即是作者的独到见解，也即是散文的个性。达到了这一步，就可以避开雷同，从“不好写了”迈进到写出新意来了。

所谓“很好写”，却不一定真是这样。往往随手拈来，可以成为一篇具有崭新立意、独特风格的散文，这个“随手拈来”，