

中国名家美文卷 ①

美文赏析金典



济南出版社

I16/32:10

美文赏析金典

主 编：张 虞
副主编：傅之悦
蔡林兴
熊静敏

济南出版社

1995.11



0000085372

385942

顾 问:	冰 心	胡絮青
	柯 岩	邵 华
主 编:	张 虞	
副主编:	傅之悦	蔡林兴
	熊静敏	
编 委:	干如春	刘崇刚
	沈 霖	吴 锦
	张 虞	张文槐
	林龙河	罗任达
	周 易	傅之悦
	蔡林兴	熊静敏
	缪新亚	潘家农

序 言

林 非

这是一本有趣而又有益的书，在这里选录了二百余篇中国和外国散文作品，每篇作品后面还附有写得很凝练和生动的鉴赏文字，可以让许多爱好散文的朋友们，更好地去咀嚼和品味。

近年以来，可以在坊间见到多种多样的散文选本，辑录的作品往往都大同小异，却依旧有不少爱好散文的朋友，乐于去购买和翻阅，这大概是因为想要丰富自己精神生活、充实自己内心世界和升华自己人生境界的读者，在当今的生活中已经逐渐增多了，他们迫切地追求通过认真地读书，达到这个理想的目标。而当今生活的内涵比从前又要丰盈得多，它迈步的节奏比往昔也要快速得多了，人们忙忙碌碌地面对着各种生活的课题，明显地感到了时间的珍贵，渴求读书的愿望如何获得

更好的实现呢？自然就纷纷找到这种短小精悍和顷刻间可以读完的散文作品了。

更何况散文是一种主观色彩极其强烈的文学体裁，抑止不住地想要表现自己充满了个性的精神体验和爱憎感情，把震荡着心弦的欢乐或痛楚、希望或困惑，全部都倾泻出来。一篇真正意义上的散文，实际上就是向读者诚挚地交心，亲切地对话，从而非常容易引起大家感同身受似地去阅读和欣赏。

对于每一位读者朋友来说，阅读放在自己面前的许多散文作品时，最基本的方法当然得依靠自己用心智去进行判断。知识愈是渊博，就愈会具有对于作品的判断力。对于任何迫切想要上进的人们来说，这种判断力当然应该不断地提高，这就得通过各种各样有关的途径了。本书编者通力合作所写出的许多鉴赏文字，我觉得恰巧是可以产生这种作用的。在浏览了一部分这样的文字之后，我十分清晰地感到书中不少对于作品的分析和解释，确实是帮助和启迪了自己更深入地去把握这些篇章。

本书编者大概是出于一种很谦逊的进行学习的动机，因此写出的这些鉴赏文字，大都是集中于说明作品的长处，而对于其中可能存在的不足，几乎就很少涉及了。然而包括散文篇章在内的任何

一种文学艺术创作，无疑是世界上最为艰辛的事业之一，在探索和尝试如何将人类的主观心灵，跟客观世界进行搏斗和融合时，确乎很难达到十全十美的程度，因此在衡量它的审美成就时，也决不应该提出这可以说是无法达到的要求，而只强调它个性的独创和魅力，究竟达到了什么程度？从文学艺术的根本性质来说，正因为它强调个性的独创魅力，所以就不可能在任何人看来都是完美无缺的。

正是从这个带有根本性质的视角出发，我多么希望本书编者在以后再度撰写鉴赏文字时，既要充分指出作品的长处，又要充分指出它们不足。这种观察和思维的辩证法，对于我们认识和推动、客观世界的前进，无疑是会大有益处的。我更希望浏览此书的读者朋友们，能够再进一步地作出推敲和揣摩，认真地分辨这些作品究竟好在何处？感情是如何的浓郁，思想是如何的深邃？还有哪些不足的地方？甚至看出某些篇章容或还有轻佻浮嚣和自吹自擂的毛病等等。经过如此努力地钻研之后，鉴赏的水平自然就会大大地提高了。不仅会很好地读书，而且自己也会很好地写书，这样不就可以逐渐提高我们整个民族的思想素质和道德水准了吗？

这似乎是题外的话，其实却是我们大家共同

追求的目标，本书编者所以要辑录此册，本书读者所以要披阅此册，不正是为了这个根本的原因吗？因此我就十分愿意跟本书的编者和读者朋友们共勉，一起为建设我们民族的现代文明大厦而不懈地奋斗。

目 录

刘大白

龙山梦痕序…………… (1)

鲁 迅

风筝·论雷锋塔倒掉…………… (7)

夏丐尊

幽默的叫卖声…………… (13)

周作人

初恋·故乡的野菜…………… (16)

李大钊

五峰游记…………… (21)

胡 适

我的母亲…………… (25)

郭沫若

石榴…………… (30)

许地山

落花生·万物之母…………… (32)

傅东华

父亲的新年	(37)
周瘦鹃	
姑苏台畔秋光好(节选)	(41)
叶绍钧	
藕与莼菜	(45)
孙 犁	
采蒲台的苇	(48)
徐志摩	
泰山日出	(51)
郁达夫	
故都的秋·江南的冬景	(54)
茅 盾	
雷雨前	(62)
王统照	
烈风雷雨	(66)
方令孺	
忆江南	(69)
罗黑芷	
乡愁	(72)
庐 隐	
赠李唯建	(76)
朱自清	
背影·绿·荷塘月色	(79)
郑振铎	
海燕	(89)
许广平	
最后的一天	(92)
瞿秋白	
那个城	(98)

老舍	
想北平	(101)
曹聚仁	
节操	(105)
俞平伯	
芝田留梦记	(108)
阿英	
年画的叫卖	(114)
冰心	
往事(二)·等待	(118)
王任叔	
说笋之类	(124)
川岛	
桥上	(130)
石评梅	
墓畔哀歌	(133)
沈从文	
我所生长的地方·西山的月	(138)
聂绀弩	
乡下人的风趣	(147)
朱湘	
江行的晨暮	(151)
黎烈文	
秋外套	(153)
巴金	
再忆萧珊·废园外	(158)
罗懋德	
龙灯	(164)
李广田	

	悲哀的玩具.....	(168)
缪崇群		
	缀.....	(172)
萧军		
	母亲.....	(175)

刘大白

刘大白(1880—1932),现代著名诗人。本名靖裔,原姓金,名庆栎,字伯贞,浙江绍兴人。著有诗集《旧梦》及《白屋说诗》、《中国文学史》、《中诗外形律评说》等。

龙山梦痕序

又向山阴道上行,千岩万壑正相迎;
故乡多少佳山水,不似西湖浪得名。

若耶溪上迎归客,秦望山云认旧邻;
云水光中重洗眼,似曾相识倍相亲。

遮莫四年前,从杭州回到离开已入的故乡去,在船上偶然胡诌了这两首七绝。在这两首七绝里,似乎我是一个恋念故乡,讴歌故乡者,跟平时厌恶故乡,咒诅故乡的我,不免有些矛盾。然而我所厌恶,所咒诅的,是故乡的社会,故乡的城市;至于故乡的山水,我是始终恋念着,讴歌着,以为远胜于西湖的。“不似西湖浪得名”,我自信是一个确论;——虽然也许是一个偏见,但是逛过西湖而“又向山阴道上行”的,不乏其人,大约其中也未始没有赞成这个偏见的吧。

我对于故乡的社会,故乡的城市,以为正跟故乡的名产臭豆腐乳一样,是霉烂了的,——不但霉烂了,而且被满身粪秽的逐臭的苍蝇,遗下了无数蝇卵,孵化成无数毒蛆,把它窟穴而糟踏得齷齪不堪了的,所以不但厌恶、咒诅,甚而至于骇怕^①了。因为厌恶、咒

诅而且骇怕，甚而至于十多年来，离开了它，不敢偶起那重向山阴道上行的一念；虽然有所恋念、讴歌，而以为远胜西湖的山水，招魂也似地邀着我。不得已，不得已，万不得已而必须向霉烂了的，龌龊不堪了的故乡社会，故乡城市中一走，真无异受了森罗殿上阎罗天子的判决，被牛头马面推入臭秽不堪的沸屎地狱中去。那一次的“又向山阴道上行”，正是佛陀也似地下了“我不入地狱，谁入地狱”的决心，而有这一行。

我的老家，是在作鉴湖三十六源之一的若耶溪的上游，作龙山正南面屏障的秦望山的南麓。我在这溪流山脉之间，曾经度过了二十多年看云听水的生活。因此，故乡的社会，故乡的城市，无论怎样使我厌恶，使我咒诅，甚至使我骇怕，而若耶溪上的水声，秦望山头的云影，总不免常常在十多年来漂泊他乡的我的梦痕中潺潺地溅着，再冉地浮着。远客言归，佳邻访旧，自然跟这梦痕中萦绕^②着水侣云朋，“似曾相识倍相亲”，而且也只有这梦痕中萦绕着而超然于故乡社会，故乡城市之外的水侣云朋，能跟我“似曾相识倍相亲”了。

二

龙山，也是我故乡名山之一，而且跟秦望山的北面，恰恰是一个正对，从若耶溪下游泛舟而往，不过三十里的遥，故乡生活的二十多年中，我也曾登临过多少次，似乎也应该萦绕于我的梦痕中了。然而它是很不幸的。它不幸而长在我所厌恶，咒诅，而且骇怕的故乡的城市当中，不幸而沉浸在我所厌恶，咒诅，而且骇怕故乡的社会的霉烂而且龌龊不堪的空气当中，它也不免臭腐乳化了。况且，它是一座濯濯然^③无木——而且几乎无草——的童山；它的身上，又满缀着无数的土馒头。这些土馒头的馒头馅，又正是臭腐乳也似的社会底一部分分子的朽腐的骸骨。它身上藏垢纳污地包含着这许多朽腐的骸骨，正仿佛一方面臭乳上窟穴着无数毒蛆；所以它虽然是一座名山，而差不多已经成了我那腐败的故乡的社会，故

乡城市的代表物了。这样的一个腐败社会腐败城市的代表物也只能给与我以厌恶，咒诅，以及骇怕，那里有恋念讴歌的可能？那里有若耶溪水，秦望山云也似地“似曾相识倍相亲”的可能？——即使不幸而有时现出于我的梦痕中。

夸大狂的唐代诗人元稹，曾经说什么——

我是玉皇香案吏，
谪居犹得住蓬莱；
……
仙都难画亦难书，
暂合登临不同居；

把龙山称为仙都，比作蓬莱。虽然那时候的越州社会，越州城市，也许未必现在那么霉烂，那么齷齪不堪，值得这样一夸；但是仙都咧，蓬莱咧，已经不过是一种幻觉，把龙山称为仙都，化作蓬莱，尤其不过是一种错觉罢了。也许，因为我不是什么玉皇香案吏，没有那样的福分，所以可以称为仙都比作蓬莱的龙山，到了我的眼底，也不幸而臭腐乳化了。

三

在我的梦痕中臭腐乳化了了的龙山，居然迁地为良，在我的朋友徐蔚南，王新甫两先生的梦境中，留下了许多美妙的痕迹，并且他俩更用美妙之笔，把这些美妙的梦痕描绘下来，成为这二十篇《龙山梦痕》的美妙的小品。虽然他俩所描绘的，不单是龙山，而兼及于那些稽山镜水；但是龙山毕竟是一个主题。龙山何幸，竟有这样美妙它的福分呢？

自然，凡人对于客观的景物的印象，往往因为主观的不同而不同；而且异乡景物，又很能引起游客们称奇揽胜的雅兴，不比“司空见惯”^④者有因熟面生厌的心情。他俩梦痕中的龙山，美妙如此，不

外乎这两种因缘。所以我对于他俩梦痕中的把龙山美妙化，决不能因为主观的不同和我那因熟生厌的偏见而否认它；何况更有他俩美妙之笔，给它增加美妙化呢？

情绪是一种富于感染性的东西，用美妙文字写下来的美妙的情绪，尤其富于感染性。十多年来厌恶咒诅而且骇怕龙山的我，读了他俩美妙的《龙山梦痕》，也不免受了他俩美妙的情绪的感染，而引起我在儿童时代所感到的一丝美妙的梦痕来了，这一丝梦痕，是关于龙山顶上的望海亭的。望海亭在龙山顶上，而跟它遥遥相对的，在城外北面二十里左右，还有一座梅山顶上的适南亭。这座适南亭，不知什么时候，早经失掉了它上方的栋宇，只剩下了几条石柱矗立着。幼年的时候，从我的老家往嫁在梅山左近的五姑母家去，一路靠着船窗，左右眺望，望见龙山顶上的望海亭以后，不久就会望见这座净剩了石柱子的适南亭。那时候我的五姑母，曾经告诉我关于这两座亭子的一段故事。据说：

这两座亭子，本来都在王母娘娘的蟠桃园里的。它们都是明珠为顶，琉璃为瓦，珊瑚为椽，翡翠为梁，白玉为柱的宝亭。后来齐天大圣孙悟空管了蟠桃园，他因为偷吃蟠桃，被玉皇大帝降旨查办；他想，索性一不做，二不休，把这两座亭子也偷了走吧。于是从耳孔里取出金箍棒来，喝一声变。变成了一条长扁担，把这两座亭子挑起，溜出南天门，向下界走来。走到此地，回头一看，后面许多天兵天将，已经奉了玉皇大帝的旨意，一窝蜂地赶来了。他因为要抽出金箍棒来，去抵敌那些天兵天将，所以只好把挑着的两座宝亭，慌忙一放，恰恰放在龙山和梅山的顶上。那些天兵天将，一时捉贼要紧，慌着追赶大圣，赶不及来捡取这两件贼赃；所以这两座亭子，至今留在这两座山上。不过这两座宝亭，禁不起尘世浊气的熏蒸，经过了不多的时候，那些明珠，琉璃，珊瑚，翡翠，白玉，就渐渐变成凡间的砖瓦木石了。只有梅山顶上，因为从前有一位仙人梅福，曾经住过，留着一点仙气，把浊气克化了一点；所以下截的柱子，虽然已经变了凡间的顽石，而上截的明珠，琉璃，珊瑚，翡翠，还不曾变动。

然而正因为不曾变动，却惹起南海龙王的垂涎，不久就派了他部下的龙将，驾起一阵龙凤，把那些明珠，琉璃，珊瑚，翡翠统统抢了去，做他那修理水晶宫的材料去了。这就是龙山顶上的望海亭，至今完好，梅山顶上的适南亭，却只剩下几条石柱子的缘故。

我那时候已经从父亲的书橱里偷看过《西游记》，很羡慕齐天大圣孙悟空的为人。听了这一段《西游记》所不载的轶话，一面觉得很有趣，一面还埋怨那《西游记》的作者，为什么不把它一并记在书里；所以至今还牢记着，成了我儿童时代的一丝美妙的梦痕。不过这一丝美妙的梦痕，虽然常常在我的脑海中浮现着，却一向只是孙悟空中心，而不是龙山中心的。如今被他俩美妙的《龙山梦痕》所感染引起我儿时旧梦中的一丝美妙的梦痕，不觉把它的孙悟空中心，移动而龙山中心化了。

向来的龙山，在我的梦痕中，不幸而臭腐乳化，这实在由于我那厌恶故乡，咒诅故乡，而且骇怕故乡的主观的心理所作成。其实，山灵何辜，竟不幸而蒙此不洁呢？如今他俩所写的美妙的《龙山梦痕》，使我读了，竟能把它移入于我的梦痕中，为龙山解秽；不但我感他俩，我那梦痕中的龙山，也是感他俩的。

然而，对于《龙山梦痕》的作者，固然应该感谢；而我却应该怎样为龙山解秽呢？因此，我只有把儿童时代所感到的一丝美妙的龙山梦痕，写了下来，作为我对于龙山忏悔的馨香，花果，同时也作为我对于《龙山梦痕》的作者酬献的明珠，南金。

[评析]

这是作者为散文集《龙山梦痕》写的序。这是一篇别具一格的序。它是一篇优美的散文，倾诉了作者对故乡山山水水的一片恋念之情。

通读全文，感到作者的爱憎是如此鲜明，作者对故乡的恋念是何等强烈。文章首段，作者明白无误地告诉人们，他对故乡的山水是“始终恋念着、讴歌着”的；他所厌恶、所咒诅的是“故乡的社会”，

“故乡的城市”。因为那是反动阶级统治下的“腐败社会”，“腐败城市”，所以不但厌恶、咒诅，甚而至于骇怕了。

龙山，是作者故乡的名山，何以也在作者所厌恶、咒诅之列；因为这是一座无木无草的濯濯童山，而且满缀着无数的丛冢，成了那腐败社会腐败城市的代表物，自然只能给人以厌恶、咒诅以及骇怕。爱得愈切，憎得愈深。作者在文章中不厌其烦地抒写自己对故乡社会故乡城市的厌恶、咒诅和骇怕，正是用来映衬作者对故乡山水强烈的爱，也是为下文赞美龙山作铺垫的。

第三段，作者在交代写序的缘起之后，不惜笔墨叙写有关龙山顶上两个亭子——望海亭和适南亭——的神奇美妙的传说，讴歌那个敢于反抗天庭的齐天大圣，钦羨齐天大圣的为人。文章结尾点明自己对龙山爱憎的变化，得益于《龙山梦痕》一书的点化与启迪，作者写序的目的也就不言自明了。

(徐正)

[注释]

- ①骇(hèi)怕：骇，受到害怕。
- ②萦绕：缠绕。
- ③濯濯(zhuó)然：濯，光秃秃的样子。
- ④司空见惯：形容经常看到，不足为奇的事物。