

Postmodern
Urban

后现代城市

主编：张鸿雁

白友涛 编著

Ziyou Chengshi

自由城市

东南大学出版社
Southeast University Press

后现代城市丛书

Ziyou chengshi

自由城市

白友涛 编著

东南大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

自由城市/白友涛编著. —南京:东南大学出版社,
2004. 1

(后现代城市/张鸿雁主编)

ISBN 7-81089-370-X

I. 自... II. 白... III. 城市—研究
IV. C912.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 084633 号

东南大学出版社出版发行

(南京四牌楼 2 号 邮编 210096)

出版人:宋增民

江苏省新华书店经销 南京玉河印刷厂印刷

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:9.75 字数:195 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—3000 册 定价:120.00 元(全套 6 册)

(凡因印装质量问题,可直接向发行科调换。电话:025-83795801)

总序

Zong xu

回归自然的城市

——后现代意义上的新城市主义

人类社会的历程显示着人类的智慧,城市是人类社会进步智慧的结晶。人类从农业社会走向工业社会,走进现代化社会,并正在走向我们人类自己理解的后现代社会。当代世界的城市化过程,特别是中国的城市化与现代化过程正出现新的与以往不同的发展形态,如生态城市、品牌城市、休闲城市的出现等等。这些新的城市发展形态,正具有某种取代以往形式的特征。我这样理解这一过程:现代化,在某种意义上是人类的城市化与城市现代化的过程,也是人类从自然走向社会化的过程;后现代,是人类在理性的推动下,人类社会群体以整体社会化的姿态重返自然的过程。

人类的城市化是与工业化相辅相承的,当工业社会进入高级化发展阶段时,传统工业社会出现终结,美国社会学家丹尼尔·贝尔发现了这一社会结构的变迁,在1959年的一次学术讨论会上首次提出了“后工业社会”(post-industrial society)这一概念,并在1973年的《后工业社会的来临》一书中进行系统的论述。这一观点在托夫勒的《第三次浪潮》亦有相关解释:1955年开始人类社会进入后工业社会阶段(第三次浪潮)。后工业社会的时代特点是科技的高速发展,产业与生活领域的信息化和知识化。到了20世纪90年代,在后工业社会的进程中人类又进入了知识经济时代。无论是后工业时代还是知识经济时代,其整体表现就是人类社会的全球性化、城市化和信息化。在工业化与城市化的结构性变迁

中,现代化的“包容性”和郊区化所形成的工业产业与城市社会的变迁、集聚与扩散是值得关注的重点。

在后现代城市社会的发展中,西方社会又提出了新城市主义的发展理念,这种理念针对城市特有的社会问题,创造新的城市人的居住与生活理念。新城市主义是西方发达国家在经历了二战后城市人口大批郊迁带来的城市空心化退潮之后,所提出的城市建设主张:即通过塑造具有城市生活氛围、完整紧凑的社区,取代郊区蔓延的发展模式,以新理念和形态来创造和复兴城市社区,力图构筑更合理的城市空间,形成更优化的、与原有城市互动的、具有新意念的城市社区或城市构成部分。这是以人性化为基础要求,功能性、文化性、艺术性、自然性、生活性极度和谐的社区模式。所以从一般意义上来说,新城市主义也具有某种“后现代意义”,就是在城市内构建一种完整意义上的新的生活方式,而这种生活方式是以亲情为主、邻里互动为辅的社区艺术。

《后现代城市丛书》就是针对当代中国城市发生的变化而提出的一种研究设想,当我第一次提出这种想法后,得到东南大学出版社许进女士的支持,并为此丛书做了大量的工作。本丛书的作者都是我的博士研究生,他(她)们在完成学业的同时,努力编写这套丛书,力求在当代中国城市化的进程中,为人们提供一点新思想和新思路,让更多的人去感知我们生活的城市正在变化,而我们希望城市朝着有利于人类的可持续发展的方向变化。

现在有一种趋势就是回归自然。过去人们是在自然的乡村里向往城市,现在却是在城市里向往乡村的自然。就像米兰·昆德拉在《生命不能承受之轻》中提到的:人类只有在与大地越接近的时候,人才越有力量。

张鸿雁

于南京云南路寓所 2003年1月13日

contents

目 录

绪 论 01

1 自由空气	17
自由之基础	18
欲望之所	25
实质自由	35
自由连续统	42

2 翘首自由	49
人性本质	51
专制迫害	59
一缕曙光	65
自由启蒙	74

3 智慧宝库	83
文明加速器	84
知识的容器	91
象牙塔之光	104

4 生存自由	113
异质人群	114
职业自由	126
投资自由	138

5 自由与性	153
婚姻自由	154
性自由	164
城市与性	178

6 自由之“桥”	187
“桥”	188
“鸟为食亡”	194
货币与自由	202

7 沟通自由	213
自由交通	214
自由通讯	223
信息化与城市	231

8 和而不同	244
信仰自由	245
多元文化	256
私密空间	271
美美与共	279

9 结 语	284
--------------	------------

马克思与自由	285
--------	-----

自由城市指标体系	291
----------	-----

未来自由城市	294
--------	-----

主要参考文献和资料来源	297
--------------------	------------

绪 论

Xu lun

中国城市化时代即将来临！

最理想的城市形态是多数人都能享受充分自由的“自由城市”。

——作 者

本书的探讨主要围绕着这样一个主题：“什么是自由城市，如何才能成为自由城市？”“自由城市”既是一个历史悠久的概念，又具有现代意义，非常难以把握。在中国几乎没有人正面提起过它，更没有任何完整的论述。我们的探讨具有开创性，目的是抛砖引玉。

把握“自由城市”的含义必须从理解什么是“自由”开始。

“自由”概念歧义较多，容易引起人们爱憎分明的感情激荡^①。“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛。”匈牙利著名诗人裴多菲的一首自由诗曾经拨动了多少人的心弦去为自由的理念抛头颅洒热血进行革命。然而毕生为自由的理想奋斗，为自由的事业投身法国大革命，并最终自由的名义被送上断头台的罗兰夫人，在临刑前进发出绝望的感慨：“自由，自由，多少罪恶在你的名义下进行。”

印度诺贝尔奖获得者，也是亚洲第一位诺贝尔奖

^① “自由”一词在英文里有两个词汇与之相对应，一个是 freedom，另一个是 liberty。freedom 和 liberty 只是词源不同，并没有本质上的区别。汉语中常常将这两个词汇分别译为“自由”、“解放”。而且，在中国似乎“解放”比“自由”更能够得到主流文化的认可。

获得者，文学家兼诗人泰戈尔，在《吉檀迦利》的一首诗中是这样描述自由境界的：

在那里，心是无畏的，头也抬得高昂；

在那里，知识是自由的；

在那里，世界还没有被狭小的家园的墙隔成片段；

在那里，话是从真理的深处说出；

在那里，不懈地努力向着“完美”伸臂；

在那里，理智的清泉还没有沉没在积雪的荒漠之中；

在那里，心灵是受你的指引，接近那不断放宽的思想与行为——进入那自由的天国，我的父啊，让我的国家觉醒起来吧！^①

自由就是这样地让人琢磨不定，但是又是这样地让人“流连忘返”。自由理想曾经给人们以冲锋陷阵的勇气，同时自由也曾经给那些以自由为幌子赚取个人发展资本的野心家以借口，甚至还为法西斯主义要求“民族自由”提供了侵略邻国、称霸世界的“幌子”。自由曾经作为西方资产阶级革命的三大口号，振奋人心、响彻世界。对自由的渴望也曾经成为人们“誓把牢底坐穿”的精神支柱。自由既是伟大的理想，又是人们须臾不能离开的切身需要。其实，人就是一种不断寻求自由的动物。

“自由”一词首先出现在西方，但是追求自由并不

① 泰戈尔：《吉檀迦利》，谢冰心译，北京：人民文学出版社 1955 年版第 21 页。

是西方人的特权，而是全人类的普适理想。中国古代虽然没有“自由”词汇，但同样有着悠久的自由理想，不过这一理想常常表现为对远离都市和官府的“田园悠闲”的向往。

提起自由，人们很自然地想到乡村，并普遍认为乡村的自由要多于城市。中国古代文人墨客，在描写乡村生活时总是渲染一种自由的氛围。众所周知的《桃花源记》，就是描写了处于世外桃源中的乡村景象，令人神往。桃花源中阡陌纵横，鸡犬之声相闻，人民安居乐业，“不知有汉，无论魏晋”，然而其间的生活却“不可为他人道也”，因为他们正享受着“外面世界”难以享受到的一种自由——没有“如虎苛政”的剥削和压迫。陶渊明在《归园田居》中还描写了另一种乡村的自由乐趣：

少无适俗韵，性本爱丘山。
 误落尘网中，一去三十年。
 羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。
 开荒南野际，守拙归园田。
 方宅十余亩，草屋八九间。
 榆柳荫后檐，桃李罗堂前。
 暧暧远人村，依依墟里烟。
 狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。
 户庭无尘杂，虚室有余闲。
 久在樊笼里，复得返自然。

陶渊明解官还乡一身轻，回归自然有余闲。没有了官场的喧闹，没有了官僚制度的束缚，陶渊明终于恢复

了“自由”。唐代刘禹锡在《陋室铭》中说：“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵，斯是陋室，惟吾德馨。”又给我们描写了一种人与自然合一的自由理想，从中我们可以看出作者对田园山水的深深向往之情。

乡村总是让人联想到大自然，山岳、河流、湖泊、沼泽，田园美景，悠闲自在。传统的乡村农户每年只用半年时间从事农业生产，其余的大部分时间可以干自己愿意干的任何事情。既可以纺纱织布，做些手艺活，可以从事文化活动，也可以游手好闲尽享“自由”。直到现代，中国“农民工”仍然拥有更多的“自由”，他们大多处于候鸟式的迁移之中——在城市中挣钱，带回到乡村消费。他们或一年两次回家乡与家人团聚，或是在农忙的时候回到家乡干几天农活。他们有大量“空闲”时间可以自由支配，他们想到哪里打工就可以到哪里打工，他们似乎拥有“绝对”的自由。有这样一位农民工怡然自得地对自己的这种处境叙述道：“我今年35岁，上过初中，到今年已经在外边打工10年了，家住在安徽宣城，有8亩地。我差不多两个月回家一次，在家里过上几天，然后再出去打工。我是一个木匠，干的是技术活，如果出满勤，每月可以收入1200元，家中的土地可以满足全家人的吃饭。两个孩子都在读书，但是成绩不好，也没有办法，农村孩子不愿读书。我打工到过很多地方，如北京、青岛、上海等，但主要是在附近城市，如芜湖和南京。现在主要在南京，因为南京经济发展快，有活干，并且离家比较近。至于以后的事情，我现在已经考虑到

了干不动就做个小生意，争取把家人接出来到南京生活。”^①

乡村，让人向往，给人自由。中国共产党在农村建立根据地，走农村包围城市的道路，并最终夺取了政权——乡村给了中国共产党人以更大的自由空间和回旋余地，使得革命力量可以“自由”地发展、壮大。“文化革命”的时候，知识分子要到农村去，接受贫下中农再教育——“广阔天地大有作为”——到农村去“自由”发展。中国社会学、人类学者们也大多喜欢到农村去搞调查研究——乡村是中国社会的典型和“根”。在旅游日渐时髦的今天，城市的先生、小姐们也喜欢到乡村去郊游——乡村给人们更多新鲜而“自由”的空气，让人神往。总之，人们普遍认为乡村更加“自由”。

提到城市，人们就一下子失去了这些感觉。城市的工作总是定时定点，不能迟到——几点钟上班就是几点钟上班。每月几号发工资，不到时间难以拿到。工作中纪律严明，工作程序严格，生产线上的工人必须随着机器运转，人甚至成为机器的一部分。马克思曾经描述过资本主义大机器生产中人的异化，指出在资本主义制度下（大工厂主要在城市）人已经成为机器的“奴隶”。城市中总是有太多的空气污染，大量的污染不断地造成“雾晨”天气甚至酸雨，使人们避之不及。城市中的各种制度让人难以适应，城市似乎缺少了人情味，甚至连

^① 2002年10月18日，笔者在从南京到芜湖的火车上同一位打工者的访谈记录。

社会学大师齐美尔也说城市人老成世故，缺少激情。城市的各种交通规则就足以可以让初次进城的村民不敢迈步。城市又是一个易于“藏污纳垢的容器”，各种违法，犯罪事件大多发生在城市之中。

然而，城市是现代性的主要标志，是人类理性发展的必然结果。德国社会学家韦伯认为现代性的主要特征是社会生活的理性化，城市中的科层制是“法理权威运作最纯粹的类型”。所谓科层制，就是各种职务和职位按照规则、功能、文件以及各种强制手段组织成层级的形式，分科执掌、分层负责。科层制是现代政治和经济生活必不可少的组织制度形式，它是经济和政治管理最经济和最有效的形式。在城市，不管是政治生活或是经济生活，人们都不能排除科层制的束缚和管理，城市中的每一个人，几乎都处在科层制度之下^①。所以韦伯将现代科层制比喻为“人类的铁笼”，谁也无法逃脱“铁笼”的控制。

① 科层制的基本特点包括：(1) 它是由受规则制约的行政（职务）的持续组织化组成的。(2) 每一个职务都有一特定的职权范围，这个特定的职务担负着一整套行使各种功能的职责，执行这种功能的权威，以及做这些工作所必需的强制手段。(3) 各种职务组成一个层级体系。(4) 职务可能具有不同的技术性资格，它要求参与者获得相应的训练。(5) 占据这些职位的职员并不占有与此相关的生产手段，他们只是被允许使用其工作所必需的那些物质条件。(6) 不容许任职者抬高自己的职位，职位只是组织的组成部分。(7) 行政活动、决策和规则是通过文本的形式来表述和记载的等等。科层制可以极大地提高管理效能，但是科层制也造成了形式主义和对人性的漠视、对个人自由的抹杀。

——周晓虹：《西方社会学历史与体系》，上海：上海人民出版社 2002 年 5 月版第 381 页。

城市社会是科层制的，然而在现代科层制度下，城市究竟有没有自由呢？

我们认为城市中不但有自由而且其自由还远远大于乡村。请看：

(1) 追求自由是人的本性，是人类自发的要求和本能。自由是人类最基本的、首要的价值追求，是人类所有其他价值追求的出发点和归宿。人类在大多数情况下是有选择的权力和能力的，人类选择什么地方作为自己理想的生产和生活空间是由每个人的基本理性决定的。

(2) 人类正在一步一步地不断地迈进城市。目前全世界城市化率已经接近 55%，并且每年还在以一定的速度增长。发达国家城市化率已经普遍达到 70%—80%，发展中国家也大多已经达到 40%—50%，中国接近 40%。

(3) 吸引人们不断地放弃乡村进入城市的真正动力只能是对自由的本能渴望，因此，城市中的自由必然多于乡村。

关于自由，不同的人有不同的认识。一百个研究者可能就有一百种不同的定义。有人说，自由就意味着空闲；有人说，自由意味着许多选择的机会；有人说，自由意味着更多的金钱和财富；有人说，自由意味着人们做任何事情都没有障碍；有人说，自由就是人们不受任何实际的控制的状态。有人将自由等同于自由主义，认为自由就是指人们参政议政的权力，或

者认为自由就是市场经济政策，等等不一而足。然而，最有代表性的是自西方文艺复兴以来，在资产阶级革命过程中提出的自由、平等、博爱三大口号中的“自由”概念。它首先指的是政治自由：即资产阶级通过革命推翻封建阶级的统治，建立资产阶级民主政府，保护资产阶级私有制的自由；其次是经济的自由：即资产阶级极力推崇的以私人产权为基础的自由市场经济模式。

人类有史以来一直把自由看做是一种价值。中国人传统的“理想的”自由境界就是“日出而作，日落而息……，帝力与我何有哉？”而现代西方人则把自由看做是一种个人的权利——一个不受侵犯的神圣权利，并成为西方政治组织的基础。西方资产阶级革命的宣言书——卢梭的《社会契约论》，首次庄严宣告，人是生而自由与平等的，国家只能是自由的人民自由协议的产物，如果自由被强力所剥夺，则被剥夺了自由的人民有革命的权利，可以用强力夺回自己的自由^①。卢梭通过对自由的解读，论证了国家的主权在人民，而最好的政体应该是民主共和国。卢梭的自由观为西方资产阶级革命奠定了理论基础。从此自由的理念不断地深入人心，最终成为西方资产阶级政治理论和制度的坚实基础。

西方自由主义先驱洛克认为，个人是其自身及自

^① （法）卢梭：《社会契约论》，何兆武译，北京：商务印书馆 1997 年版第 8 页。

身能力的所有者，个人是自己的主人，而自由只是所有权的一个功能。社会是由许许多多平等的个人组成的，这些人以自身能力所有者的身份互相联系。由于各个所有者之间的交换关系，社会才得以组成。另一位自由主义先驱斯宾诺莎认为，真正的自由不仅仅表现为有某种抽象的“权力”去做自己想做的事，而且意味着具有现实的能力去做自己希望做的事。人类获得自由的途径并不在于摆脱自己行为的必然性和因果性，而在于使自己的活动从外在的因果的强制性中解放出来，变成自己自觉自愿和希望实现的行为。

孟德斯鸠有句名言，“自由就是做法律所允许的一切事情的权利”。自由与法律密切相连，社会生活中个人的自由只能由法律来保障。法律既约束被统治者，也约束统治者。任何人没有超越法律的权力。任何公民如果有超越法律的权力，他本人也就不自由了，因为其他人也同样会有这样的权力。孟德斯鸠认为，对自由的最大侵害莫过于统治者滥用权力，“有权力的人们使用权力一直遇到有界限的地方才休止”。为了防止滥用权力，他主张实行三权分立，以权力制约权力。

在西方最早提出“积极自由”概念的格林(T. H. Green)认为，真正的自由就是使人类社会的所有成员都享有最大化的能力去实现自己的最大价值。自由不仅是缺乏限制这样一个消极的概念，而且是去实现某种目标、去做某种事情的权力或能力。自由意味着人们有能力去做那些值得去做的事情。自由

不应该是某些人的特权，而应该是大家的共享物品。^①

马克思是无产阶级革命家，创立了共产主义学说，终身为人类的自由而奋斗。他在其代表作《共产党宣言》的结尾处用下面的一段话描写了共产主义社会的本质特征。“代替那存在着阶级和阶级对立的资产阶级旧社会的，将是这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件。”简单地说，共产主义社会就是“自由个人的联合体”。马克思所崇尚的自由是具体的、历史的、辩证的、大众的自由，而不是抽象的、形而上学的、少数人的自由。

1973年的诺贝尔经济学奖得主美国学者哈耶克在其代表作《自由秩序原理》中对自由的概念作了全面的总结。他认为，社会上主要存在着三种不同的自由概念，这三种自由都是人们对自由本义的曲解，如果人们以此指导行动就会给人们带来灾难和困惑。其一是“政治的自由”，个人有权选择自己国家的政治制度；其二是“内在自由”，个人可以成为自己的主人，不为临时的感情冲动所惑；其三是“免除自然环境——物质条件对人的发展的障碍”，人类可以摆脱任何限制为所欲为。哈耶克在总结了人类历史上“自由”的发展过程之后，提出了他自己的“自由”概念，他认为自由就是“个人不为他人意志控制的状态”。

我们在这里使用的“自由”概念是“实质自由”。

① 李强：《自由主义》，北京：中国社会科学出版社1998年版第108页。