

废墟上的家园

杨志刚◎著

上海人民出版社

人 文 寻 真 录 丛 书

在執著于現世
倫常日用之
外，儒教不缺乏
超越性的內容。
“盡人之性，則
能盡物之性；能
盡物之性，則可
以參天地之化
育；可以參天地
之化育，則可以
與天地參。”

663158



废墟上的家园

杨志刚◎著

上海人民出版社

中南大学  图书馆



G0452526

责任编辑 李 卫
封面装帧 陈 楠

·人文寻真录·

废墟上的家园

杨志刚 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 常熟新骅印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 6.75 插页 2 字数 113,000

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—5,000

ISBN7-208-02913-X/G·495

定 价 11.00 元

走近历史(代序)

述往事，思来者。

——司马迁：《史记·太史公自序》

寻求真理并说出自己所信仰的真理，永远不能作为罪行。没有人会被迫接受一种信念。信念是自由的。

——茨威格：《异端的权利》

—

在心灵世界因外界的巨变而经历了一番剧烈震荡，继而重又试图寻求平静的时候，怀旧的情绪，便犹如早春雨后的绿意，渐浓渐密，四处漫溢开来。

近一个世纪以来，人们从没有像今天这样，走近历史，走近传统；亲近历史，亲近传统。十年前的，几十年前的，几百、几千年前的；老照片，老房子，老的生活样式……过往岁月中的各种遗痕、遗迹、遗物，在人们的眼里、手里、嘴里，重新鲜活起来，备受关注。

或许层次不一，进入的深浅不一，手段、方法以

及目的、宗旨也不一，但，向后探望的目光，和与之伴随的收藏、怀恋、品评、思索等等行为，则确实构成了世纪末一道独特的人文风景线。借助这种集体性的怀旧心态，思想学术界有关历史与现实、传统与现代化的讨论，也就得到了从未有过的来自社会的支撑和回应。今日，类似“充满历史感”、“具有历史底蕴”等等话语，已如街上的流行物，变得时髦起来，成为一种对作品进行褒奖的通用评语。

这不免使我们这些历史学的研究者，别有一番滋味在心头。

二

传统文化，对于一个现代人来说，还有着什么样的价值和意义呢？记得当年考大学，父亲曾竭力反对我报考文科。反对的原因，不是出于多年以后许多家长才有的对于经济效益的考虑，而是慑于卷入政治与意识形态风波的凶险。几十年阶级斗争的风风雨雨，令七十年代末、八十年代的许多人，特别是那些过来人，为避“文”祸而趋“理”、“工”。也难怪，受业于厦门大学法律系和上海华东政法学院的父亲，因为出身等原因，毕业后并未能干上法律这一“本行”；而对此，父亲后来有时竟会生出一丝庆幸，因为正因此才得以逃脱了许多可能遭遇的厄运。但那些年所发生的一切，包括老同学们的种种境遇，已

足以使他对某些事情不寒而栗。

然而我还是坚持了。

在时过境迁之后，在也开始“怀”自己早年生活之“旧”以后，我有时会追问自己：当初选择报考历史系，后来又继续攻读历史学的硕士、博士，并且长期以来一直坚持着对中国传统文化的学习、研究，这其中究竟有没有必然性的因素？如果一切重新开始，你是否还会在这条道路上再走一遍？

有些事情还真不好说，三言两语更难道清。不过，有一桩事应该一说。因为，如果要寻找后事之果的前因的话，必须追溯至此。

那是七十年代中期席卷中国大地的“评法批儒”运动。这场在政治上颠倒黑白，在学术上混淆是非，以歪曲、篡改历史来为某些政治图谋服务的闹剧，却引发了一位少年（大概还远不止我这一位）对历史学特别是思想史的最初的兴趣。

三

那时，我住在上海南市区临街的一栋老式大楼的第三层。楼上六户人家，就像一台名叫《七十二家房客》的戏里所描绘的那样，拥挤地生活在这“三楼”里，户与户之间仅以不超过一公分厚的木板以及走廊相隔。三楼有一个不算小的、可以向人夸耀的阳台，站在那里能够远眺外滩的海关大钟和黄浦江上

的船桅，俯看马路上的车来人往。

就从这阳台和这楼下，我窥视了外面的世界，耳闻目睹了“文化大革命”（当然，这只能算是它的一个极其微小的缩影），并且，在幼小的心灵深处留下了历史的印痕——从红卫兵运动、武斗、批“四类分子”，到庆祝“九大”召开，到欢呼粉碎林彪反革命集团，然后再到“批林批孔批周公”。

那大约是1974年，楼下又贴出许多“大字报”。与以往不同的是，这次多为古代人物介绍，还配着画像，记得有吴起，商鞅，韩非，李斯，秦始皇，还有孔子。当时孔子被唤作孔丘、孔老二。在漫画里，他被描写为一个周游列国、拼命鼓吹奴隶制的小丑，一个诛杀少正卯、开历史倒车的凶手、恶人，一个假仁假义、向每位学生索要九条干肉的剥削者。

多少年后，已成为教师的我，曾向学生开玩笑说，就是在那个特殊的场合，那些有关法家、儒家人物的介绍、评论，给我上了思想史的第一课。

不仅如此。

也正是由于这场群众性的“思想”运动，使我有机会第一次接触到了中国思想史方面的著作。那就是由广州大学教授杨荣国主编的、其时被当作学习材料印发的《简明中国哲学史》。

那是在邻居家。

那时的邻里关系，与现在的可大不一样。邻居间可以没有拘束地互相串门，可以随意地在别人家

里取阅放在外面的报刊、书籍。正是借助了这种便利,我得以在一个邻居家里,断断续续地,却也从从容容地,翻阅了杨著《简明中国哲学史》。

究竟是理论的魅力,还是中国传统文化的悠久、博大、精深,吸引了当时还在上小学的我,去看一本即使对大人而言也并不很好懂的历史学专业书籍;抑或,这仅仅是知识贫乏时代对知识的一种渴求,甚至,是以阅读作为一种消遣?对此,我一直搞不太清楚。不过,似乎可以肯定的是,看这本书,对我以后的人生留下了不小的影响。这种影响不在于书中所讲的某些具体内容(当时也未必真的读懂多少),而在于哲学史、思想史本身所蕴涵的气韵和意味。

后来,大约是1978年的某日,当我在福州路上的上海书店淘旧书时,在一眼瞥见那本桔黄色封面的《简明中国哲学史》后,便毫不犹豫地将它“抢”到手里,买下并一直度藏到今天。

四

任何记忆,只要染上怀旧的色彩,便难免不会带上一份温馨的味儿。

然而,不管“评法批儒”的运动,如何触动了可能潜埋在我秉赋中的某些东西,激发了某些最初的兴趣,它本身却并不给人以温馨,也不带来益处。即以我的中国思想文化史的学习、研究而言,由于它的起

点始于那场“思想”运动，竟因而导致我以后必须为此付出一个艰难的过程，其中包括要在对儒学与传统文化的情感与理解态度方面经历一番“脱胎换骨”的变化。

“评法批儒”给了我们太多的“先入为主”的观念，特别是那曾深深映入脑海的漫画中的“孔老二”形象，致使我们在以后很长、很长的时间里，无法在自己的心目中，为孔子塑造起一个比较真切的形象。至于真正能够体察和品味儒学与中国传统文化中的精华，认识其中包含的真价值，则更要迟至九十年代。

我对中国礼文化的研究，正式起步于1985年。不过，1992年以前的工作，大致上都集中于史料的挖掘整理，历史发展脉络的梳理，以及从整体上认识、把握传统礼文化的性质、特点。在那一时期，我还没有以积极的眼光，从正面看待、审视中国传统礼文化。

直到1993年早春，在经过长期的思索以后，我才提出了“礼与传统的创造性转化”的命题；继而进行了“礼学发展前景”的讨论；然后又着手如何“重建礼仪之邦”的探索。

而这些想法也就构成了现在这本书的主要内容。

五

贺麟先生说他的《文化与人生》一书，具有“三

有”的特点：“有我”；“有我的时代、我的问题、我的精神需要”；“有（思想）渊源”。

这大略也是本书所愿追求的。

收入这本小集子的文字，部分为新撰的，部分是已经刊载过的。但旧稿都作了改动或改写。全书由二十余篇各自独立的文章组成，不过在结构和布局上，还是试图能够呈示一个基本连贯的脉络。

取名为《废墟上的家园》，大致有如下三点寓意：

其一，如本书《诗礼传家》一篇所提到的，作者这一代人，曾生活在远离传统的荒园。

其二，传统的价值系统早已崩塌，晚近的商品化、市场化浪潮，又冲击、动摇了计划经济时代所形成的诸多信念、规范、准则，从而当代中国人的精神家园，就将建筑于业已颓圯的、有待清理的基地之上。

其三，本书主旨之一是思索：在旧礼教的废墟上，能否、又如何重建新时代的礼仪之邦？

目 录

- 1 走近历史(代序)

第一辑 重建礼仪之邦

- 3 礼与法:困境与出路
15 观乎人文
22 礼的再认识
33 旧邦新命答客问

第二辑 澄明与困惑

- 53 诗礼传家
63 明德与大学、小学
76 君子风范
86 生命世界的黄金律
91 重铸新时代的“礼义”
95 敬畏“理”的人生艺术
98 叩问“天”意
106 从意识形态到家庭美德

第三辑 理解的态度

- 119 理解的态度

130	选择与无可选择
140	找回失落的遗产
150	引一片阳光
161	求解“克己复礼”
170	同情的了解
196	最后的余话

第一辑

重建礼仪之邦

中国正面临着极其深刻的意义危机。

一位青年学者——他是九十年代中国学界有关人文精神讨论的发起者之一——曾这样坦诚地表白，在“某种意义上，我自己正是一个精神上失了根柢的人，一个在基本的信仰和认同上四顾茫然的人”。

另一位中国思想史的研究者则指出，现代中国人陷入了严重的精神迷失境地，这是自中古时代佛教传入中国后所未有过的。在现代中国，精神迷失的特色，是道德迷失、存在迷失、形而上迷失三者同时存在。

而我以为，要解决上述意义危机、精神迷失，不能不牵扯到另外一个更为根本性的问题，或者说，必须由此着眼、入手。那就是：

如何构建新的文化秩序？

礼与法：困境与出路

中国的传统文化正处在一种急剧发生变化的过程之中，而这种急剧的变化无疑是中国文化发展自身所需要的。假如中国人能自由地从我们西方文明中吸取他们所需要的东西，抵制西方文明中坏因素对他们的影响，那么中国人完全能够从他们自己的文化传统中获得一种有机的的发展，并能结出一种把西方文明和中国文明的优点珠联璧合的灿烂成果。

——罗素：《中国人的性格》

—

1853年，因丧母在籍的曾国藩在湖南着手募练湘军，欲图武力平定太平天国。与此同时，他又呼吁“隆礼”，强调教化的作用，想以推行礼治来重建被打

乱的文化秩序。他甚至将后者的作用看得更加重要，以为这才是挽救时局的治本之方。

曾国藩说过这样一段话：

“自内焉者言之，舍礼无所谓道德；自外焉者言之，舍礼无所谓政事。”（《曾文正公全集·文集》卷三）

曾国藩力图加强、维护礼治的思想依据，大抵可以归结于此。

曾国藩的历史功过自有专家进行研究、评说，此不赘言。这里想借以指陈的是，在古代中国，无论于事实的层面上，还是于人们的心目中，礼治都是维系文化秩序的一块最重要的基石。

可是，这块基石的作用，至少在明中叶以后就变得很不灵验。仅从明、清二代官场上愈演愈烈的贿赂之风，就不难看出，“政事”也好，“道德”也好，总的趋势是江河日下。

所以，曾国藩固然终以军事手段镇压了太平天国起义，但他的“隆礼”主张，却未能改变日益颓败的国运。

二

中国文化发展到明、清二代，虽说也有新因素不时地出现、生长和活跃——这是中国社会不断地寻求自变，并在外力的交相作用下后来最终得以自我更新的重要内在依据；然而从总体上看，其活力与生

机，正渐趋枯竭，或蛰伏起来，好似转入“冬眠”状态。相较于西欧、北美先后步入资本主义新纪元，中国显得老态龙钟。它因着历史惯性的驱动，无可奈何地走向烂熟、烂透。

在组成上，中国古代文化是多色调的，不过就其底色而言，可概言为“礼文化”。我曾给“礼文化”划定一个大致说法，即它是以礼治为核心，由礼仪、礼制、礼器、礼教、礼学等诸方面的内容融会而成的文化丛体。

准此，明清时期古老中国的文化危机，究其实质，是礼治已逼近了绝境。

黄仁宇在《万历十五年》中曾以独特的笔法，刻画了明代万历朝作为礼治国家的窘相：

一方面高度重视礼仪，以礼仪敦促皇帝勤勉从政；以礼仪驯化百官大臣听命皇权，按部就班地履行职责；并以此要求包括皇帝在内的所有人，接受传统道德的节制。而另一方面，所依恃的礼仪或失却了活力与弹性，或渐成具文，甚至连皇帝都深感已成礼仪的囚人；繁文缛节与一切以传统道德为准绳的做法，致使管理效能低下，新局面更无从打开。

经过多年的研究工作，我深感：中国“礼文化”从辉煌到衰落的机理，是一个值得深入探究的问题。由此可以加深认识中国古代文明的成就及其局限，以及它为何无法回应近代西方文明的挑战而被对手击败；这，又可助益于今人构建一个具有远大前景的