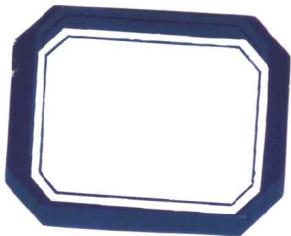




社会空间



杨东平 著 ■ 上海三联书店 ■

未来 生存空间

未来生存空间

著 者 / 杨东平 葛剑雄

责任编辑 / 赵立新

特约编辑 / 郑俊彦

装帧设计 / 苏晓东

责任制作 / 沈 鹰

责任校对 / 达 微

出 版 / 上海三联书店

(200020) 中国上海市绍兴路 7 号

发 行 / 上海书店 上海发行所

上海三联书店

印 刷 / 商务印书馆上海印刷厂

装 订 / 商务印书馆上海印刷厂

版 次 / 1998 年 1 月第 1 版

印 次 / 1998 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 850 × 1168 1 / 32

字 数 / 290 千字

印 张 / 14.25

印 数 / 1-20000(全二册)

ISBN 7-5426-1127-5

C·9 定价 27.20 元

如有质量问题,请与厂质量科联系。T: 56628900×13

杨东平

摄影 / 凌幼娟

好书 永不寂寞

人类始祖蹲踞在篝火旁，将人与自然共处的方法、人类繁衍的秘密——口授给他的子民。后来有了文字，有了纸和笔，几千年口口相传的智慧便被记录在书中，遍布市井村野，任世人同享文明的盛宴。

薪尽火传。书籍承载着人类的智慧，代代传扬。

信息爆炸的年代，选择变成一项艰深的工作，传播受到信息碎片的无情干扰。书界策划人的使命，便是了解你的索求，尔后请优秀的作者掌勺烹饪；便是把思想者的哲思，策划包装成色香味俱全的佳肴，摆放到你的面前。

在读者与作者之间，书界策划人用真诚架起了一座沟通之桥。

下个世纪我们将面临什么？对这个关系每个人、每个家庭乃至全人类的严峻话题，任何耸人听闻的危言和盲目的乐观都是非理性的。惟有直面现实，并在专家的导引下深长思之，才能真正有力地把握今天，走向未来。

让好书陪伴我们一生，永不寂寞……

何正

走过20世纪

世纪末的中国 在文明的晚霞和朝霞的交互辉映下，别有一番韵致和气象。

中国社会现代化的任务在世纪初和世纪末是基本相似的——民族的生存空间需要保护和拓展，社会的文化空间需要创新和重建，我们的心灵空间需要滋养和充实。

而中华民族的生存环境已经发生了巨大的变化。我们告别20世纪，也就意味着告别战争、恢复理性、弘扬人性、走向和平。人类正在进入一个和平和发展的世纪。对于和平，我们作好准备了吗？

当我们从农村走进城市，从“单位”走进市场，从家庭走进社区，从中国走向世界，我们不仅变得富有，在精神的尺度上也变得高大。地球变小了，我们的沟通和交往从未这么方便；与此同时，在信息时代的“数字化生存”中，我们倍感孤独，不知道丢失了什么。人类最基本的生存矛盾，因高技术时代的高感情需求而格外焦灼。我们需要适应现代，也需要反省现代；我们需要批判传统，也需要珍惜传统……

面对新世纪，中国所遇到的问题，也是世界面临的共同挑战。在人类文明面临巨大转折的关键时刻，中国从传统现代化模式中的“突围”，奠定中华民族在下一个世纪可持续发展的基础，是她可能对世界作出的真正重要的贡献。

我们有理由对中国在新世纪的崛起充满信心，有理由对正在成长中的新一代充满信心，有理由对中华民族的文化、智慧和生命力充满信心。毕竟，我们已经走过20世纪……

目 录

1 城市和乡村	
城市化：20世纪的进程	3
谁是农民，谁是外地人	7
文明的冲突：城市和乡村	12
2 大门口的陌生人	
城市社会分层：收入差距	23
都市新人类	29
告别“单位”	34
3 现代化的瓶颈：人口巅峰	
人口增长：现实和未来	45
代际冲突和独生子女的一代	51
银发浪潮滚滚来	58
4 茶馆的消失：交往的空间	
不仅仅是茶馆的消失	65
电子媒体和“数字化生存”	67
学习说话：关于谈话节目	75
民间社会的复兴	80
5 婚姻和家庭生活	
家庭的感觉依然温馨	91
“爱之病”：保卫婚姻	96
性别角色的危机	103
信息时代的“女性优势”	110



幸福的感觉

不再浪漫?	119
生活中什么最重要	124
幸福的理念	128
“小布尔乔亚”的新生	132



文化重建的使命

政治、经济和文化	143
未完成的使命	146
科学主义与人文主义：正在加剧的冲突	153
传统会消失吗?	157



传统教育的终结

20世纪的历程	171
传统教育的复活和强化	175
大学之道	181
教育现代化：不仅仅是理想	185



国际化时代的中国人

中国人走向世界	195
中国人的国际认知	199
全球化进程中的中国	206



和平与发展的世纪

告别20世纪	219
把我们自己的事情做好	225
走向绿色文明	232



1.

城
市
和
乡
村

当中国的人口正在不祥地迈向 13 亿之数时，它庞大的农民队伍也一直在同比例地增长，从 50 年代的 4 亿，增至 90 年代的 9 亿。没有多少中国人对这一事实产生过怀疑，尽管人们看到每一个车站、码头都挤满了汹涌的民工，每一个城市都布满了民工的身影，但他们不变的身份仍然是农民。

这是发生在中国的许多众所周知的不合理的事情之一。直到改革开放 18 年之后，才终于有人出来给中国农民一个“说法”。1996 年 10 月，中国社会科学院农村发展研究所的一个研究报告告诉我们：作为职业概念，农民是指从事农业生产活动的人。目前我国的农村劳动力有 4.6 亿，其中在乡镇企业工作的达 1.2 亿，进入城镇的达 8000 多万；真正从事农业的农业劳动力为 2.5 亿。以此推算，包括赡养人口在内，我国真正的农业人口只有 4.8~5.3 亿，而非通常所说的 9 亿。^①

^① 《中国乡镇企业报》，1996 年 10 月 15 日。

城市化：20世纪的进程

在本世纪初，世界人口的 14% 居住在城市，而到 90 年代，城市人口已达 42%，全世界有 21 亿人生活在城市。这个趋势仍然呈强劲的增长之势。在下个世纪，全世界将有 60% 的人口生活在城市。

中国是世界城市的发源地之一，在 5000 年前就出现了早期城市。鸦片战争之后的 100 多年，伴随着近代经济的增长和社会变革，城市化进程进入了新的阶段，城市的面貌开始日新月异。

本世纪初的巨变造成城市人口的激增，这既是因为城市发展对农村劳动力的吸纳，也由于战乱和农村的凋敝使众多的难民、流民进入城市。天津市的人口 1900 年为 32 万，1912 年达到 83.7 万，增加 1.6 倍。上海市在 1910 年有 107 万人口，到 1920 年则达到 248.2 万人口。民国时期的 1919 年，当时 100 万人口以上的特大城市是上海和广州 2 个；50~100 万人口的大城市有天津、北京、杭州、福州、苏州、重庆、香港等 7 个；25~50 万人口的城市有成都、南昌、佛山、宁波等 11 个；10~25 万人口的城市有潮州、沈阳、西安、长沙、哈尔滨等 30 个；5~10 万人口的小城市有 90 个，包括青岛、长春、大连、太原、贵阳等等；2.5~5 万人口的城市有 192 个，包括郑州、兗州、齐齐哈尔等等。

抗日战争之前，是中国经济和大中城市迅速发展的一个短暂的繁荣时期。30 年代初，上海人口达到 350 万，天津达到 150 万，广州达到 105 万。大上海的崛起及繁极一时的海

派文化，成为一个标志和象征。

城市成为现代社会一个不可思议的神话。作为一个富有魔力的大熔炉、大舞台，吸收了多少人的梦想和才华，上演了多少感天动地的悲喜剧。无论我们对不同历史时期的城市作出什么样的评价，有一点是确定无疑的：从古到今，在漫长的社会发展史上，城市始终是一个人口自由流动的开放的空间，它从不拒绝外地人和乡下人——因为本就没有什么是天生的城市人。

到本世纪 50 年代，城市的这一基本特征在中国发生了变化，从而整个改变了社会结构和社会发展。以上海为例，1949 年以前，以农村人口为主的外地人口迁入是上海市人口增长的主要原因。在 50 年代初期仍有外地人口的大量流入，1951～1954 年，每年仍净迁入 21 万人。从 1955 年起，根据中央对上海改造的方针，动员城市人口疏散和部分工厂内迁。1958 年，开始实行户籍制度，对城市人口采取严厉的控制措施，此后，基本是迁出大于迁入。外地人进入上海的流动被截止了。

在新的体制中，通过农业的积累以实现中国的工业化计划经济，逐渐形成后来被称为城乡“二元结构”的格局和“身份制度”。大城市的人口流动被严格地控制和遏制。通过户籍制度、住宅制度、粮食供应制度、副食品和燃料供应制度、生产资料供给制度、教育制度、医疗保障制度、劳动保护制度、养老保险制度、婚姻制度等，城市人逐渐成为一个被国家保护起来的特殊利益群体，与农民构成一种不可更易的对立。城市和农村被严格地区分开来。

把农民禁锢在土地上，这成为保持社会稳定的基本决策；另一方面，大致从 50 年代末起，为了解决城市中的就业问题，

将城市知识青年送往农村、边疆，也逐渐成为一项既定方针，并在“文化大革命”中达到高潮。

1968年下半年起，遍及全国的城镇知识青年上山下乡运动，成为“文化大革命”的一个转折。在1968年、1969年上山下乡运动的高潮中，全国“老三届”（66、67、68届）中学毕业生上山下乡460多万人；在1974～1976年的第二次上山下乡高潮中，下乡近600万人。从1966年下半年至1978年底，12年中共下乡1623万人，平均每年下乡135万人。广义地看，这一运动还应包括60年代末67.9万名“老五届”（1965～1970届）大学毕业生以下基层、下厂矿、下农场为主要去向的毕业分配。

今天，我们已不难认识，虽然城市被新的意识形态视为革命化的对立物——“资产阶级大染缸”；但这场以“缩小三大差别”、“建设新农村”为口号的群众运动，并不是一场真正的思想改造运动，如当时宣传的那样。它的真正动因，正如“文化大革命”前数次疏散城镇人口、知识青年回乡，无不伴随着国民经济比例失调、职工队伍超编、城镇严重的就业问题等等，是对经济生活紊乱、城市管理失调的一种别无选择的对策，是安置几百万毕业生就业和稳定城市秩序的治乱措施。它不是以农民的知识化、乡村的工业化和城市化为目标，因而具有一种反现代化的方向。

人为控制城乡人口迁移的政策实行了30多年，其后果是不仅在经济上，而且在文化和社会观念上扩大了城乡差别；同时，在农村积聚了大量农业剩余劳动力，并且遏制了城市经济的发展。这也是一个城市化进程停滞不前、了无生气的时期。在城乡对立的“二元结构”和遏制城市的方针下，城镇人口的比重在30多年的时间里仅提高了7.3个百分点，从

1949 年的 10. 6% 提高至 1978 年的 17. 9%。^①

80 年代以来的社会变革造就了举世瞩目的经济奇迹，这也是中国的城市化突飞猛进的时期。城市正在成为越来越多的中国人的生存空间。

随着农村劳动力大量向城乡转移，以及 1984 年以后政府重新规定了建镇标准，致使城镇人口剧增。80 年代的城市化程度，从 1980 年的 19. 39% 上升至 1990 年的 26. 41%。^②

在我国城市化道路的问题上，我们一直在进行这样的争论：以发展小城镇为主，还是优先发展大城市？这一争论被圈内人戏称为“羊拉屎”还是“牛拉屎”之争。80 年代城市发展的政策是“严格控制大城市规模，合理发展中等城市，积极发展小城市”。到 1989 年 12 月，这一政策改为“严格控制大城市规模、合理发展中等城市和小城市”，放松了对大城市的过分限制，削弱了计划经济的色彩。大城市规模和效益的持续增长，表明我们正在走出此前的误区。在中国经济发展最快的珠江三角洲、长江三角洲、渤海湾、京津唐地区，已经出现了城镇密集的城市地带。1992 年，我国城镇人口比重为 27. 63%；到 1995 年底，我国设市城市已达 640 个，建制镇 17000 个，居住在城镇的人口达 3. 5 亿，城市化水平达到 29%，比 1978 年提高了 11 个百分点。^③

至 1997 年 5 月，中国的城市已达 666 个，其中特大城市和大城市为 75 个，中等城市 192 个，小城市 399 个。据有关

① 《中国统计年鉴（1993）》，中国统计出版社，1994 年。

② 《中国统计年鉴（1991）》，中国统计出版社，1992 年。

③ 《光明日报》，1997 年 8 月 19 日。

部门预测，到 2000 年我国城市化水平将达到 35% 左右，城镇总人口将达到 4.5 亿。也就是说，将有三分之一的中国人生活在城市。

谁是农民，谁是外地人

在很长的一个时期里，对那些冲破体制束缚而自由流动的劳动者，我们一直有一个极其贬义的蔑称：盲流。记得 70 年代我在黑龙江省下乡时，就见识过这些没有户口、居无定所、靠出卖体力干零活挣钱的盲流。现在想来，他们正是最富于生命力和创造精神的 80 年代农民解放的先驱！

在一个很长的时期里，乡下人是不许在城里久留的，更不用说就业。农村人向城市的流动和社会升迁，只有两个狭窄的途径：上大学或参军。此外，还有少数人作为保姆进入城市工作。对许许多多被固定在土地上的人们，“农转非”、吃商品粮曾是个激动人心的梦想；围绕这有限的指标发生了种种冲突、争夺、阴谋和较量。1984 年中共中央一号文件，终于打破了实行多年的城乡隔离的政策，允许农民自理口粮离土离乡进城务工经商。当年 10 月，国务院《关于农民进入集镇落户问题的通知》规定，有经营能力或在乡镇企业长期单位长期务工的，公安机关应准予落常住户口，以及保护农民进入城镇从事经济活动和为其提供方便。这是一个将载入史册的里程碑，它在不修改宪法的情况下，给部分人以“迁徙自由”，农民由此获得了在城市合法生存的权利。随着农村改革和农村剩余劳动力的大量出现，农民开始浩浩荡荡地进入城市。每年春节前后，全国范围内波澜壮阔的“民工潮”，构

成重大的社会历史事件。这是一个悲壮的进程。数以千万计的农民形成汹涌的人流，挤满每一个车站码头，开始纵横几千里跨地区、跨省市的艰苦备至的流动。长途旅行中不仅有病痛、饥渴、冻伤、踩伤，还有令人难以忍受的拥挤、混浊和高温，甚至导致人的精神异常和分裂，造成多起惨剧。

据调查，1995年，农村流动人口总规模达到7000万人，其中的36%（即2500万人）进行跨省流动。曾经为我国的工业化做出重大牺牲和历史性贡献的中国农民，开始从城市和工商业获得收益。目前在北京、上海，包括民工在内的外来流动人口，每年均达300万之多。我国人口最多的四川省，离土不离乡转移到乡镇企业和其他职业的农民有1140万人，离土离乡常年外出务工的有1000万人，走出国门的有1万多人。1994年全年，外出务工经商人员汇往家乡的劳务收入达100亿元以上。“川军”途经之处，无不成为“民工潮”的“风口浪尖”。1980年，北京市的外来人口约20万，以公务出差和访亲探友为主。而据北京市1994年11月在全市范围进行的流动人口调查，当时全市户籍人口1062.8万，而流动人口达329.5万，接近户籍人口的三分之一，相当于城区人口的二分之一强，居全国大城市前列。流动人口中，来自外地农村的259.6万，占78.8%，主要来自四川、河南、安徽、湖南、江西、河北等地。其中15~44岁的青壮年劳动力占8成，据说约占北京市劳动力总量的三分之一。^①

“农民进城了！”这曾是本世纪上半叶在农村包围城市的武装斗争中，城市统治者的惊恐呼声，也曾是五六十年代城

① 《中国妇女报》，1996年5月28日。

市人的滑稽戏中戏谑调侃的基本主题。现在，它成为许多城市人不得不面对的现实，并引起不同人群、不同部门之间激烈的争论。面对周围日益增多的衣冠不整、身有异味的外乡人，心情复杂的城市人被迫确定自己的态度。

据 1996 年北京零点调查公司在北京、上海、广州、武汉等 8 个城市的调查，33. 3% 的市民对外来务工经商人员采取平常视之、熟视无睹的态度，因为他们事实上已经成为城市生活的一部分；25% 的城市市民对外来人员持“同情”的态度，因为他们“能吃城里人所不能吃之苦，受城里人不能受之累”；16. 5% 的城市市民对他们持“讨厌”、“看不起”的态度，对他们最主要的负面评价是“不利于社会治安”。有意思的是，女性对农村外来人口的评价明显低于男性，认为“这是一件坏事”的女性比男性高 8 个百分点，而认为“这是一件好事”的女性比男性低约 10 个百分点。^① 这可能是由于女性对社会秩序、治安和卫生环境等远比男性更为敏感。

1996 年，北京商情咨询公司对北京市民的调查，认为北京市存在的社会问题中，严重程度依次是收入差距（92. 3%）、外地人影响社会秩序（91. 4%）、环境污染（85. 2%）、交通状况（82. 8%）、物价状况（76. 0%）、失业状况（62. 8%）、治安状况（50. 9%）。城市市民对在京打工的外地人对社会秩序的影响看得如此严重，是耐人寻味的。

也许不能不说，长期以来在国家保护主义下形成的身份优越感也在自私地起着作用。许多城里人说不出来的话是：这是我们生活的地方，你们怎么也来了？看你们把城市搞得又脏又乱。只有当每年春节民工大量返乡，以及整治城市环境、

^① 《中国妇女报》，1997 年 3 月 25 日。

清理外来人口时，他们才明确地意识到，离开他们，城市的功能已变得残缺。其实城市形成的历史、城市的基本属性就在于移民化——正是移民化的优势造成了城市的巨大活力。在那些东张西望、土里土气的乡下人身上，不难看到我们祖辈的身影，仅仅在一二代之前。

北京零点公司的调查显示：如果以出生地作为判定“本地人”的标准，那么符合这一标准的北京人只有 70. 4%，上海人为 86. 7%，沈阳人为 88. 7%，广州人为 90. 3%，成都人为 93%。^①

一系列调查显示，走进城市的民工，是农村中知识化程度最高、观念最先进的群体。云集在珠江三角洲的百万外来工、外来妹，平均年龄仅 22 岁，其中 18~22 岁的占 63. 2%。他们当中高中以上文化程度的占 15. 9%，初中程度的占 66. 1%，小学程度的占 17%；而全国农村 15~30 岁人口的上述比例分别为 9. 1%、47. 9% 和 42. 9%。农民工走进城市的目的也很不相同，其中 21. 3% 的人因家庭贫困、需挣钱摆脱贫困；30. 6% 的人因家乡无地可种，无活可做；42. 2% 的人则是不想当一辈子农民，想外出闯一闯，“潇洒走一回”。此外，还有 23% 的人是由于高考落榜等各种具体的原因而离开农村。可见，在这些走进城市的年轻人中，图发展已是第一位的目标，其次才是挣钱。^②

当年青的农民工走进城市，在建筑、道路、环卫等各种又苦又累的岗位上安营扎寨时，也把城市人久已丢失的中华

① 《北京晚报》，1997 年 4 月 28 日。

② 《中国妇女报》，1996 年 5 月 28 日。