

杨东平

著



第一辑

主编
贺雄飞



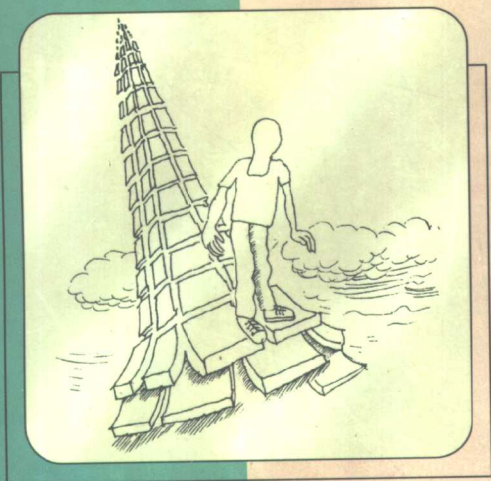
倾斜的金字塔

百

角

丛

书

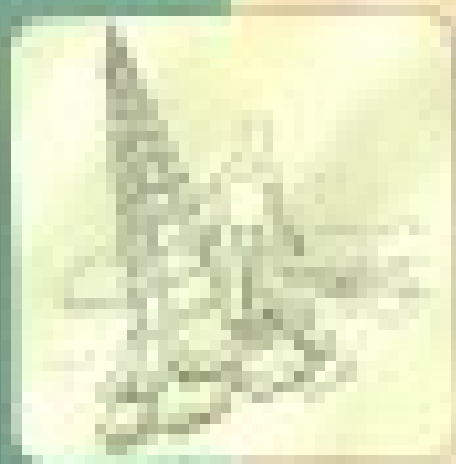


远方出版社

倾斜的金字塔

杨东平 著

世纪出版



杨东平 著

世纪出版

杨东平 / 著

的塔斜字倾金

远 方 出 版 社

总 策 划：草原部落创作室

责任编辑：贾继贤

封面设计：康笑宇工作室

倾斜的金字塔

贺雄飞 主编

杨东平 著

*

远方出版社出版发行

(呼和浩特新城区老缸房街 15 号)

全国新华书店经销 内蒙古新华印刷厂科技分厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：7.5 字数：150 千

1997 年 12 月第一版 1997 年 12 月第 1 次印刷

印数：1—11500 册

ISBN7-80595-126-8/I·51 定价：10.00 元

“百角丛书”编委会

总 策 划：草原部落创作室

总 顾 问：余秋雨 贾平凹 周 涛

主 编：贺雄飞

副 主 编：李可达

常务编委：毛志成 杨东平 李洁非 鄢烈山

詹国枢 解玺璋 赵 牧 王乾荣

孙见喜 王 安 何 东 余韶文

王彬彬 孙 郁 潘多拉 刘洪波

祝晓风 朱铁志 张建伟 杨庆春

《百角丛书》总序

随着 21 世纪的临近，中华民族到了一个非常特殊的时代。这个时代，日新月异、风驰电掣：电脑时代、网络时代、广厦时代、汽车时代、儒商时代……时代中的时代，令我们目不暇接、眼花缭乱。难怪有人要说：“不是我不明白，是这世界变化快！”

然而，永远不变的，却是中国知识分子渴望国家富强的拳拳之心。当魏源喊出“睁大眼睛看世界”的口号、郑观应写出《盛世危言》的警世绝唱时，就奠定了近代中国知识分子心忧天下的基石。几十年后，苍天在上，每一个有血性的中国知识分子仍然痴心不改。

从一百个角度看人生，这是历史的召唤；

从一百个角度看世界，这是时代赋予我们的责任；

一百个角色看热点，这是中国知识分子“难得糊涂”后的清醒和大智若愚的灵感之源。

正是通过这一百个角度和一百位作家，我们要深析中华民族的历史、现实和未来；正是通过这一百个角度，我们要拨开迷雾，寻找人生的策略；也正是通过这一百个角度，我们要放飞思想的小鸟，去蔚蓝色的天空自由翱翔。

当然，“百角”也有“10 元”之意。因为许多读者早已在昂贵的书价面前捉襟见肘，渴望买到“价廉质高”的精品图书，是他们梦寐以求的想法。本丛书就是当年遍及中国的《五角丛书》的发展，目的就是为那些真正喜欢读书的普通读者服务的。用最短的时间、花最少的钱、读最好的书，这是我们最美好的心愿，也是我们最绚烂的梦想。

草原部落创作室经过一年多的精心策划和奔波，终于吸引了一大批当代中国较有实力的正直的知识分子参与本书的创作。著

名学者毛志成、中央电视台《实话实说》总策划杨东平、中国社会科学院著名文学评论家李洁非、《南方周末》专栏主持人鄢烈山、《经济日报》副总编詹国枢、《北京晚报》资深影视评论家解玺璋、《足球报》著名杂文家赵牧、《法制日报》专栏主持人王乾荣、陕西青年散文家孙见喜、著名经济评论家王安、《中国妇女报》著名杂文家何东、《北京青年报》青年影视评论家余韶文、“文坛黑马”王彬彬、《北京日报》鲁迅研究专家孙郁、《北京青年报》评论员潘多拉、《中华读书报》名记者祝晓风、《长江日报》评论员刘洪波、《求是》杂志著名杂文家朱铁志、中国“第一”名记者张建伟、《空军报》著名撰稿人杨庆春、《长江日报》评论员叶昌金等，这些都是目前国内最活跃的作家，他们将向广大读者奉献自己的最新力作。

《百角丛书》是老百姓自己的作家写给老百姓自己读的真正作品，更是当代中国中青年学者渴望祖国强盛的啼血呐喊。但愿所有的同志都加入我们的行列，也但愿所有的读者能与我们的心一起跳动。

最后，在本丛书几经磨难，终于付梓之际，再一次感谢广大同仁的鼎力相助，也再一次感谢著名学者余秋雨教授、著名作家贾平凹先生和著名散文家周涛先生，能够在百忙中担任本书顾问。

望着冉冉升腾的旭日，“草原部落”是您永远的恋人。

贺雄飞

1997年10月8日

于呼和浩特草原部落创作室

目

录

“百角丛书”总序 贺雄飞

第一辑 文化风景

从黑骏马到黑山羊	(3)
每一代人的空间	(5)
小的是美好的	(6)
遍地贵族	(9)
道德不能跋足而行	(13)
《三国》的文化	(17)
漫说“标语文化”	(19)
三峡广告：必要的界限	(22)
四种人	(25)
还有爱情吗？	(27)
幸福的感觉	(30)
华山一夜	(32)
北京人、上海人、广东人	(34)
阿炳、李鸿章、周作人	(35)
最后的城墙	(38)
注视“东方广场”	(39)

在上海过年	(41)
公平出效率	(43)
北京的书画市场	(45)
现代化是一种.....	(47)
传统会消失吗?	(49)
我与电视	(55)
我写《城市季风》	(57)
重返黑土地	(62)

第二辑 绿色视野

我所认识的金凯	(71)
绿色文明在中国	(73)
要首都, 还是首钢?	(80)
守护我们的共同家园	(82)
文明的绿色视野	(83)
治水先治山	(86)
中国报纸的环境意识	(88)
美国的 NGO	(92)
北京的环境 NGO	(96)

第三辑 教育时评

青年的, 还是社会的流行色?	(101)
----------------------	-------

三个时代的青年文化·····	(102)
重理轻文：来自教育的解释·····	(107)
倾斜的金字塔·····	(110)
旧瓶新酒：行得通吗？·····	(113)
抗日战争时期的教育、文化·····	(114)
清华是一种传统·····	(115)
另一种教育危机·····	(118)
教育的发展中状态·····	(120)
我看高考“女状元”现象·····	(122)
中国教育的世界性·····	(125)
去年的教育经费·····	(128)
共同的贫困·····	(130)
更新我们头脑中的教育“软件”·····	(131)
恢复高考 20 周年纪念·····	(135)

第四辑 教育文论

大学之道：精神重建与制度创新·····	(139)
教育现代化：一种价值选择·····	(148)
工具和人：对中国教育的文化反思·····	(154)
革命与传统：毛泽东的教育遗产·····	(162)
中国高等教育的苏联模式·····	(175)
我国当代教育中的科学主义取向·····	(184)
我国高等工程教育的“非工程化”取向·····	(191)

21 世纪我国高等教育的分化重组	(198)
也谈与“世界一流大学”的比较	(206)
通才教育的复兴	(210)
中国教育走向现代化的历程	(217)
我国近现代教育史的华章	(220)
 跋	 (227)
附录	(229)

第一辑

文化风景

当中国消灭了文盲、每个人都养成刷牙的习惯、每个厕所都不漏水、每一枝圆珠笔都书写流畅之时，现代化便真得离我们不远了。

——《小是美好的》

反观我们过去对许多贫困地区的救助，往往无助于当地的发展和自立，反而助长了当地的依赖。现在已经将“输血”型的救济改为重在“造血”，颇具实效。

——《道德不能跛足而行》

从黑骏马到黑山羊

——读张承志《清洁的精神》

张承志是我最喜欢的“老三届”作家之一，他不仅将那一代人特有的理想主义和浪漫主义接种在大草原上，收获了一批草原小说；当年使我感动的，还有他在《北方的河》中所感受的那种贫瘠、苍凉、雄壮的北方的山河之美——这不同于南方山水，不是每个人都能体味和认同的。同时我也注意到，80年代中期北京最重要的三位知青作家，似乎不约而同地走向了出世的神秘：阿城在大洋彼岸遁入庄禅境界；柯云路成为生命特异现象领域的新星；而张承志则皈依伊斯兰教，进入了心灵史。

继《荒芜英雄路》之后，去年面世的张承志的第二本散文集《清洁的精神》似乎告示着他的重新入世，并且是“以笔为旗”，以应战和挑战的姿态，面对世纪末的文坛和中国。

我们曾看过太多的宣传文章和广告文学，太多的风花雪月和闲适小品，太多的虚假、矫情、媚俗和油腻，太多的游戏和调侃；那么，《清洁的精神》无疑是一阵凛烈和清冽的西北风。它首先不是在文坛，而是在思想界引起震动。当他张出道德理想主义的旗帜，尖锐地抨击世俗的“后庭花大合唱”时，学者对他的现代性——它是以多元、包容、理解、选择的自由等为重要特征的——提出了质疑。当他忧心忡忡地宣泄救世的热忱时，理论界对其隐含的独断的倾向、民粹主义的价值等等表示了警惕。

也许，我们还是应当把文学还给文学，把散文看作散文，虽然，这的确表明了他的独特之处：作为中国少有的学者型和思想型作家，所洋溢的充沛的思想和明确的信仰。

绿色的背景中，草地阳光下令人眩目的黑骏马，经历了天山

南北麓“世间最美丽的地方”的陶冶和体验，转换成荒芜、沉寂的黄土地上质朴的黑山羊（他最近的一篇草原小说名为《黑山羊谣》）。经由少年所追求的那种赏心悦目的美，而到达了“如同西海固山地那成人的、凄厉的美”。

如果说，这一美的历程毕竟是可以感受的；那么，作者对“洁”的认识却是真正独特的。在河南登封的箕山考古中，他企图寻找司马迁在《史记》中记载的“许由洗耳”故事中的许由墓。当年，尧以王位相让，许由坚辞不从，以此为辱，到河畔清洗听脏了的双耳。而牵牛的老人却视他为沽名钓誉，且责他弄脏了河水和饮水的牛口。

张承志相信，这种早已流失了的上古时代的“洁”的意识，正是义、信、耻、殉等中国文化的精神森林的中心。而“渴望清洁”，已经不是一种纯粹的文化追求，而是一个现实命题：“中国需要公元前后那大时代的、刚刚混血所以新鲜的‘士’；需要侠气、热血、极致”。我则感到，“洁”如同美——它本身也是一种美——是张承志的另一精神通道，引导他到达了信仰。伊斯兰的白色不正是这样一种象征吗？

如果说每个人都有求美的本能、求善的潜质，惟独在求真的需求强度上差异最大；而每一个个体通往真善美的路径都是不同的。文学如同人生，最缺乏的就是哲学和信仰。因而，对于每一个到达者，我都衷心感佩。张承志亮出的，又的确不仅是文学的，而且是一面精神的旗帜，飘扬着追求之美：“旗帜的本质是飘扬过。不管飘扬得高不高，人们看见没看见，飘扬之后留下了什么——旗的追求是猎猎飘扬，激烈地抖着风，美丽地飘扬”。

与这本书有关的题外话，一是仍然为当年的《黑骏马》所感动的谢飞导演，正在将它搬上银幕。这部全部用蒙族演员、用蒙语对话的电影外景地，却选在蒙古境内离乌兰巴托不远处。因为张承志曾生活过的那片大草原已经“日新月异”。二是由安徽文

艺出版社出版的这本《清洁的精神》，是一个错误百出的极其糟糕的文本。同为这套《金蔷薇文丛》作者的周国平、朱正琳等，均拒绝承认是所印刷文本的作者。执意求美求洁的文字，却以如此不美不洁的形式出现，这对于张承志，真是双重的悲哀了。

每一代人的空间

世代的划分和更迭是一个客观现象和自然过程，它基本是一个基于人口学的事实。然而，当它与重大的社会历史现象相联，从而构成一代人的共同经验和价值时，代际的划分和代沟的出现便更多地是社会学和文化人类学的课题了。这种改变一代人的重大事件通常是革命与战争，在20世纪的中国，还包括频繁的政治运动。因而，这种动荡混乱的“大时代”对社会肯定是一种不幸，但对亲历其间的一代人而言，作用却是复杂难辨的。

“老三届”和“第三代人”作为“共和国的同龄人”就是这样十分特殊的一代，他们是50年代的红领巾，60年代的红卫兵，70年代的知识青年。在文革的动乱之中，经“有组织的反叛”被动员与释放，然后在“广阔的天地”完成一代人的成人仪式，形成一代人的共同文化。作为一种生命体验，对那段经历的特殊感情，后人也许是难以感受的。“第三代人”在完成了从边缘向中心的转移之后，也在“关心下一代”，希望将自己的经验、价值、保存传递下去。这又并非“第三代人”所特有。每一代人都有一种“自大”的倾向、自我中心的特点，即认为自己这一代人最特殊、最重要、最幸或最不幸——这也许是形成代沟的心理学依据之一；下一代人则总是露出怀疑的目光和不怀好意的微笑，然后咄咄逼人地发起挑战。这只不过说明另一个事实：新的一代出现了。

历史已经说明还将继续说明，每一代人的经验和体验都是不可重复、不可替代的，每一代人都有自己的特殊命运和使命。历史为每一代人提供的机会是大致相等的，没有哪一代人会被真正“跨”过去或永远不被超越。每一代人都有外人难以进入的自己特定的文化空间、精神空间、政治空间和社会空间；同时，每一代人都要经历从边缘到中心，然后再从中心到边缘的历史过程。

因而，正象《阳光灿烂的日子》不是一种历史评价；“青春无悔”不是一个政治宣言，而只是一种青春怀恋——无论是兵荒马乱还是阳光灿烂，青春永远是令人怀恋的。作为“老三届”的一员，我深感荣幸；同时，我也深深地羡慕年轻的一代，他们仍然拥有青春这一无量的幸福。他们理应比我们更能干、更美好、更幸福。

小的是美好的

70年代，英国的经济学家舒马赫写了一本轰动一时的书《小的是美好的》，成为声讨现代工业文明弊病的经典著作。舒马赫认为，资源密集型的大型化生产导致经济效益降低，贫国与富国的差距拉大，资源枯竭和环境污染，应当超越对“大”的盲目追求，提倡小型机构、适当规模、中间技术等等。

借用这句名言，我想说的是另一个层面的“大”与“小”的问题。

不久前，几位美籍华人科学家到西安市考察，发表了一通感想：西安市大学林立，研究所众多，科技实力十分雄厚；然而，在这座严重缺水的北方城市，几乎每一个厕所都在漏水！其实，这已不是什么新问题。早在十年前，我国第一台万吨水压机的设计者、原机械工业部部长沈鸿就在《人民日报》上大声疾呼过要