



世界
微型
小说
佳作
选

掌上玫瑰

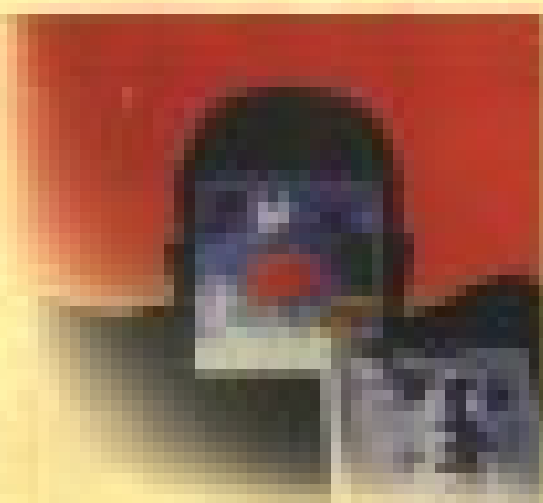


非洲·大洋洲卷

宋韵声 主编
春风文艺出版社

掌上玫瑰

掌



作者：王德勝

出版：上海人民出版社

售價：1.50元

掌上玫瑰

● 非洲·大洋洲卷 ●

宋韵声 主编

春风文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

掌上玫瑰——世界微型小说佳作选·非洲·大洋洲卷/宋韵
声主编. —沈阳: 春风文艺出版社, 1998. 3

ISBN 7-5313-1826-1

I. 掌… II. 宋… III. ①小小说—作品集—世界②小小说—作品集—非洲③小小说—作品集—大洋洲 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 23618 号

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

丹东印刷厂印刷 春风文艺出版社发行

开本: $850 \times 1168 \frac{1}{32}$ 字数: 400 千字 印张: $16 \frac{7}{8}$ 插页: 4

印数: 1—6,000 册

1998 年 3 月第 1 版

1998 年 3 月第 1 次印刷

责任编辑: 邵 丹

责任校对: 邵 王

封面设计: 冯少玲

版式设计: 马寄萍

ISBN 7-5313-1826-1/I · 1597 定价: 25.50 元

神奇的繁星

——《世界微型小说佳作选》总序

于 雷

近几十年来，微型小说由于它本身的魅力和快节奏的时代需求，正遍及全球，为广大读者所深深喜爱，当然，这除其自身固有的魅力外，也是有其历史根蒂与社会缘由的。

就书面文学来说，包括微型在内的短篇小说是小说的鼻祖，微型小说又是短篇小说中的发展先驱。只是那时还没有“微型小说”这一名称，它也不曾独树一帜罢了。但微型小说兴起的历史是和文学一样源远流长。例如中国，远在纪元前几百年，就有庄子的《庖丁解牛》、《望洋兴叹》，韩非子的《自相矛盾》、《滥竽充数》，列子的《愚公移山》、《杞人忧天》等盖世奇文，后来又产生了《史记》、《太平广记》，乃至清代的《聊斋志异》、《阅微草堂笔记》等作品，可谓汗牛充栋。它们多以简练风趣的笔墨，甚至寓言讽喻、谈鬼话狐的形式，生动地叙述一个发人深省的故事，表达一则千古不灭的真理，这其实就是最早的微型小说。日本的早期文学作品也多是短篇。连 11 世纪初出现的惊人名著《源氏物

语》、西班牙塞万提斯的《堂吉珂德》，意大利薄伽丘的《十日谈》，其实也都可以看作短篇小说的系列化。

从前，短篇小说虽然字有多寡之异，格有雅俗之别，但统为一家，甚至与随笔、散文也难分难解。随着社会的发展，事物日趋纷繁，造纸与印刷术的进步为文学的繁荣创造了条件，中、长篇于是涌现并逐步发展起来，这是人类文化史上的一大飞跃，历史长河的面影可以保留在文墨流香的画卷之中，成为永不凋谢的花海。

19世纪以后，由于报刊业迅速发达，短篇小说开始了量的飞跃、质的升华。爱伦·坡、詹姆斯、莫泊桑、乔伊斯、马克·吐温、契诃夫、川端康成等短篇圣手，层出不穷。尤其是俄国的契诃夫，以其精巧的构思，寥寥的笔墨，刻画了普列希叶夫中士，套子里的人等一系列令人永世难忘的形象；川端康成的“掌编小说”，则融合了日本古典美与西方文学技巧，就生与死、美与悲，展现了一系列心火阑珊处的迷烟幻雾、梦海情焰，给人类的文学宝库奉献了多彩的珠贝，架起了过渡到现代微型小说的彩桥。

短，只是微型小说的特征之一。更重要的是笔法的突破。从前的短篇小说不论怎么短，例如陶渊明的《五柳先生传》，一共才二百五十四个字，但都是以刻画人物为生命，以传统的不乱时空顺序为情节特征。那时，有些短小精巧的作品，说它是短篇小说，当然不差，说它是微型小说，也无何不妥，没有必要也不大可能从哪儿一刀切。然而，进入20世纪，由于欧美现代派以及意识流等思潮席卷全球，短篇小说的技巧与内涵都产生了明显的变化。特别是以凡尔纳为鼻祖的科幻小说和以爱伦·坡为先驱的推理小说的出现，使短篇小说的空间无限扩大，艺术技巧出现了令人瞠目的变革。

纵观今日全球的微型小说，有的依然写实，写人物，写人物性格与命运，但写法有更新。突出的特点是结构上不再讲求故事的开头、结尾、高潮等固有的模式，常常巧妙地运用时空跳跃、情景浓缩等手法，使微型小说与诗歌结亲。因此，日本甚至把微型小说称作“小说中的俳句”。同时，微型小说又与短小的戏剧小品为邻。例如1969年诺贝尔文学奖获得者爱尔兰作家塞缪尔·贝克特写了一篇超短剧，一共才演三十秒：舞台上有个垃圾桶，台后有婴儿哭，有呼吸声……这是只摆了个故事的环境框架，一切都由作者与观众共同填充，共同创作。说是超短剧当然名正言顺；说是微型小说或抒情短诗也无妨。

欧美的微型小说大多是以全新的面貌出现。竞相摆脱传统短篇小说的诸多模式。人物只是个符号，甚至连名字都没有。有的作品“意在言外”。例如美国科幻小说作家弗里蒂克·布朗的一篇微型小说：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时忽然响起了敲门声……”这便是小说的开头，也是结尾。小说只把读者带进宇宙的未来之谜，留下一片想象的空间，任读者思维的翅膀翱翔。还有的作品不仅“意在言外”，而且“事在文外”，即作品的故事不在言表。例如，美国作家马克·吐温在《丈夫支出账单中的一页》一文中，只罗列了七条处理钱财的流水账，看起来什么故事也没有。然而，误会了。故事却在拉网的后面，是一片大海，其间流动着一个家庭里情变的故事，有头有尾……这些写法都是在传统小说中找不到影子的，从前这或许不被承认是小说，但它生命力很强，正方兴未艾。

应该说明，各大洲的各个作家，由于人文背景，文学传统和创作个性千差万异。因此，并非都学欧美微型小说的格调，他们在微型小说方面的创作，可以说异彩纷呈，各有千秋。但在下述

一点则相同，即，微型小说已经从短篇小说中分化出来，自立门户。于是，小说不再是三家（长、中、短），而是四家了。

关于名称，英语把这种崭新的品种叫作“肖一特、肖一特”（即“短”之义），在近二三十年才传到中国，有的译成“小小小说”、“超短篇”、“一分钟小说”、“袖珍小说”、“微型小说”，等等。一种新的文化现象出现之际，一时出现名称的混乱，这并不奇怪。例如“哲学”，在原希腊文中，乃“智慧学”之意。当年译名也曾混乱，有的译为“理学”，有的译为“儒学”……后来日本人按汉文中哲人圣贤之意，开始译为“哲学”，中国学者也便通用了。

本书采用“微型小说”一词，是觉得它与今日原子时代的微机或“微雕”等的含义不谋而合。既不单看体态轻盈，也不只着眼于字数寥寥或阅读时间的短暂。它源于传统的短篇小说，却又枝叶繁茂，独具魅力；虽然体态娇小却蕴藏着宇宙风华……

假如长篇小说可以被比作人生这棵枝叶繁茂的大树，中篇是大树的某个段落、枝桠，短篇是大树的横断面，那么，“微型小说”便是树上的一片绿叶，叶上的一滴露珠，露上的一朵飞絮……有一些依然是短篇的浓缩，依然神采奕奕，但内涵与信息量扩大了许多；有一些却不一定着意刻画人物，也许是一派意绪、一个幻影、一丝感悟、一种梦境、一霎视点、一忽闪念、一番场景、一幅素描……它不拘泥于时空的有序排列，不侧重于生活的逼真描摹，恰似瞬间的火花迸发，刹那间的星光闪烁……

这种崭新的小说品种，并不完全是短篇小说的再浓缩，文学家们还没来得及为他赋予科学的定义，现有的各家解释，也各有千秋。例如美国当代作家罗伯特·奥费斯特给微型小说下了定义：“不超过一千五百字，却要具备小说的一切要素。”匈牙利的沃尔尼克·伊斯特万说：“使用最少量的信息，使读者产生最大量

的想象。”……这两位作家的诠释，都是从字数着眼，泛泛而论。而美国作家欧·亨利（1862—1910），则明确地给这种体裁规定了三要素：一、立意清新；二、结构严密；三、结尾惊奇。

以上都不会是最完美、最终结的论断，但对当前各国的微型小说创作影响甚大。总之，文章长有长的益处，短有短的难点。写微型小说，需要丰富的想象力、新奇的构思、精美的语言与广泛的知识、洞察的哲理。常常人物只是个符号，靠情节的巧妙安排和超越时空的叙述与语言的魅力，给读者一个惊奇，一次震动。它和精练的诗很接近。如德国作家富克斯的《大城市的故事》，加上标点才一百字，写的是夜里，一只狗在马路上跑。一栋高楼的窗口问它：“喂，老弟，很久没有听到你的‘汪、汪’歌了……”怎么去想这个“大城市的故事”？那是读者的自由。

欧·亨利的微型小说《二十年后》，写一个年轻人与知友约定二十年后在某餐馆再次聚饮。但相聚时来的却是一名警官——一奇。警官没有查问什么便去——又奇。又来一人冒充相约的知友——更奇。最后，冒充者交了一张纸条，上写××，你已是被通缉的犯罪嫌疑人。我不忍心亲手捕你，特求……特奇。然而“奇”后该“惊”——尘海沧桑，人生多变。

日本的星新一，是当今世界产量最多、声誉最高的微型小说作家。因另有专文为序，不再赘述。

需要向读者解释的是，如前所述，微型小说源于短篇小说，长期与短篇小说形同“连体儿”。更何况它有个漫长的孕育、胚胎以及过渡时光，所以我们至今也无法确定该将微型小说从哪里一刀切。因此，早些时候的短小短篇以及过渡期的重要作品，本《佳作选》不能，也不便割爱。

五大洲的微型小说精品，囊括了写实，虚构、推理、科幻、寓言、荒诞等种种风采。有的以非现实的构思鞭打或赞美现实；有的以肯定的字句否定人类社会的盲点；有的以逆说否定固有的“常识”……而且，无不携来一方水土的清风；道出独特人文的韵味，恰如满天星斗，闪烁着神奇的银光。它非常遥远，却说不定就在人们心中；它确实微小，但其内涵也许比地球还大万千倍。

这神奇的繁星，其无穷的魅力确实令人陶醉。

由于资料不足，水平有限，也由于华文微型小说的创作与翻译起步较晚，以至这套书妙文不丰、选材欠当，见地有误等缺憾不会太少。恳请读者不吝指教，以待有机会充实、改正。

1997年4月5日

同天异域 各展其妍

——《世界微型小说佳作选·非洲·大洋洲卷》序

宋韵声

篇幅精短的微型小说，反映着宏大的世界、深邃的思想、细腻的感情、精辟的哲理，越来越受人们的青睐。

微型小说自成体系，成为一个独立的小说类体裁的分支的历史并不很长，但微型小说个别篇章出现和存在的历史，却是非常悠久的。甚至可以说，在人类文化史上出现最早的小说品种便是微型小说。

近年，随着世界范围内微型小说创作的繁荣，微型小说已经形成自己独立的美学价值，不再隐身于短篇小说之中，而成为与长篇、中篇和短篇并列的“小说四大家族”之一。

微型小说堪称是小说家族中的一种“微雕艺术”，是一种“浓缩”的艺术品，是艺术品中的哲理教科书。

微型小说是一种非常活泼而轻快的文体，任何一种思想感情，任何一种现象，它都可以写。但要写好一篇微型小说，首要的条件是作家要善于运用自己的才智，发挥特有的观察力，还要娴于

运用各种奇妙而深刻的艺术表现手法。

创作微型小说的作家，犹如一个垂钓者，为了吸引读者自愿上钩，他们必须做好充分的准备，要技艺熟练，并使用上好的诱饵。首先映入读者眼帘的便是作品的标题，标题要力求合乎读者的口味，否则的话，读者就会像一条游鱼一样，只用鼻子闻闻诱饵，便从旁边游走了。但作家又不完全像垂钓者，要想吸引读者，作家要做的工作还远远不止于此，他不仅要抓住读者，还要飨宴读者，后者往往比前者更重要。

本卷所选的是非洲和大洋洲的微型小说佳作。

非洲大陆尽管是由一些古老的民族组成，但大多数国家书面文学的产生都不早于 20 世纪上半叶。由于其发展速度很快，在世界文学体系中，已经出现一个新的分支——非洲文学。

埃及文学是非洲文学的主旋律。埃及文学在非洲文学中，几乎是惟一的例外。埃及奴隶制国家的出现约在公元前三千多年，它延续的时间很长，流传至今的古埃及文学作品，都是奴隶制社会形态下的产物。古埃及产生过许多歌谣、诗歌、故事和箴言，有过辉煌的成就。埃及在经历了外族的统治后，文学长期处于衰落状态。直到 20 世纪初，埃及的阿拉伯文学才再次出现辉煌。

选进本卷最前面的几篇微型小说，是埃及作家马哈福兹的作品，他在阿拉伯世界是首屈一指的小说家。马哈福兹 1911 年 12 月 11 日诞生在埃及首都开罗，他童年时生活在弥漫着浓郁的宗教气氛的家庭里，同时也受到爱国主义和民族主义的熏陶。1934 年毕业于开罗大学哲学系，1936 年开始写作。在他半个多世纪的创作生涯中，共出版了五十多部中篇小说和短篇小说集。他的作品多以自传体形式表现都市小人物的生活和命运，并与社会和政治背景紧密结合，批判社会不公，笔触幽默细腻，具有鲜明的现实

主义风格。马哈福兹曾多次荣获埃及国家文学奖，1988年获共和国勋章，并成为第一个获诺贝尔文学奖的阿拉伯语作家。

马哈福兹的微型小说《结局》的结局是意外的。部里的总监阿拉姆·尤斯里刚刚接到部长提升他职务的通知，独生女也要出嫁了，他感到非常幸福。可就在他人生大事遂心如愿的时刻，一个管档案的下属小官吏求见，告诉他在为他准备赴任新职的文件时，发现他的出生证有涂改。他听了之后简直不能相信，然而却是事实。就像一具早已被埋葬的尸体又突然被挖出来一样，他抗拒着那种被判死刑的感觉。无论如何，在对手面前不能崩溃。他一腔怒火，却束手无策。他心里充满懊恼和愤恨，如果不是这次提升，出生证就会老实实在地躺在那里，直到最后。在复杂的社会里，阿拉姆·尤斯里确实一直是一个忠厚楷模。他在三十五年前为入学犯下的这个错误，现在竟像一枚早被遗忘的地雷一样突然炸响。一个小小的下属竟敢以此相要挟。总监感到无法形容的痛苦，他的清廉遭到嘲弄，他的一生也遭到嘲弄。总监虽然没有屈服于他，但却有一种完全被他掌握着的感觉。他心乱如麻，下班时不打算回家。他驱车开向城外，漫无目的。他的心里在斗争着：跳进火坑还是不跳，是终生为人所制还是另寻出路？他一反常态，加快速度。争辩还在继续：是接受条件、低头就范，还是严辞拒绝，不怕暴露，无论怎么做都不能忘掉自己的尊严？一起悲惨的交通事故发生了。送丧的人们悲哀地说：“他马上就双喜临门了，谁知竟魂归天国！”

埃及另一位享有世界级声誉的作家是台木尔（1894—1973），他出生在开罗一著名学者之家。台木尔一生共出版二十六部短篇小说集，十一部中、长篇小说，十八部剧本，四部游记和四部随笔等，以短篇小说和微型小说成就最大。他的小说兼有现实主义、

浪漫主义和人道主义的色彩，他的作品对普通的埃及人，特别是处于社会下层的劳动群众的命运，表示了极大的关注和同情。台木尔曾任埃及作家协会主席，曾获多次文学大奖。台木尔是中国读者比较熟悉的埃及作家。

台木尔的微型小说《中立》深刻地说明了企图中立、置身事外是不可能的。作者通过对一个穷人“我”在公共汽车上的一次经历，揭示了人性的双重性、矛盾性。“我”是一个好虚荣、图享乐的穷人，他对多次见过面又不相识的富人“胖子”既鄙视又羡慕。“我”在汽车上的一举一动正是他矛盾心理发展到巅峰的表现。当他看出一个人有行窃“胖子”金表的意图时，他带着得意的微笑进入了梦乡，表面上似乎采取了“中立”态度，其实不然，他对那个“胖子”的嫉妒心一直在驱使他寻求某种报复的机会，小说的结局虽然意外，但也是合乎情理的。由于“我”新买的派克钢笔也成了小偷的猎物，“我”顿时由嘲笑别人变成了嘲笑自己，成了“胖子”的同病相怜者。这篇微型小说在艺术上是成功的，全篇没有一处人物对白，完全通过心理活动的描写来塑造人物性格，推动情节发展。

戈迪默（1923— ）是南非乃至全世界著名的女作家，她生于德兰士瓦的斯普林斯，早年就读于威特沃特斯兰大学，后到美国哈佛大学和普林斯顿大学讲授现代非洲文学，为美国艺术科学院荣誉院士和国际笔会副主席。戈迪默的许多短篇小说和微型小说成功地刻画了人物的心理活动和感情变化，成功地描绘了社会矛盾，触及到了南非的种族歧视问题。她把非洲人的穷苦家庭看作是社会制度的牺牲品，把家庭成员的苦难看作是社会一定集团的苦难。为此，她曾多次获国际文学大奖，1991年获诺贝尔文学奖。

澳大利亚文学和新西兰文学是大洋洲文学的主旋律。

澳大利亚虽然是一块古老的土地，但在欧洲人登陆之前，当地的土著民族仍处于原始公社时期，无文字，直到18世纪70年代澳大利亚成为英国殖民地以后，才逐渐产生文字和文学作品。因此，早期的澳大利亚文学实际上是英国文学的一个分支，到了20世纪才形成了自己的体系。

在澳大利亚文学史上，最早、最有影响的作家是亨利·劳森（1867—1922），他出生于新南威尔士州，父亲原是挪威海员，母亲是英国人后裔，女权活动家。劳森自幼家境贫困，当过农民、牧羊人、工人，后随母亲移居悉尼。劳森的主要创作成就在短篇小说和微型小说方面。他的小说描写人民的疾苦和不平，表现人们的相互关系和真情实意，鞭挞欺压人民的统治者。劳森作品语言朴素、幽默、口语化，具有鲜明的地方特色。

亨利·劳森的《他母亲的伙伴》，全文仅三百余字，篇幅微小，但人物形象极其生动。以行动见精神，以语言显灵魂，是这篇微型小说写人的突出特点。写人物无外貌，只有语气和声音。静中寓动，境中蕴情，是这篇小说的又一特点。“灯光下，剧院门口的台阶上，坐着一个面容憔悴的妇人。她怀里抱着一个孩子，身旁站着两个，膝上放着一叠报纸，紧挨脚边的一个雪茄烟盒就搁在人行道上，里面装满了火柴、靴带和骨领扣。”没有语言，没有动作，一切都得读者去思考：妇人憔悴的面容背后隐藏着辛酸，那雪茄盒显出家庭的贫穷，以及作家对下层人民悲惨境遇和贫困生活的深切同情……

真正为澳大利亚文学赢得世界声誉的是怀特（1912—1990），他出生于英国，1948年到澳大利亚定居。先经营农牧场，后专门

从事写作。怀特早期受劳伦斯、乔伊斯等人的影响，广泛使用“意识流”的写法，以后则逐渐形成自己的独特风格。怀特的主要成就在长篇小说。他的小说不以情节取胜，而着重人物的塑造和心理刻画。他所选取的人物多是与现实社会格格不入、性格孤僻的人，或是被社会遗弃，走投无路的人。通过对人物的剖析，深入探索人生的真实含义。1973年，怀特发表著名小说《暴风眼》，同年，获得诺贝尔文学奖，成为第一个获此殊荣的澳大利亚作家。

谈到新西兰文学，其代表作家非曼斯菲尔莫属。她于1888年出生在新西兰惠灵顿，十四岁到英国，毕业于牛津大学皇后学院。她九岁发表处女作，二十一岁出版短篇小说集，奠定了她作为新西兰优秀短篇小说家的地位。不幸的是，年仅三十五岁病魔便夺去了她那才华横溢的生命。曼斯菲尔的作品的题材大多限于资产阶级的家庭生活，对资本主义社会人与人之间的关系有深刻的观察和揭露。她同情劳动人民，但看不到出路，因而作品往往渗透着悲观情绪。她的写作技巧深受契诃夫的启示，不设奇局，不求曲折的情节，注重从看似平凡的小处发掘人物情绪的变化，作品色彩鲜明，文笔简洁流畅，自有诗意。

曼斯菲尔的《深夜》所展示给人们的，是一幅失恋单相思的苦涩图景。主人公弗吉尼亚，由于渴望得到爱情，给“只说过几次话”、还不怎么了解的“他”写了一封求爱信，并寄去了信物——自己“亲手织的”一双袜子。然而她所得到的，却是“他”的一封“极冷淡的回绝”的信。这使得她伤心不已，并由此引起了一连串的联想。她感到无限后悔，决定再也不给他写信了。但是，弗吉尼亚不能平静，她有许多“为什么”要弄明白：为什么起初自认为是被人“喜欢”的，到头来却没人“喜欢”了呢？为什么自认为能够给予男人许多爱，竟然会没人乐意接受呢？……苦闷

加烦恼。作家运用意识流的写作技巧，对主人公的心理活动进行了生动透彻的描写，把一个开始是自命不凡、自我陶醉，继而自作多情，最后又自顾自怜，长期陷入单相思无法解脱的女子形象，活生生地展示在读者面前。

本卷所选的百余篇微型小说，虽然并没有每个国家和地区面面俱到，却能充分反映出这两大洲在微型小说创作领域中的风貌、特色和主流，具有高度的代表性。