

沈敖大 著

浮生感悟

— 沈敖大随笔



复旦大学出版社



责任编辑 邬红伟

责任校对 韩向群

浮生感悟——沈敖大随笔

沈敖大 著

出 版 复旦大学出版社

(上海国权路 579 号 邮政编码 200433)

发 行 新华书店上海发行所

印 刷 复旦大学印刷厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 7

字 数 180000

版 次 1996 年 12 月第 1 版 1996 年 12 月第 1 次印刷

印 数 1—4 000

书 号 ISBN7-309-01815-X/I·136

定 价 10.00 元

本版图书如有印订质量问题, 请向承印厂调换。

内 容 提 要

本书为杂文性的随笔集,收入的文章可分为四个部分:“一、无字书谭”,谈作者在读社会这部无字书时的种种感受;“二、浮生感悟”,讲作者在人生旅途中所悟得的各种道理;“三、书山游踪”,叙述作者在多年的读书研究中所得的体会;“四、砚边谈墨”,涉及著说作文的一些基本原则。

人生在世,最难读的书有两部,一曰“社会”,二曰“人生”。作者以独特的视角,犀利的文笔,试图分析这两部大书,有感而发,言之成理,有的放矢,贴近现实,读后颇令人共鸣和深思。

自序

奉献在读者面前的这本小册子，是我的第二本随笔集。第一本《古今杂谈》，1989年由学林出版社出版，事隔6~7年，始能结集出版第二本，可见我的产量是低的。原因大抵有三：一是本人“食古不化”的性格决定的，“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，随笔也应关世情，有感而发，无感不硬写。二么，我写文章，追求的不是字数的多少，而是思想，每写一篇，有一篇的思想、心得，读者读后，应有一点启示。否则，读者花钱买你的书，所为何来？三么，总是要写得令自己满意，再说，这本集子所收之文大抵是见诸报刊的，质量差劲，编辑大人是不会发放“通行证”的，总之，自砸牌子——如果也有牌子的话——的事儿不干，所以数量也就少了。当然，这些都是“推托”之辞，关键在于才疏学浅，没有倚马可待的本事，所以无法“著作等身”。

本集所收篇什，大抵都是关于世情世象，关于社会的感悟。社会，其实也是一本书——卷帙浩繁的一部大书，古人谓之“无字书”。有字书固应努力去读，无字书也是不可不读。这道理，本集第一篇《读点“无字书”》已有阐发，不再赘言。

这本随笔集的书名，很费思量。眼下这书名是紧要的。男人、女人、丰乳肥臀之类，颇有吸引力。然我脾气古怪——我的朋友伊人说是“传统”，一生中从来不曾有过“画眉深浅入时无”的想头，也不想把脖子扭几扭，以博“标致”，所以不想效尤。那么起个

什么书名呢？称“美文”，肯定会令读者笑掉大牙；称杂文，也许可以滥充；叫闲话吧，又并非闲话；拟为《世象漫笔》，高若海总编认为太泛。怎么办呢？高若海先生等复旦大学出版社的同志，认为相比之下，本书还是以第二辑的辑名“浮生感悟”为书名好，于是遵命命此书为《浮生感悟》。

题已定，就研究序。有书出版最好是请名人写序，一可附庸风雅，二可抬高身价。转而思之，风雅这玩意，装是装不出来的。君不见在当代，西装革履而口出脏话，着裸背裙而随地吐痰，不也大有人在？又不见古之人，呆爷薛蟠谈画称唐寅为庚黄，某先生炫耀自己在读《论语》，把“三十而立”说成古人纯朴，到30岁才能站立吗？至于身价，那是文章本身的价值，“炒”上去再跌落尘埃，倒不如老老实实站在尘埃上好。这么一想，决计“王婆卖瓜”。

收在本书中的文章大抵为四类：一是读社会这部无字书有悟，叫作“无字书谭”；二是人生旅途上的感悟，叫作“浮生感悟”；三是读书所得，谓之“书山游踪”；四是有关写作的一些小随笔，谓之“砚边谈墨”。在写法上尽量糅合古今，追求蕴藉，亦庄亦谐，活泼生动。

末了，当然要感谢复旦大学出版社的同志们。说来惭愧，为这本书的出版，费了不少功夫。这玩艺儿出版后会来钱么？实在没有把握，而出版社是自负盈亏的，朋友们也有个生计问题。所以这本集子就成了嫁不出去的女儿，要不是詹文锦先生作伐，要不是复旦大学出版社领导的支持，她只能是“待字闺中”了。我当然是铭感五内的，当然是应该感谢的——尽管不过是几句空话。

我所担心的是，《浮生感悟》在复旦大学出版社的“媳妇”队里，是不是会变成相形见绌的“丑媳妇”？这只能等书出版以后，

目 录

第一辑 无字书谭

读点“无字书”.....	(3)
淘浆糊与“淘浆糊”.....	(5)
读书与樗蒲.....	(7)
学者与商人.....	(9)
“规矩”与“方圆”	(10)
“商场”与“战场”	(12)
庐山三题	(14)
“神女”与“嫖男”	(17)
“祭酒”与“弼马温”	(19)
法门寺笑弹韩昌黎	(21)
刘伶·崔铤·“老面孔”	(23)
“打假”乱弹	(25)
卡拉不“OK”.....	(27)
说“财神”	(28)
行罚之先与后	(30)
读史喜聆百家言	(32)
马嵬坡前吊杨妃	(35)
要知真情到民间	(37)
情系文史楼	(39)
不妨一学崔道固	(41)

少一些“象征性”责任	(43)
少一些“但是八股”	(45)
“著名”的折扣	(47)
沉滓“捞”起	(49)
官品与“官”品	(51)
用笔在心	(53)
造脸·造德·风景线	(55)
商儒和“官”儒	(57)
赏雪	(59)

第二辑 浮生感悟

讨债与还债	(63)
“菩萨道”与“尘世道”	(65)
《梦》之劫	(67)
西门豹的“幽默”	(70)
土得掉渣的民歌	(72)
青浦老妇	(74)
移“花”易“实”	(76)
悠悠书情	(78)
拆“我”	(80)
“称”良心	(82)
探春·万历及其他	(84)
我们现在怎样做××	(86)
“贱”与“贵”之变异	(88)
灵渠·贤祠·墨碑	(90)
劝君切勿“借枕头”	(92)
人生的“轮子”	(94)

“非千里马”效应	(96)
“九丐十儒”漫议	(98)
“空麻袋”背“空手道”	(100)
慧眼见佛智	(102)
钱谦益的“头皮”	(103)
漫议“考试”	(105)
文以载?	(107)
“拿出货色来”	(110)
有钱难买回头看	(112)
鼠年说猫	(114)
“充电”成才必有用	(116)
劝君莫学郑庄公	(118)
“是这样的”可以休矣	(120)
出题与解题	(122)

第三辑 书山游踪

“成岭成峰”与“山中山外”	(127)
“红顶商人”胡雪岩	(129)
“夫人”和“姨娘”	(131)
“孔子发誓”之我见	(133)
李清照的豪爽	(135)
王安石脸上的“晦气”	(137)
假髻美人	(139)
假髻美人续议	(141)
封建痼疾的透析	(143)
为古籍整理挑疵	(145)
是谁“拎勿清”	(147)

心中有翩翩的“蝴蝶”·····	(149)
“食色”之中窥“清”否·····	(151)
豆腐阿奶·····	(153)
想起了邯郸学步·····	(155)
应酬·荣辱·官本位·····	(157)
礼·贿·祸·····	(159)
论说“故事”·····	(161)
不赦贪官的唐诏令·····	(163)
生死悲歌唐伯虎·····	(165)
眼的冤案·····	(167)
阔别的绿漪·····	(169)
“两个蔡邕”补遗·····	(171)
世人未可轻冯道·····	(173)
秀色可“餐”不可“食”·····	(176)
刘伯温与“卖柑者”·····	(178)
割发代首非诈术·····	(180)
板凳一坐八年冷·····	(182)
朱元璋的“天桥把式”·····	(184)
杜十姨·五卒须·读书三境·····	(186)

第四辑 砚边谈墨

有何高见·····	(191)
“斧子”常用·····	(193)
孟嘉破帽·····	(194)
钱和索子·····	(195)
文“肠”贵曲·····	(197)
拆床弃履·····	(198)

不吃肥肉.....	(200)
难煞神仙.....	(202)
凤姐吃醋.....	(204)
足球配合.....	(206)

第一辑

无字书谭

读点“无字书”

报章上有关读书的文字常拜读，时有“精品”，也不乏平庸之作，尤其是大量引述名人“赞书”名言类文字，我颇不以为然。倒并非“文人相轻”，实在是此类名言太现成，各种名言、名句，成语词典里俯拾皆是。谓予不信，不妨提个“熬”问题——实在是不敬得很：说书籍是人类进步的阶梯，未有书籍之前人类还进步否？恐怕有人要搔头皮。

问题有些“促狭”，却是大实话。未有书籍前人类照样进步，咱今天不再“茹毛饮血”就是明证。即以“兵法”书为例，没有它，人类早就打仗了。并非读了兵书再打仗，倒是打仗打“神”了再著兵书。再深思就更“好白相”：没有兵书可读的孙武用兵如神；家学渊源的赵括，熟读兵法的马谡则或失机于沙场，使40万（这数字言过其实了）赵卒被坑，或街亭失守，身首异处。“宰相要用读书人”是皇帝的“金口玉言”，然北宋大儒司马光当了宰相又怎样？还不是“天不变，道亦不变”？朱明王朝的覆亡，与明末那群读书读“迂”了的士大夫的作为也大有关系。崇祯帝叹曰：“朕非亡国之君，诸臣皆亡国之臣！”能说没有一点道理？

“你这是反对读书！”且慢。我倒是提倡读书的，反对的是“皓首穷经”式的读书，提倡的是“有字书”、“无字书”不可偏废式的读书。书籍于人类进步大有作用，却未必像“名言”说的那么“神”，那么绝对。造就经世致用之才，光读“有字书”是不行的，君

不闻“百无一用是书生”么？

“无字书”是啥，抄一句并非名人的清代廖燕的话：“无字书者，天地万物也。”也即自然界和社会。不读这两部“书”，自然科学、社会科学的“有字书”就不会“诞生”，我们至今也无书可读。凡喜爱读书的人，所见所闻皆可“读”，未必死捧着书本。愚以为把“有字书”的作用强调过了头——据说现今中小学某些考试答题意思正确但不是原文照背也扣分——而忽视“无字书”的作用，说得重一些，有些“数典忘祖”了。

读“无字书”在当今之世尤为重要。中国特色的社会主义，社会主义市场经济，谁能从汗牛充栋的中外书籍——以至马恩列斯毛的经典著作中找到现成答案呢？单凭“书籍”这“阶梯”，这一“步”，是“进”不了的，主要还得靠读“无字书”。“无字书”读通了，找到了，实践成功了，再回头著书。这书必震惊寰宇，光裕后昆！这就是党领导下咱一代人的千秋伟业。

我常疑咱文明古国经济发展“滞后”与忽视读“无字书”有关系。而两书并读之日，也即经世致用之才涌现、经济腾飞之时。质诸高明，未识以为然否？

1992. 11. 13

淘浆糊与“淘浆糊”

“淘浆糊”一词，是目前上海人口头讲得较多锋头最健的时髦词，含义似明确又迹近模糊。搞内耗是“淘浆糊”，拆烂污是“淘浆糊”，工作可以“淘浆糊”，检查工作也可以“淘浆糊”。前不久听得某部门派员到下面检查落实工作情况，检查人员围着圆台面撮了一顿，拎着礼品打道回府了。不知他们回去以后怎么个“淘”法。

近从朋友处又听得一真实的“淘浆糊”的故事，令人解颐，不敢独享，说出来让读者也乐一下。朋友说某厂有道工序是淘浆糊，谁知这浆糊就是淘不好，粘合的纸板不久就开裂，天长日久，浪费极大。领导急得没辙，而工人们却说：“该淘浆糊的淘不好浆糊，不该‘淘浆糊’的都在‘淘浆糊’！”这袁一灵绕口令式的话语，逗得我们仰天大笑，惜春若也听到，一定要叫“揉揉肠子”了。

但笑过以后的回味却是苦涩的。工人们的言语，揭示了一种社会现象。前半句的淘浆糊是认真的，没有玩笑的成分，连浆糊也淘不好的原因在后半句，因为不该“淘浆糊”的也在“淘浆糊”了。不该“淘”的越是“淘”得欢，该淘的越是淘不好！这不该“淘”的是些什么人！读者是明白人，用不着在下饶舌。

由此想起一句名言：“没有落后的群众，只有落后的工作。”由此推断，哪个部门的工作上不去，就该查一查是否有头儿在“淘浆糊”。如果连检查人员也“淘浆糊”，这部门的工作，也就没

指望了——群众的眼睛是雪亮的啊！比如有家亏损企业，职工工资部分发不出，职工集资到期还不掉，却偏有公款购房让头儿住，这“浆糊”“淘”得到家了。又比如春节前，国家三令五申要节俭，但你看一些单位头儿们的桌上，请柬一叠一叠的。有的领导拒绝了，有的头儿像演员走穴似地赶场子——反正用不着打的，轿车是现成的。每张请柬都不放过，美其名曰“用足请柬”。哪怕到了就走，所谓“打个招呼拱拱手，拎了礼品上车走”。这十家八家兜一圈，那才叫“丰收”呢！

社会上确有那么些负些责儿的人，工作该抓的不抓，学孔繁森没心思，现代管理又不懂，廉政放脑后，一味地在吃喝唱跳拎礼品上“淘浆糊”。我不是悲观主义者，但总不免杞忧：铁打的江山，也会被他们“淘”空！

这里用得着华东政法学院国际法系党总支某同志的一句话：“学生看教师，群众看党员，党员看领导。”他们的凝聚力来自何方？来自领导的严以律己，以身作则！

由此我想，为四化大业计，“不该‘淘浆糊’”的朋友，是否应该放下你手中的搅棒休息了？！

1995. 6. 13

读书和樗蒲

读书归读书，樗蒲归樗蒲，浑身不搭界，怎么能相提并论呢？其实，本文谈的就是赌博，题冠“赌博”不雅，恐怕跑文人雅士，于是才“掉”了个“枪花”，代之以“樗蒲”。

读书是雅事，夜半读书，而“筑长城”声盈耳，就有些煞风景了。有趣的是书中也会“跳”出“赌博”来，真是没办法！

《晋书·谢安传》里，那风神安娴，在八公山大败苻坚的谢安，开仗前还在与人下围棋，以别墅为赌注。唐朝的风流皇帝唐玄宗，也喜与天生丽质的玉环小姐赛“骰子”。至于寻常巷陌，华屋陋室，关门聚赌，弄得倾家荡产的事例，旧小说里也没少反映过。于是，不免想，赌博，莫非也是咱们的“国粹”！

然而，历代封建统治者对此态度如何？这么一想，好奇顿生。于是再检书，好在手头现成。

先说唐朝，是禁赌的，并有法律规定：赌额折价为绢匹；输赢不满5匹绢价的，打100大板；超过的，按盗窃论处（盗5匹，徒刑1年；满40匹，发配3000里）。

明代禁赌法比唐代简单，赌博专条连标点不过48个字，量刑也轻于唐，只要是赌博，80大板是逃不了的，哪怕赌资只是“块把钱”。

走笔至此，自己也暗自发笑：读书真是读“邪门”了，鬼使神差地写这劳什子干什么？