

联合国教科文组织

信使 精华丛书

The UNESCO COURIER

人类的星群

中国对外翻译出版公司 CTPC

联合国教科文组织
《信使》精华丛书

人 类 的 星 群

图书在版编目(CIP)数据

人类的星群/张穗华主编. —北京:中国对外翻译出版公司,2002.

(《信使》精华丛书)

ISBN 7-5001-0979-2

I. 人... II. 张... III. 名人一生平事迹—世界 IV. K812

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 003549 号

人类的星群

主编:张穗华

出版发行/中国对外翻译出版公司

地 址/北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦六层

电 话/(010)68002481 68002482

邮 编/100044

传 真/(010)68002480

E-mail:ctpc@public.bta.net.cn

http://www.ctpc.com.cn

责任编辑/张京生

责任校对/万爱琴

封面设计/林露茜

印 刷/北京印刷一厂

经 销/新华书店北京发行所

规 格/889×1194 毫米 1/24

印 张/10.17

版 次/2003 年 9 月第 1 版

印 次/2003 年 9 月第 1 次

印 数/1-5000

ISBN 7-5001-0979-2/G.294 定价:23.80 元

出版说明

联合国教科文组织《信使》杂志创刊已有 54 年历史，它拥有 28 种文字，在世界上一百多个国家和地区发行。它以增进各国在教育、科学和文化领域的国际合作，促进世界和平、安全、自由和进步为宗旨。《信使》杂志中文版于 1980 年 7 月问世，由联合国教科文组织委托中国对外翻译出版公司在北京翻译出版。

作为一本大型国际性刊物，《信使》杂志忠实贯彻联合国教科文组织的宗旨，坚持寻求客观真理，以及自由交流思想与知识的信念，致力于文化的广泛传播；为争取正义、自由与和平，对广大读者进行卓有成效的宣传和教育。《信使》杂志广泛涉及人类社会各种问题，涵盖众多不同科学的界域，以丰富的知识，健全的理念，新颖的思想，促进读者对人类自身的更真实、更全面的认识，以及彼此间的了解。

鉴于《信使》杂志的重要性、严肃性、知识性和可读性，今特撷其中文版发行以来 21 年各期译文之精华，以丛书形式推荐给更多读者。丛书根据人类的重大主题或不同领域，分为十二种，重行编选，力求忠实再现《信使》的风貌。21 年里，我们约请的译者为《信使》中文版的翻译工作付出了不少辛劳，在此谨向诸位表示诚挚的谢意。

教科文组织由于财政困难，已决定从 2002 年起停止出版《信使》，中文版也相应停刊了。我们推出的这一套丛书，是对《信使》中文版的一种纪念和总结，但愿这不是绝唱。

让人类和平自由的“信使”永远和我们在一起！

《信使》精华丛书编委会

《信使》精华丛书编委会

主 编 张穗华
编 委 许季鸿
冯明霞
沈国芬
张穗华
林贤治
贾砚丽
筱 敏
装帧设计 林露茜

the UNESCO
COLLIER

《世界名人一席谈》 (已出)

《神灵，图腾与信仰》 (已出)

《媒介的变迁》 (已出)

《城市迷宫》 (已出)

《电影一百年》 (已出)

《天涯孤旅》 (已出)

《人类的星群》

《通往自由之路》

《大革命与乌托邦》

《家庭今昔》

《石头，文化和时间》

《艺术之光》

ISBN 7-5001-0979-2



9 787500 109792 >

目录

人 类 的 星 群

I

- 2 解放者玻利瓦尔 [委内瑞拉]阿图罗·乌斯拉尔—彼特里
9 玻利瓦尔活在圣玛尔塔的岩石中 [海地]勒内·德佩斯特尔
10 西蒙·玻利瓦尔的预言家的眼光 [波多黎各]曼努埃尔·马尔多内尔—丹尼斯
13 杜桑·卢韦杜尔：海地的悲剧性英雄 [海地]勒内·德佩斯特尔
16 何塞·马蒂：“美洲公民”
19 马库斯·加维和非洲的理想 [特立尼达和多巴哥]肯尼思·兰钱德
22 卡尔·马克思：那里有许多住处 [法]乔法·拉比卡
30 人类发展的动力 [苏]尼古拉·伊凡诺维奇·拉平
34 甘地与非暴力斗争 [伊朗]拉明·扎罕贝格鲁
41 巴勒斯坦之父：阿拉法特 [埃及]卢特菲·扈利
45 曼德拉：我们时代的巨人 [摩洛哥]塔希尔·本杰隆
49 德克勒克：一位保守派革命者 [南非]安东尼·约翰逊
54 民主，人类的共同遗产 [缅甸]昂山素季

II

- 62 反对专制暴政的斗士：伏尔泰 [法]让·勒赛
68 预言家和历史学家：米什莱 [法]克里斯蒂昂·阿玛尔维
71 历史的再现 [法]朱尔·米什莱
72 一位赤诚的爱国者：蒙森 [德]欣纳克·布龙斯
74 弗洛伊德和弗洛伊德学说 [法]雅克·阿松
79 致爱因斯坦的信：为何要进行战争 [奥地利]西格蒙·弗洛伊德

- | | | |
|-----|-------------------|---------------|
| 88 | 尼尔斯·玻尔：一位从实际出发的天才 | [英]约翰·格里宾 |
| 94 | 布罗德德尔：在时空中翱翔 | [法]克里斯蒂昂·阿玛尔维 |
| 98 | 德日进：大胆地探索世界 | [法]弗朗索瓦·吕索 |
| 106 | 德日进杰出的一生 | [法]伊夫·科庞 |
| 112 | 一位自由思想家：萨特 | [摩洛哥]拉齐德·沙巴基 |

III

- | | | |
|-----|---------------------|----------------------|
| 121 | 伟大的预言家儒勒·凡尔纳 | [法]阿尔贝·迪克罗克 |
| 124 | 雨果：一位小说家和他的世纪 | [法]维克托·布朗伯特 |
| 132 | 圆明园的劫难 | [法]维克多·雨果 |
| 135 | 斯丹达尔：献给少数的幸福人 | [英]赫明斯 |
| 143 | 陀思妥耶夫斯基的足迹 | [苏]叶莲娜·德米特里耶芙娜·米哈依洛娃 |
| 146 | 陀思妥耶夫斯基画传：一位天才人物的肖像 | |
| 154 | 陀思妥耶夫斯基：“我们伟大的同时代人” | [墨西哥]奥克塔维奥·帕斯 |
| 160 | 卡夫卡：魔鬼的报偿 | [法]莫里斯·纳多 |
| 168 | 纪伯伦：旅程与理想 | [埃及]加利·舒克里 |
| 173 | 巴拉蒂：诗人和爱国者 | [印]斯瓦米纳坦 |
| 179 | 费尔南多·佩索阿 | [葡]若泽·奥古斯托·塞亚布拉 |
| 186 | 詹姆斯·乔伊斯 | [英]安东尼·伯吉斯 |
| 196 | 塞萨尔·巴列霍：现代诗歌的革命之声 | [秘鲁]莱拉·巴尔特 |
| 200 | 奥威尔：一位“保守党无政府主义者” | [法]雅克·查皮尔 |

IV

- 210 奥斯特洛夫斯基：俄罗斯戏剧之父** [苏]内莉·科尔尼延科
- 216 理查·瓦格纳：一位天才的业余艺术家** [日]渡边护
- 222 舍曼诺夫斯基：一位被人们重新发现的伟大作曲家** [波]吉尔泽·华尔道夫
- 226 永远的毕加索** [法]多米尼克·博索

I



解放者玻利瓦尔

(1783—1830)

——新世界一位永垂青史的人物

阿图罗·乌斯拉尔 - 彼特里



200 年前诞生的玻利瓦尔，毫无疑问仍然是给人类以教益的少数杰出人物之一。他虽已于 1830 年逝世，但他那伟大的品格却仍然向我们闪烁着光辉，仍然使我们为之感动。在他同时代人的眼里，他是为拉丁美洲政治独立而斗争的杰出领袖，是一位富有号召力的人物。实际上，他是在孤立无援的情况下克服了种种困难和障碍，指导并进行了长达 15 年的艰苦卓绝的斗争，从而结束了西班牙对美洲的统治。他具有顽强的毅力，坚信在他有生之年就可以实现、而且也应当实现祖国的独立，对新世界的未来具有远见卓识，这一切使他与众不同，显得比在为解放美洲大陆而进行的战争中所涌现的其他许多卓越领导人更加出色。

对于西方世界来说，他很快便成为进行反对

专制政治和旧君主制斗争的象征。他的名字成为自由的同义词。1830 至 1848 年的革命党人、烧炭党人、自由主义者、年青的浪漫主义者全都注视着他，把他视为典范。他是一位英雄，对统治西属美洲 300 年的旧政权进行了斗争，使它寿终正寝，代之以民主自由的新秩序。他的崇拜者很多，有巴



玻利瓦尔时代以前的南美地图。1819 年，解放者把委内瑞拉、新格兰纳达（今哥伦比亚）和基多省（今厄瓜多尔）这三个独立地区组成大哥伦比亚（见插图）。这是为实现他的统一现今拉丁美洲所有国家的梦想迈出的第一步。随后在 1825 年，上秘鲁从西班牙的统治下获得独立，决定以解放者的名字命名，称为玻利维亚，并试图与秘鲁合并。然而，玻利瓦尔设想的由各国组成的联邦最终于 1830 年破裂。

黎波旁王朝蠢蠢欲动的年青人，他们炫耀头上戴的“玻利瓦尔帽”，仿佛把它视作战斗的旗帜；有研究世界政治的学者；有拜伦，他用玻利瓦尔的名字为自己乘坐的那艘船命名，他曾梦想用这艘船把自由带给希腊。

玻利瓦尔成为永恒的“解放者”，他体现了美洲大陆要获得自由的决心。他力图要建立一种以正义和个人权利为基础的政治秩序。

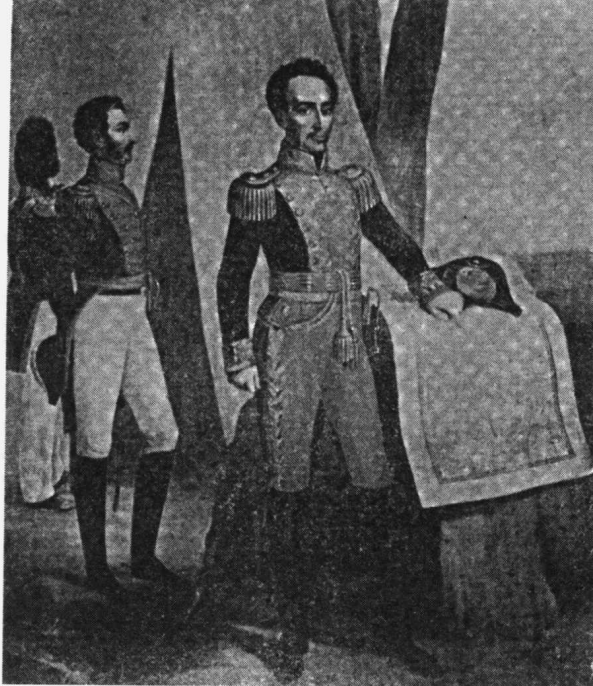
毫无疑问，他作为军事领袖，在种种不利的情况下取得了巨大的胜利。他播下了命运的种子，许多国家在他进行的战斗中诞生，他为广大人

民和大片土地赢得了自由。1825年他在阿亚库乔取得的胜利，结束了西班牙帝国的统治，从而成为拉丁美洲命运的主宰者。他曾设想并试图实施统一美洲的宏伟计划，以便为人类带来一个稳定和正义的新时代。他之所以与他以前的追随者发生意见分歧，碰到越来越多的困难，原因就在于他对未来的看法。

在他看来，独立本身不是目的，而是踏上实现更艰巨、更雄心勃勃的计划道路必不可少的一步。他的目的不仅仅是用一批人去代替另一批人，由克里奥耳人的领袖去占有西班牙总督和地方长官留下的空缺，从而使过去殖民主义遗留下来的政治社会模式万古长存下去。他希望的是完全不同的东西：要实实在在地创造一个强大而自由的新世界，通过其体制树立一个榜样，伸张正义，奠定全球新秩序的基础，玻利瓦尔称这种新秩序为“世界的新均势”。

玻利瓦尔从一开始就以思想明朗和大胆而著称。如果他把自己对美洲大陆的想法和意见写下来，遗赠给我们，人们将仍然认为他是那个时代最有创见的思想家之一。此外，他还是一个杰出的文体家，他的文章和讲话是当时最优美的散文作品。他善于运用刚劲有力、寓意深刻的言语表情达意，才华横溢，无人可以媲美。他的语言忠实地反映了他的气质和内心的忧虑。他用词洗炼，比喻贴切。他言行一致，说到做到。

像他这样既是思想家又是实干家，集才能和品德于一身的人在历史上是很少有的。他既是人民的领袖，又富于幻想，他政治上的敏锐并没有妨碍他制定



阿图罗·乌斯拉尔-彼特里，委内瑞拉著名作家，曾任大使和教科文组织常驻代表。他写有多部小说、短篇小说集和散文集，其中有《La Otra América》（The Other America）。本文系他为《西蒙·玻利瓦尔文集》写的前言。该文集正由教科文组织以西班牙文和其他6种文字出版。

出宏伟的计划，也没有妨碍他摆脱对日常琐事的关心。他的悲剧在于，他不能保证把他对未来的理想变成现实。他不满足于已完成的非凡事业，因为他认为这只不过是拉丁美洲新政治体制和新世界均势的必要前奏。只有具备他这种品质的人才会认为，第二阶段比第一阶段更为重要。

玻利瓦尔是一位多才多艺的人。如果我们认为他仅仅是一位起义成功的领袖，那就抹杀了他所具有的一切品格，无视他的成就中那些极为有趣、令人钦佩的方面。他从来就不只是个实干家，不停息地进行往往看来毫无希望的斗争，他也不是一个机械地照搬别国、别的历史条件的理论和实践的思想家。

此外，他也不仅是个只注重眼前利益的政治家。研究一下他的生平，他展现出来的多方面的才华总是令人惊讶不已。在他看来，拉丁美洲各国人民的过去像他们的现在一样，也是活生生的。他虽然完全同情他的美洲同胞由于历史和文化造成的困境，但同时又以自己的眼光展望未来，致力于对社会



及其目标进行深刻的改造。他并不盲目崇拜当时一些卓越的政治理论。他仔细研究了卢梭和孟德斯鸠的思想，把这些思想同自己的斗争经验和美洲历史的教训加以对比。

他的结论是：美洲各国人民的未来不在于简单模仿或接受其他国家在不同的历史和文化环境中产生的思想和制度；然而他认为，只有客观事实（不论这些事实多么严峻）才是进行坚决而有远见的努力所必需的起点，因为殖民主义的过去一点也没有使各国人民为进行他们艰巨的改造作好准备。

玻利瓦尔的建国思想中有一个基本观点，用现代国际上流行的话来说，可以叫作文化方面的不利因素限制了发展，接受外国模式并非易事。他再三告诫议员们注意，要重视西班牙语美洲过去的具体惯例、传统和经验，因为他们已被美国和法国革命后出现的那种制度弄得晕头转向了。他虽然热切希望获得自由、正义和民主，但并没有忽视他所了解的美洲曾在 300 年的殖民统治下生活这一社会和政治现实。

他也没有忽视笼罩在地平线上空的国际形势。拉丁美洲的独立如果是一个孤立的局部现象，那是不堪设想的，也是不能实现的。拉丁美洲的独立是一场大变革，它产生了新形势，建立了世界关系的新格局。一个独立自由的美洲突然出现，必然会使全世界的政治关系发生重大的变化。玻利瓦尔的思想和行动就是在这一极其复杂的情况下逐渐形成的，并使他获得了指导美洲人民和体现他们精神的地位和身分。

这种观点贯穿于他的一生和他的全部著作。他的独立思想从一开始就包括了整个美洲大陆。在这方面，他同那著名的前辈弗兰西斯科·米兰达是完全一致的。他们俩人都认为，问题不在于让西班牙帝国的部分领地获得独立，而是要保证其全部领地都认识到自己的特性和命运，获得充分的自主权。因此，这就意味着政治组织的形式和规定的目标应将整个新大陆包括在内。他一开始就以美洲的名义而不是以委内瑞拉的名义说话，他不怕提出可能导致政治一体化的道路。他多次说过，“我们的祖国是美洲”。

现在的问题是，他说的美洲何所指，他心目中的一体化是什么形式。他的方案并没有把美洲大陆上为欧洲大国所征服的任何重要部分排斥在外。他首先从比较近的委内瑞拉、新格兰纳达和厄瓜多尔人民开始，随后把这几个国家联合起来组成哥伦比亚，接着又在以后的几个合作计划中把整个西班牙帝国都包括进去。

1825 年在阿亚库乔取得最后的决定性胜利以后，他来到权力和财富的神

奇中心波托西。他在阿根廷、秘鲁和智利的代表的陪同下，登上了象征着殖民主权利力的银山。当他极目远望时，他感到——而且用言语表达了出来——一定要一体化，这是为广大的人民和广袤的土地取得光明前途的唯一道路。这时，在他的脑海里浮现出世界历史的图景。也正是在这时，他召开了巴拿马会议，使整个美洲的代表聚首一堂，共同拟定美洲大陆实际可行的政策的种种方面，它的防务以及同世界其他国家交往时应当采取的共同行动。

我们只要翻阅一下集中体现了他的思想的一些主要文件就可以看出，他对拉丁美洲共命运的看法始终未变。早在1812年他刚从为在委内瑞拉建立一个独立的共和国而进行首次尝试的废墟中走出来时，就在卡塔赫纳发表了一篇大胆的宣言，警告人们不要错误地认为，美洲的某一部分可以孤立地实现独立，并保持下去。只要委内瑞拉没有解放，新格兰纳达的独立就会受到威胁，因为在委内瑞拉组织的远征军可以从“巴里纳斯省和马拉开波省”出发，“直插美洲南部的纵深地区”。

诚如所料，自由之敌进行了拚死挣扎，正如他自己在长期艰苦的政治和军事生涯中不得不拚死奋战一样。从那以后，整个拉丁美洲都成为一个为独立而斗争的战场，而要实现独立，就必须把美洲各国人民联合起来，建立一个统一的组织，这样才能保证其统一，在世界舞台上步调一致。

1815年，他在牙买加给“该岛的一位先生”写了一封令人惊讶的信，极其详尽而大胆地阐述了他对美洲命运的看法。他谈的不是委内瑞拉，而是一个“辽阔的、各不相同而又不为人所知的国土，即新世界”。他把它看成是一个历史和地理现实，急切地提出了整个新世界是否已动员和武装起来保卫自己的问题。他又说：“在这2,000里格长、900里格宽的战场上，1,600万美洲人要么是奋起保卫自己的权利，要么是备受压迫”。

他认为，出现了一种不可避免的历史现象，它势必对世界产生深远的影响。在这里，他表达了他的主要思想：设想中的美洲独立是一个必要的目标，“因为世界均势要求如此”。

这就是他对事态的基本看法。是实现新的世界均势的时候了。帝国主义统治的格局再也不能继续下去。用维吉尔的预言式的《牧歌》中的话来说，新的秩序就要到来。必须结束西班牙帝国的统治，以便建立一个真正的新世界，并在公平和正义的基础上同世界其他国家进行对话。

在玻利瓦尔看来，“新世界”一词的含义并不像以前的史学家所理解的那么狭隘。他并不认为它只是旧世界、旧秩序的近代附庸，而是一个建立新社会

的天赐良机，这个新社会将不再重蹈旧世界的覆辙，它将在各国之间的关系中开创一个新纪元。

由此可见，玻利瓦尔不仅是新世界的预言家，而且还是新世界秩序的预言家。从此以后，他意识到并且表明了建立独立新国家的时机已经成熟，而这些新国家的存在本身就表明必须建立国际关系的新格局。玻利瓦尔说：“对于我们来说，还有另一个重要的平衡的秩序，这就是世界的均势。这一斗争不会偏袒任何一方，因为它的结果将影响到世界各地的广泛利益”。他的这些话对于拉丁美洲、亚洲和非洲新国家为建立新型关系而正在进行的斗争，对于南北之间正在进行的戏剧性对话，对于第三世界出现的这一意义深远的进程同样是适用的。

他的这些话今天听来也是多么中肯有力啊！他所涉及的正是今天重要的国际讲坛正在热烈辩论的关键问题。200年前诞生的玻利瓦尔现在仍然站在为建立新的国际秩序而斗争的最前列。教科文组织正式承认了这一点。1978年，它的领导机构批准设立了西蒙·玻利瓦尔国际奖，决定“从1983年7月24日玻利瓦尔诞生200周年开始，每隔两年授予那些对各国人民的自由、独立和尊严，对加强国际团结，或者对促进这方面事业的发展，有助于谋求国际经济、社会和文化新秩序作出过杰出贡献的人士”。

(原载1983年第4期)

为了纪念“解放者”（1783-1830）诞生200周年，教科文组织正式发行了西蒙·玻利瓦尔纪念章。该纪念章系由委内瑞拉艺术家埃克托尔·波里奥设计，德尼·夏特兰雕刻，巴黎造币厂铸造。纪念章的正面是玻利瓦尔的侧面像，反面则象征性地描绘了一轮红日正处于统一过程中的拉丁美洲上空冉冉升起，一群和平鸽展翅翱翔。

摄影：教科文组织

