



勃朗特
两姐妹全集

9

世界文豪书系
SHIJIWENHAO
SHUXI





世界文豪书系

勃朗特两姐妹全集

第9卷

·夏洛蒂·勃朗特早期作品集·

[英]夏洛蒂·勃朗特 著

宋兆霖 主编

姚锦镛等 译

河北
教育出版社

《夏洛蒂·勃朗特早期作品集》译序

姚锦铭

夏洛蒂·勃朗特的长篇名作《简·爱》早就为我国读者所熟知，大多数人都是通过这部作品认识并了解这位杰出的英国小说家的。其实，早在创作出《教师》、《简·爱》等长篇小说之前，她就写过近百篇中、短篇小说。这些早期作品大多直到作者去世后多年才得以陆续发表，更没有被介绍到我国。我们特地从她的这些早期作品中选译出不同时期有代表性的作品十二篇合成本卷，以飨读者。卷末并收有《告别安格里亚》及1850年写的作品序言等共四篇，作为附录。

夏洛蒂·勃朗特的写作活动始于1826年，那时她才十岁。那一年她写出《从前有个小女孩，她的名字叫安妮》的小故事。但是写作安格里亚传奇则是她系统而潜心的创作活动的开端。早在上世纪20年代，勃朗特家几个孩子在家中学习玩耍之余，便开始运用少年幼稚而丰富的想象力，开展一场持久而颇具意义的“游戏”，其结果是产生了一大批用极小字体写成的“小作

品”。四个孩子根据父亲买回来的一盒木头士兵，塑造了“十二勇士”，构筑了想象中的安格里亚王国和贡达尔王国，共同精心设计了王国的诞生、发展，描述了王国的战争、政治、贵族社会以及他们的世仇爱恨。艾米莉和安妮两人创造了她俩自己的贡达尔王国，而夏洛蒂和勃兰威尔则创作安格里亚王国故事。后来由于人事变故夏洛蒂独当此任，这一过程一直延续到她成年时期。安格里亚传奇故事得以保留下来，但贡达尔王国的文本却荡然无存，实为文学史中一大憾事。

收入本卷中的《一八二九年纪事》系安格里亚系列故事开篇之作。当时夏洛蒂只有十三岁，文笔自然稚嫩，但充溢着少年人的纯真和质朴。从这个短篇我们可以看出夏洛蒂及其弟妹创作活动的缘起，为研究她们的创作活动的历程提供了难能可贵而翔实的原始资料。

《传奇故事》与《当代名人素描》同系1829年之作。《传奇故事》富有浓重的童话色彩，是安格里亚王国草创时期的纪录。十二名探险者历经海上风暴的考验，漂泊到了非洲海岸，凭武力夺得阿散蒂人一块肥沃的土地，又借着神力短短数月建成了格拉斯城——意为玻璃城——选出了国王，从而奠定了安格里亚王国的基业。但安格里亚王国是杜洛侯爵，即扎莫纳公爵及其“勇士”们在后来与法国和非洲土著经过多次艰苦战斗后成立的。首府叫阿德里安堡，先后改名为维里奥波里斯和维多波里斯。王国下设扎莫纳、安格里亚、杜洛、卡尔巴尔、诺森格兰、阿伦德尔、埃德雷等七个城邦。安格里亚王国是少儿幻想的产物，实为殖民统治的化身。《当代名人素描》所介绍的是日后活跃在安格里亚王国情场和政治舞台的形形色色人物。作品着力突出的是威灵顿公爵，他是作者心目中的理想人物。他有胆有识，雄才大略，他高尚，勇敢，不可一世的拿破仑也是

他手下败将。他被描写成欧洲的救星，安格里亚王国的明君。威灵顿公爵有两个儿子：杜洛侯爵和威尔斯利勋爵。兄弟俩的性格和为人判然有别。杜洛侯爵是夏洛蒂·勃朗特着笔最多的一个人物，他的故事几乎贯穿在安格里亚系列传奇名篇之中。他曾带领众“勇士”战胜法国军团，征服非洲土著多次反叛，战功显赫，得以继承父业，建立起安格里亚王朝，自己登上国王宝座。他曾一度被自己的岳父诺森格兰伯爵所打败，被流放到海岛，但后来又纠集亲信，招兵买马，进行反击，取得了阿兹利、埃佛河姆等战役的胜利，夺回失去的王国，重新登上安格里亚王国的宝座。这位年轻有为的统治者风流倜傥、感情丰富、喜怒无常、性格矛盾，有过许许多多浪漫史。他先后娶过三房妻子。他的第一任妻子是海伦·维克托里娜。海伦死于分娩，留下一子，取名欧内斯特·戈登。杜洛侯爵后来与玛丽安·休姆相恋、结婚。玛丽安原与亨利·珀西青梅竹马，情深意笃，经双方长辈做主，订有婚约，所以对杜洛侯爵的求婚始终不肯答应，后因亨利出海远航途中死于南海，才同意与杜洛成婚（详见《秘密》一文）。杜洛侯爵成了扎莫纳公爵后又爱上了玛丽·柏西。玛丽的父亲亚历山大·珀西后来被封为诺森格兰伯爵，身居安格里亚王国的首相，长期成为扎莫纳的死敌。玛丽安·休姆自玛丽·柏西得宠后因妒生恨，伤心死去，而玛丽·珀西也因其父谋反而被扎莫纳所杀。扎莫纳公爵还有一位忠诚的情人米娜·劳里。她以扎莫纳公爵官家身分照管公爵的家务及他的孩子，更对扎莫纳情有独钟，为他分忧解难，在与诺森格兰的斗争中起过不少作用。威尔斯利勋爵以后则代表了夏洛蒂的道德良心，对其兄的种种恶行进行无情的揭露、批判和鞭挞。《魔力》一文便是例子。巴迪上尉和杨·索尔特是布兰威尔政治和诗歌领域的化身，从中可以看出夏洛蒂在描写人物方面的初露

的出色才华。罗格是个大恶棍，过去做过强盗，后来由于叛变被逐出格拉斯城，是安格里亚王国种种风波和五行不可缺少的反面角色。从严格意义上来说，《当代名人素描》并不是小说，只是对一些人物作出粗略的介绍，从中可看出作者日后的创作思路。

《欧内斯特·阿历伯特历险记》是部童话作品，是一位十几岁少女幻想和激情的产物，同时也明显地留有民间传说的烙印。作家虽为我们展示了一个光怪陆离、珠宝遍地的仙境奇观，但主人公并不留恋仙阙龙宫，最终还是回到坚实的大地，老死于平安宁的山谷。夏洛蒂在本篇中既强烈地表达了自己的追求和理想，同时也显示出作家的入世精神。安格里亚故事一般都发生在非洲或欧洲大陆，但夏洛蒂的目力所及也达亚洲，特别是高加索地区这块神奇的地方，不只一次引起她浓厚的兴趣。

《阿尔皮奥和玛丽娜》是夏洛蒂写的第一个爱情故事，虽写得粗略，情节也落俗套，但故事被编得缠绵悱恻，哀怨动人。

我们可以把《婚礼》看成是《阿尔皮奥和玛丽娜》的续篇。但故事的构思更为巧妙，情节更为复杂，人物描写更为细腻，写景状物自有其独到之处，显示作家的写作技巧日趋成熟。故事中的齐诺比亚·埃尔灵顿在《阿尔皮奥和玛丽娜》中不但姿色过人，且才华出众，完全是个大家闺秀的形象，但这只是表面现象，在《婚礼》中原形毕露。她面容憔悴，恶毒凶狠，奸诈刁钻，成了十足的泼妇。为了达到与杜洛侯爵成婚，不惜装疯卖傻，挑拨离间，更借用魔法装神弄鬼，软硬兼施。但她的阴谋终难得逞。《婚礼》虽然也是个婚姻爱情故事，但已涉及到维多波里斯（即《阿尔皮奥和玛丽娜》中的格拉斯城）政界大事。罗格的叛乱搞得王国不得安宁，却为杜洛侯爵施展雄辩提供大好时机。

《绿色小矮人》虽然也写爱情，但作家的视野已大为开阔，故事的场面异常宏大，人物空前纷繁。威灵顿公爵，这位夏洛蒂心目中的理想英雄，第一次有血有肉、有灵有感地在作品中出现。他亲领大军击败非洲土著的造反，在处理圣克莱尔伯爵被诬事件中表现出冷静敏锐、是非分明等优秀品质。在《绿色小矮人》中，爱情不再被限于男欢女爱的小圈子里，而被置于政治、战争等大背景上加以展开，因而获得更高的境界，更美的旨趣。与此同时，故事涉及到非洲土著对殖民者的英勇斗争，使作品具有更深的历史和社会现实意义。

《秘密》和《莉莉·哈特》同是作者1833年的作品，同属富有浪漫色彩的爱情故事。读来与《阿尔皮奥和玛丽娜》及《婚礼》有异曲同工之妙，说的都是小人因情而生妒，施出种种伎俩以达到不可告人的目的，或经历种种阻险和磨难有情人终成眷属的故事，但比起前几年的同类作品来，《秘密》和《莉莉·哈特》已达到新的高度，情节的安排更为复杂巧妙，人物的刻画更富有立体感。

如果上述一系列作品大都是以爱情为主线的浪漫故事，那么夏洛蒂在1834年所写的《魔力》和《我的安格里亚和安格里亚人》已把视线转到安格里亚王国的政治事件和人事纠葛上了。展现在读者面前的是王国上层社会各色人物间的倾轧与争斗、家族间的世仇和纠纷。这两部小说及后来的《米娜·劳里》都是以扎莫纳公爵及其家族所发生的事变展开的。《魔力》围绕着扎莫纳公爵的亲子小阿梅达死亡后嗣乏人的悲剧，刻画出被称之为“暴君”、“疯子”的扎莫纳公爵喜怒无常、阴险恶毒的分裂性格。他既有强烈爱子的亲情，又背负着残忍、猜疑、虚伪等恶习。他权倾全国，野心膨胀，却又回天乏力，落得个神经失常在疯人院里苦度余生的可悲结局。确实，作家对扎莫纳公

爵的塑造是非常成功的，是她笔下人物长廊中着笔最多、性格最丰富的一个艺术形象。《我的安格里亚和安格里亚人》的故事也是围绕着扎莫纳公爵展开的。小说叙述了叛乱分子罗格流放归来，与齐诺比亚结婚。其女成长后出入维多波里斯社交界。扎莫纳与其成婚，并封她父亲为诺森格兰伯爵。但两人相互仇恨，乃至影响到儿孙辈的敌对，最后导致安格里亚内战的爆发。这种对抗在后来的《教师》中也有所反映。

写作《米娜·劳里》时夏洛蒂已是二十二岁了，正是作者的才华逐步登上巅峰的时期，小说中不复再见早期作品中的那种稚嫩和粗疏之病，显得更加成熟、深沉。女主人公米娜·劳里是位性格复杂的女性。她在名分上是扎莫纳公爵的管家，实为他的情妇。她对自己的双重地位既不满，又甘心情愿长此下去。她爱哈特福德，但怕失去既得的地位，不敢接受对方的爱。一位在孤独、无奈、屈辱命运中挣扎的弱女子形象跃然纸上。当扎莫纳的妻子偶然闯入她的家时，面对尴尬两难而无奈的局面，她所表现出的痛苦、屈辱的复杂心情被刻画得酣畅淋漓，显示出夏洛蒂高超的艺术才华。

随着年龄的增长，人生阅历的丰富，艺术实践的积累，夏洛蒂不再满足安格里亚王国的狭小天地。她有更多的思绪要倾诉，更强烈而深沉的情感要宣泄，传奇故事已无法适应自己的艺术追求和创作欲望，于是决心中止这种建立在想象上的游戏之作。《告别安格里亚》一文便是她决心终结少年时代的狂想，开始严肃的现实主义创作活动的宣言，从此作家步入了探索新的创作道路的阶段，写出了一卷又一卷风格迥异、意义深远的惊世之作。

人们通常把夏洛蒂及其弟妹共同构筑的安格里亚王国发生的故事，看作是他们身处偏远之地心潮澎湃时情不自禁的白日

梦的反映，是他们强烈的人生欲望的自我宣泄，同时也是少年人对历史和现实的一种富有高度想象力的理解和诠释。女作家以其独特的个性、强烈的激情和丰富的想象力，把日常生活和神话世界、社会生活及自我意识的浪漫主义世界融为一体，创造出一个个或离奇惊险、或缠绵悱恻、或虚无缥缈的悲喜剧，从中可清晰地看出作者从幻想到现实主义的发展历程。

夏洛蒂在早期创作活动中，尽管偏重个人激情，沉湎于幻想，追求单纯的惊险或短暂的紧张感，利用象征梦境，以达到超现实的描绘效果，但她的灵魂是现实主义的。她笔下的安格利亚王国所发生的故事虽具有传奇色彩，但王国内的明争暗斗，男女间的爱情悲喜剧，对非洲土著的残杀劫掠，无不是大英帝国现实生活的写照，无不折射出当时社会的思潮和习俗。值得一提的是，夏洛蒂在自己作品中对妇女和爱情婚姻问题的探索和思考，突出表现了年轻的夏洛蒂力图挣脱封建桎梏和宗教束缚的民主思想和渴求获得独立人格的强烈愿望。这在《阿尔皮奥和玛丽娜》及《米娜·劳里》等作品中都有所反映。

夏洛蒂生性聪慧、性格内向，具有高度的奋发抗争的精神。为了实现自己和弟妹们的文学抱负，她不屈不挠与病弱的身体及习惯势力和陈腐观念抗争，她经受失败和偏见的考验，矢志不移，数十年如一日潜心于文学创作，而不热衷于喧嚣而斑驳的社会生活。这一切是夏洛蒂文学创作取得成功的主要因素。但是她所生活的环境及周围的人对她的影响也不能忽视。

夏洛蒂一家居住在一个孤僻的小山村里，四周是茫茫的荒原。当地居民秉性强悍，很少与外界沟通，更少受当代文明的熏陶。复仇观念代代相传，被视为一种崇高的职责。他们独立不羁，自信自足。这个地区长期深受天主教的影响。生活在这种环境中的人往往爱幻想，对小事细加思考，外界留给他们的

印象——天上和地上的一些异常景象往往被夸大，几乎都显得意义深远，而带有神奇色彩。他们把这些印象当成真实的化身，或者看成是超自然的显圣。四周是阴沉郁闷单调的氛围、眼前是命运难以驾驭的世界，一切无不给女作家的作品带来深刻的影响，使她笔下的人物处处显露出强悍、粗野、奋争等拓荒者的气质。

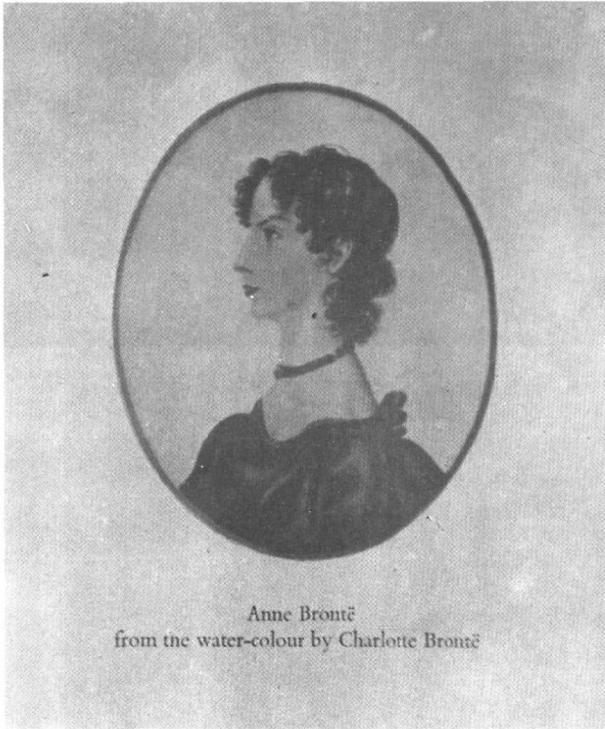
但是，夏洛蒂头脑中的那些生动而离奇印象的获得，主要来自她父亲勃朗特先生和佣人。勃朗特先生是位牧师，同时热衷于写作。他的那种寻求自我表达的渴望，鼓舞着自己的子女。他的灵敏的头脑、果断和自我磨练的意志力、渴求接受教育的凯尔特民族性格对孩子们产生了深刻的影响。不难看出，夏洛蒂作品的那种独特的个性、强烈的激情和丰富的想象力正是凯尔特人公正无私、忧郁伤感、倔强奋发与英格兰民族精神及法兰西浪漫品质等诸因素结合的产物。勃朗特一家虽身处僻远荒原，但对当时知名人士、报上议论的国内外和当地政治问题却十分感兴趣。勃朗特先生常常和子女讨论重大的时事新闻，从而培养了年幼的夏洛蒂对历史和政治的浓厚兴趣，情不自禁在自己的作品中予以发挥和表达。她的早期小说虽属传奇作品，但不乏人间烟火味。拿破仑·波拿巴这位野心家和好战者，常常出现在她的作品中便是一例。

1825年，村里一位上了年纪的女人来到牧师家当佣人，一住就是三十年。由于她对勃朗特家忠心耿耿，对孩子们体贴关怀，深受他们的尊敬和爱戴。这位名叫塔比的老妇人无论是言谈举止，外貌特征，还是性格脾气都是约克郡她那一阶层女人的标准典型。她富有强烈的求实观念，精明能干，对孩子们有着深切的爱。塔比久居哈沃斯，对当地风土人情十分熟悉，知道远古时代流传下来的一些传奇故事。她经常给孩子们讲述出

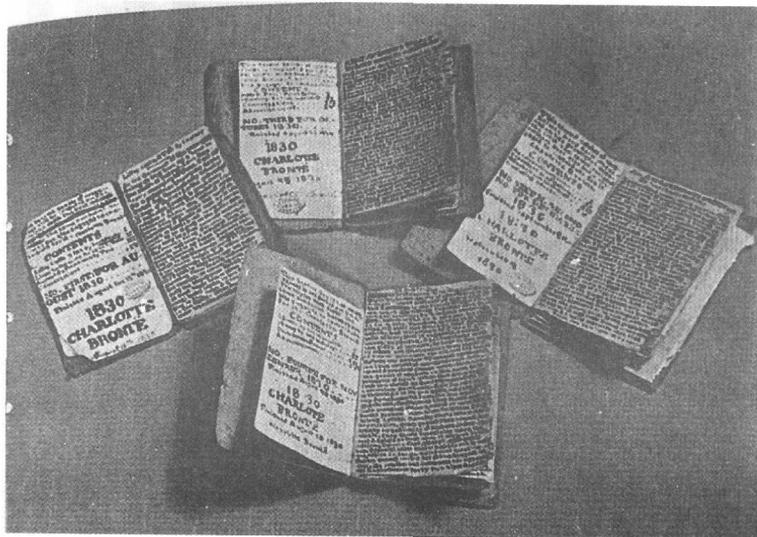
没于山溪林谷中的精灵仙女的传说，讲述乡下人以前的日子，他们的生活方式，讲述有关败落的乡绅、一些不幸家庭的悲剧及阴森恐怖的颇具迷信色彩的厄运……塔比的故事及她本人的人格力量，给年幼的夏洛蒂留下深刻的印象，对她的创作活动起着颇大的影响。

诚然，夏洛蒂的早期作品艺术上显得稚嫩，内容上未免浅显，只能看作是作家的练笔之作。但是正是这些游戏之作为她日后的创作活动奠定了坚实的基础，小故事中所运用的表现手法、故事情节或人物足迹，在以后成熟的传世作品中得到不同程度的重现。例如，在《阿尔皮奥和玛丽娜》中杜洛侯爵听到远在故国的意中人玛丽娜的呼唤声，不禁令人想到《简·爱》中女主人公听到罗切斯特呼唤的情节。罗格所领导的反叛，正是《谢莉》中卢蒂兹造反的先声。《婚礼》中的泼妇齐诺比亚·埃尔灵顿与《简·爱》中的疯女人罗切斯特夫人如同一辙。至于《我的安格里亚和安格里亚人》中所反映的世仇，在《教师》中得到进一步的发展……可见，这些小故事对研究作家的创作道路，理解其作品的背景和深层意义不无借鉴意义，其作用不可忽视。

1996年1月

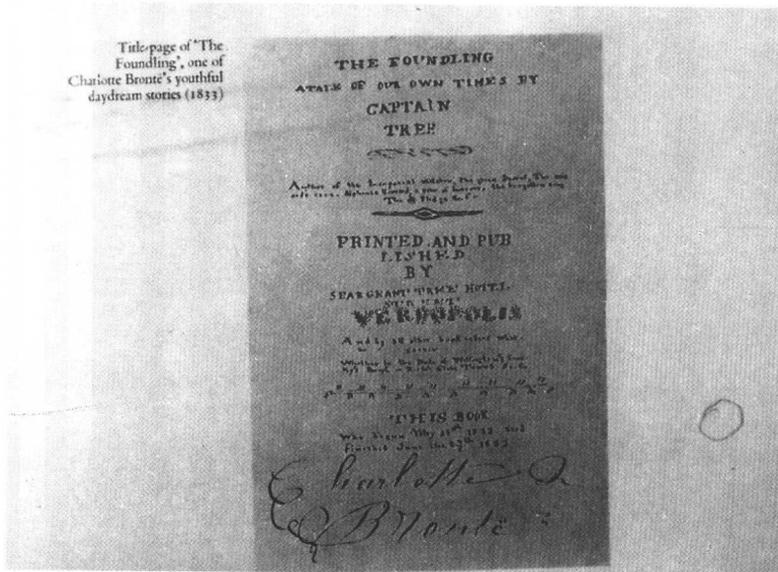


夏洛蒂所绘安妮像



夏洛蒂的早期作品——装订成册的手写“小书”

Title-page of 'The Foundling', one of Charlotte Brontë's youthful daydream stories (1833)



夏洛蒂为其早期作品《弃儿》手写扉页

目 录

一八二九年纪事	姚锦谔译 (1)
传奇故事	姚锦谔译 (3)
当代名人素描	姚锦谔译 (17)
欧内斯特·阿历伯特历险记	姚锦谔译 (27)
阿尔皮奥和玛丽娜	姚锦谔译 (45)
婚礼	姚锦谔译 (61)
绿色小矮人	姚暨荣译 (72)
秘密	朱锦绣译 (154)
莉莉·哈特	朱锦绣译 (190)
魔力	王侗中译 (207)
我的安格里亚和安格里亚人	王之光译 (322)
米娜·劳里	姚锦谔译 (379)

附录:

告别安格里亚	杨静远译 (409)
埃利斯·贝尔与阿克顿·贝尔生平纪略	刘炳善译 (411)
《呼啸山庄》再版序	杨静远译 (420)
《艾米莉·勃朗特诗选》序	杨静远译 (426)

一八二九年纪事

有一次，爸爸借给我姐姐玛丽亚一本书。这是本古旧的地理书。她在书的空页上写了“这书是爸爸借的”几个字。这书已有一百二十个年头了，这会儿就摊在我的面前。我写这篇文章的时候，是待在哈沃斯牧师住宅的厨房里。我家的女仆塔比在洗早餐的餐具。我的小妹安妮（玛丽亚是我的大姐）正跪在椅子上，两眼盯着塔比为我们烤好的蛋糕。艾米莉在客厅里刷地毯。爸爸和勃兰威尔上凯利去了。姨妈在楼上自己的房间里。我坐在厨房里的桌旁写这篇文章。凯利是座小镇，离我们家有四英里。爸爸和勃兰威尔是去取《利兹新闻报》的。这是一份十分出色的托利党报，由伍德先生主编，报主是亨涅曼先生。我们家每周订两份报，看三种报。我们订的是托利党的《利兹新闻报》和辉格党的《利兹信使报》。《利兹信使报》由贝恩先生和他的兄弟、女婿及两个儿子爱德华和塔伯特合编。我们还看《约翰牛》，这是份地道的托利党刊物，十分激进，是德拉弗大夫借给我们看的。它跟《黑檀》杂志一样，很有名气。主编是

克利斯托费·诺思先生，一位年届七十四岁高龄的老先生，他的生日是四月一日。跟他一起的有蒂莫西·蒂克拉、摩根·奥多赫蒂、麦克拉宾·莫提凯、默林、沃纳尔，此外还有詹姆斯·霍格，是位才华横溢的苏格兰牧师。我们已编出下列剧本：《年轻人》编于一八二六年六月，《我们的伙伴》编于一八二七年七月，《岛民》编于一八二七年十二月。这是我们的三部已经公开的大作。艾米莉和我的床头剧写于一八二七年十二月一日，还有几个写于一八二八年三月。所谓床头剧指的是秘密的本子，写得十分精彩。我们的剧本都写得很怪，怎么个怪法，我就不必写下来了，因为我想我会永记不忘的。《年轻人》一剧的写作是勃兰威尔的一些木头兵引起的；《我们的伙伴》受《伊索寓言》的启发；《岛民》取材于当时发生的一些事件。如果可能的话，我会把我们写这些剧本的起因说得更详细一些。先说说《年轻人》。爸爸从利兹给勃兰威尔买来一些木头做的兵。爸爸回来时，已经是夜里，我们都已睡了。第二天早上，勃兰威尔拿了一盒木头士兵来到我们的房门口。艾米莉和我从被窝里跳出来，我一把抓起一个兵大声嚷道：“这是威灵顿公爵！这个就当公爵吧！”我这么一说，艾米莉也拿了一个，说那个是她的。安妮下来后，说她也应该有一个。我的这个最漂亮，最高，各方面都最好。艾米莉的那个神情严肃，我们就叫他“严肃汉”。安妮的那个模样古怪，个子小小的，很像她自己，我们管它叫“侍童”。勃兰威尔也给自己挑了一个，管他叫“波拿巴”。

一八二九年三月十二日

姚锦镛译

传奇故事

第一章

鬼怪的国度

传说数千年前有十二位不列颠人，个个都长得伟岸魁梧，又有十二位高卢人，他们都来到鬼怪国度。当时他们之间正进行连年不断的战争。历经多年战乱之后，他们又各自回到不列颠和高卢。在鬼怪之国人烟稠密地区，从此再也见不到他们的一丝痕迹了，不过，据说在那些僻远蛮荒的不毛之地，曾发现过巨大的骨骼。

然而我曾读到过一本书，书名叫《帕内尔船长游记》，现从中摘录如下：

约莫下午四时时分，我见到一块深红色的云从东方升起。云块逐渐增大，最后遮没了整个天空。云团增大的同时，风也起