

大象人物聚焦书系

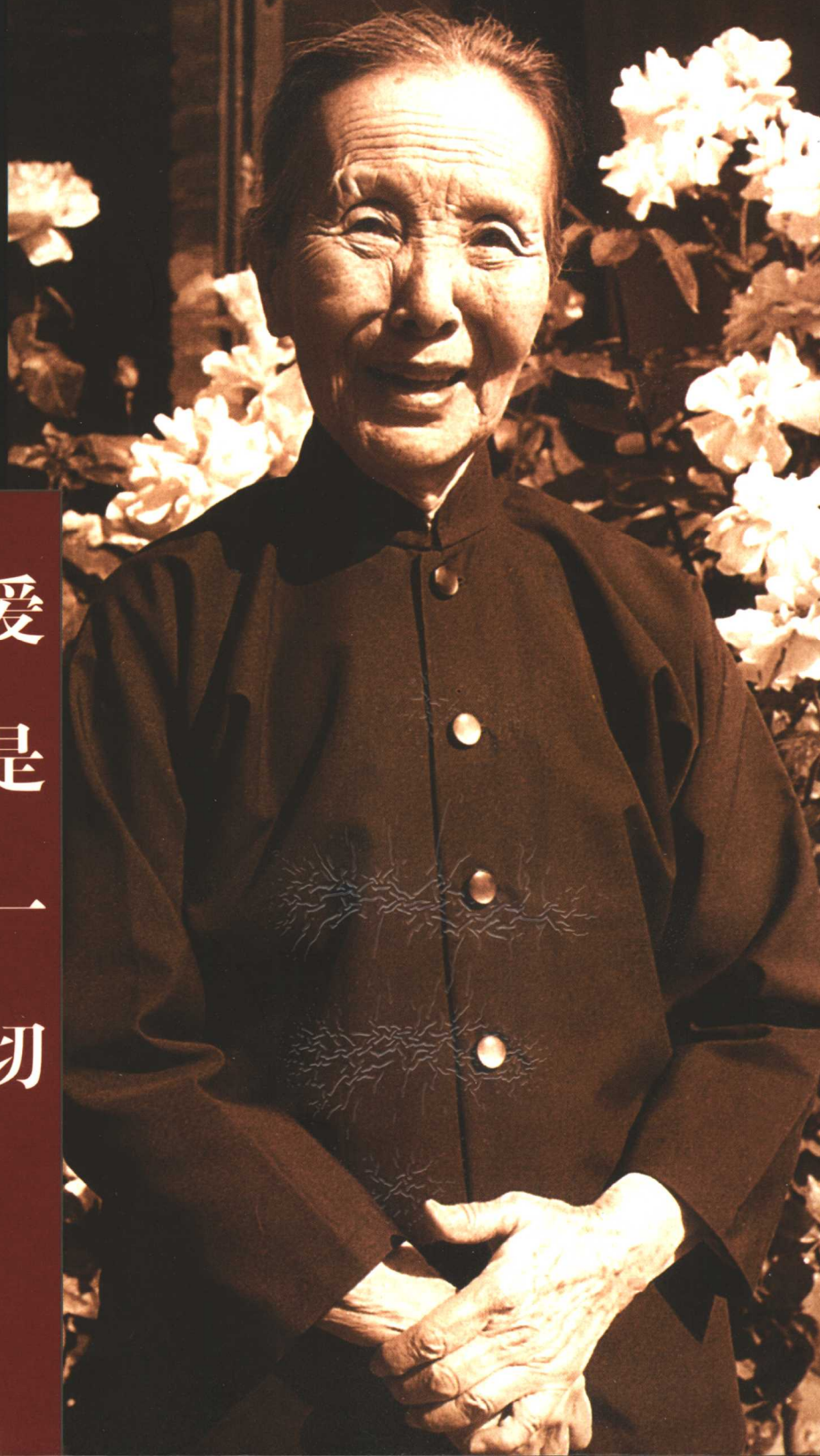
李辉 主编

冰 心

王炳根 著

爱
是
一
切

大象出版社



大象人物聚焦书系
李 辉 主编

冰
心

爱
是
一
切

王炳根 著
大象出版社



图书在版编目(CIP)数据

冰心:爱是一切/王炳根著. —郑州:大象出版社,2003. 2

(大象人物聚焦书系/李辉主编)

ISBN 7-5347-2987-4

I. 冰... II. 王... III. 冰心—生平事迹
IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 100445 号



大象人物聚焦书系/冰心:爱是一切

著 者 王炳根

责任编辑 沈 顿

责任校对 石更新

封面设计 但汉琼

出 版 大象出版社 (郑州市经五路 66 号 邮政编码 450002)

发 行 大象出版社总发行部 (电话: 0371—5726194)

印 刷 河南第一新华印刷厂

版 次 2003 年 2 月第 1 版 2003 年 2 月第 1 次印刷

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 6.25

印 数 1-5 000 册

定 价 21.00 元

大象人物聚焦书系

新 序

李 辉

这是一套突出历史照片和图片资料的人物聚焦书系。

都说眼下属于图像时代。此话颇有道理。且不说电视、电影、光盘等等主导着文化消费和阅读走向，单单老照片、老漫画、老插图等历史陈迹的异军突起，便足以表明人们已不再满足于在文字里感受生活、感受历史，他们越来越愿意从历史图片中阅读人物，阅读历史。的确，一个个生活场景，一张张肖像，乃至一页页手稿，往往能蕴含比描述文字更为丰富更为特别的内容，因而也更能吸引读者的兴趣，诱发读者的想象。

这些年来，每次出国访问，总要买上一些图书。在它们中间，我特别喜欢文字简练、图片丰富并且两者相得益彰的人物图书，如《凡高兄弟》，如《弗吉丽亚·伍尔夫》等。这些图书，在结构、编排、开本诸方面，都给人耳目一新的感觉。正是受到这些图书的启发，我产生了编辑一套人物画传类型的丛书的想法。非常幸运的是，我的这一想法，得到大象出版社诸位朋友的热情支持，这便是“大象人物聚焦书系”的由来。

说“聚焦”而非“传记”，是因为严格地讲，书系中的作品并不是完全按照传记的方式来写人物，

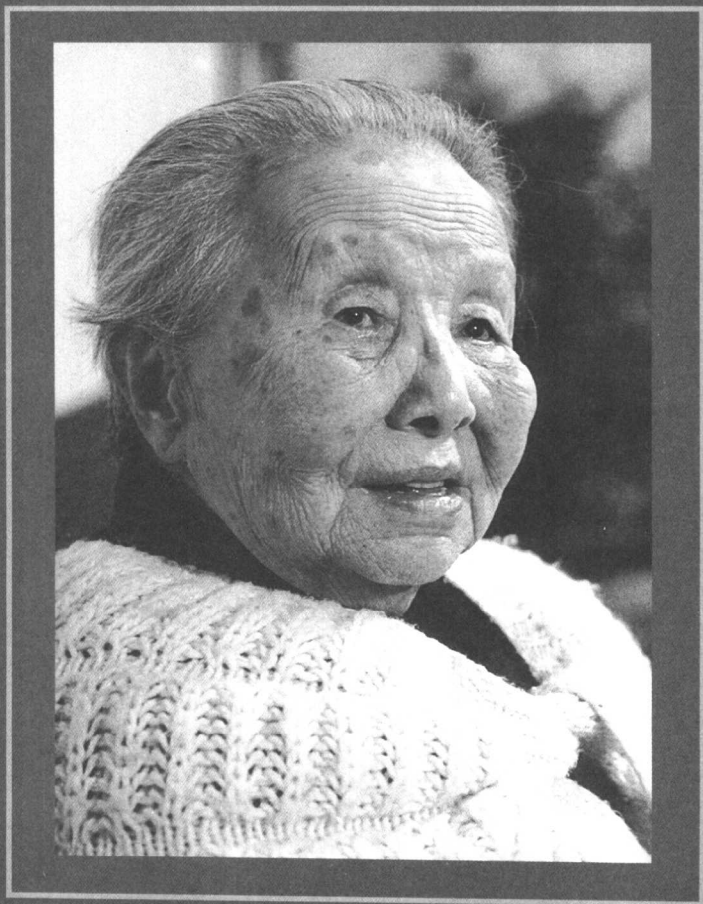
而是尽量以人物一生为背景，来扫描、来透视作者最感兴趣也最能凸现人物性格和命运的某些片断。几年前在“沧桑看云系列”中，我曾采用过这种写法。这样的文字假如能与历史照片、图片找到合适的形式结合起来，当然也就成了另外一种形式的画传。同时，在正文之外，本书系还特意以“补白”方式选摘传主的自述、他人的评点等文字。图片的说明也改变通常的模式，尽量使之较为活泼，更具内涵。我想，这样的编排，能够使一个人物的一生，在较小的篇幅中多层次、多侧面、更生动地呈现出来。

任何形式的聚焦，都是为了凸现历史场景中不同人物的生存状态。审视他们，实际上也就在审视现实中的知识分子本身。这便是我对这套描述历史人物的书系情有独钟、乐此不疲的原因。

2000年、2001年两年里，我先后完成了对巴金、梁思成、丁聪等十位人物图书的出版。我很高兴这一图文并茂的形式得到了读者的欢迎和行家的好评，为此，自2002年起，我将广邀新的作者加盟，“书系”不再仅限于我个人的创作，而是由更多的作者来描述更多的人物。我的设想是，经过几年的努力之后，该书系能够以它特有的形式，构成百年中国历史人物的斑斓长卷。

愿这一设想早日成为现实。

2001年12月25日，北京



世纪老人冰心。

1997年8月25日，备受世人关注的冰心文学馆落成开馆。

8月的福建，酷热，开馆的时间选在午后4时，且又是室外，自是热浪难挡。然而，就在开馆仪式前的半个小时，从后山吹来一阵长风，清新而凉爽。随之从西天飘来云彩，又将烈日挡住。清风与祥云，就这样伴随了前后一个多小时的开馆仪式。

这当然是一种自然的景象，但我却觉得有些神秘。

在这个开馆仪式上，冰心本人有个书面发言，由她的女婿陈恕教授宣读，先是表示祝贺与感谢，她因年迈体弱不能亲自参加开馆的庆典，让她的女儿吴青、女婿陈恕代表

世纪足跡
長樂巨人

丁丑年
潘心城
書於福州

冰心先生，这么一位哺育了几代人，充满了爱心精神，有着伟大的人格力量的作家，出在我们福建，出在我们长乐，这确实是家乡人的骄傲。此时此刻，我不能不想起1997年冰心文学馆在长乐落成时曾写过一幅字：“世纪同龄，长乐巨人”，表达我对她老人家的崇敬之情。

潘心城

她与大家一同分享“这一喜庆的欢乐”。在表达了冰心文学馆的建立是对她的厚爱和文学创作的肯定之后，说：“在文学创作的海洋里，我仅是汇入文学海洋中一股涓涓的细流，还有不少像我这样的作家，如巴金等都为祖国的文学事业作出了杰出的贡献，在福建就有不少享誉全国的作家如郑振铎等，特别是那些出类拔萃的中青年作家，他们是我国文学的中坚和未来。”最后，她老人家得出的结论是：“这所‘文学馆’是文学欣欣向荣的标志，它也将成为祖国新文学继往开来一座新的里程碑。”这个“贺词”与先生平日为人与行文风格一致，平静、谦让而简洁。

MAG41/06

但是，当轮到专程从北京前来祝贺的舒乙致辞时，风格完全不同。他先是用诗一样的语言表达了对眼前这座精致而漂亮的文学馆落成开馆的祝贺，之后，便给它来了一连串理性的定位：

它是第一个为依然健在的一位大作家建立的文学馆；

它不是在旧居或故居基础上建立的，而是专门择地特别建筑的文学馆；

它是头一个纯粹为作家建立的专业馆，馆主不是兼有思想家、革命者的身份，也不是共产党员，而是纯粹以自己的文学成就赢得人们的尊敬和爱戴的；

它是第一个以个人命名的文学馆；

.....

所有这些都使得冰心文学馆非同凡响，它的建立格外引人瞩目，成为中国文坛上的一件大事。

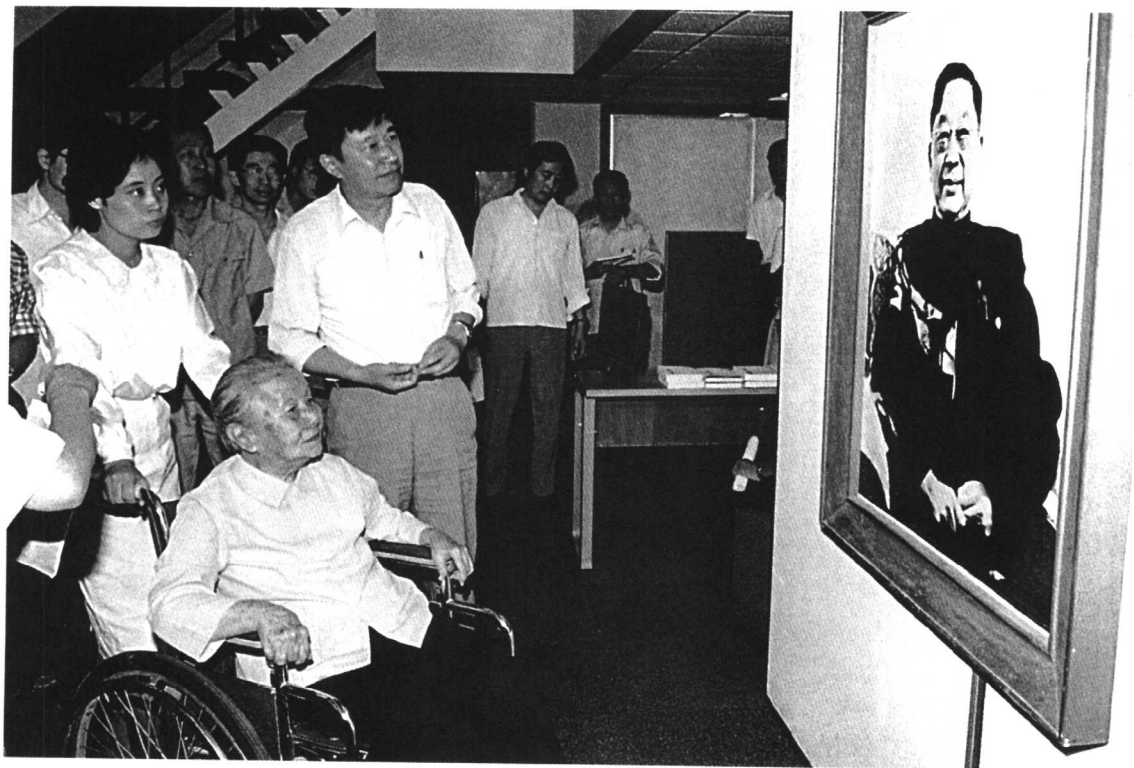




冰心文学馆外景。

生命像向东流的一江春水，它从最高处发源，冰雪是它的前身。它聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，它曲折地穿过了悬岩削壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢的流走，一路上它享乐着它所遭遇的一切——

冰 心



冰心参观老舍生平与创作展览，右立者为老舍的儿子舒乙。

冰心先生是文学研究会成立后三年之内写作最多的八位大作家之一。以在《小说月报》上发表文字的篇幅多少为依据，这八位是：郑振铎、庐隐、朱自清、王统照、沈雁冰、叶圣陶、许地山、冰心。

舒 乙

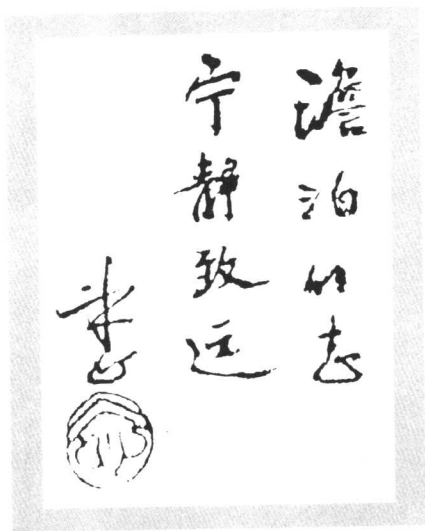
舒乙是中国现代文学馆的馆长，在这方面有绝对的权威。几个第一就道出了这座刚刚落成的冰心文学馆的价值和意义。

据我所知，中国现当代作家的纪念馆不多，大大小小的可能不到五十座，它们基本都是在作家的故居或祖居上建造起来的，只有一座纪念馆例外，那就是1951年在上海虹口公园择地另建的鲁迅纪念馆，但那时，鲁迅已经逝世了十五年。

美国是一个年轻的国家，但却是一个博物馆林立的国家，喜欢收藏自

然、历史与文化。由于它的富有，同时又由于它的霸道，不仅收藏美国，还收藏全世界。但是，它大量的名人博物馆中，却也没有一座是此位名人健在时建立的。像马克·吐温、杰克·伦敦、海明威等大作家的纪念馆，都是作家身后在故居上建立的。

欧洲是人类现代文明的发源地，从文艺复兴到十九、二十世纪，影响全人类的大作家无数，歌德、雨果、狄更斯、托尔斯泰等等，他们在世时，名气与影响就非常大，但为他们设立博物馆纪念馆也是身后之事。



冰心研究会秘书长王炳根向冰心汇报研究会的工作。





九十华诞的风采。



冰心文学馆与爱心公园全貌。

应该说，在作家的故居建立博物馆更有纪念价值和文化意义，因为那是作家住过的地方，是作家生活的一个部分。但是，当一个作家健在，便在另一处为他（她）择地另建一座纪念馆、博物馆，这意味着什么？

至少到目前为止，世界上还没有哪一个大作家享有如此的殊荣，冰心独享一份。

这座可以被称之为文学殿堂的冰心文学馆，占地有十三亩之多，建筑面积达四千五百多平米，并且有一个七十余亩被命名为“爱心公园”的环境与之配套。这一切，从某



冰心与她的爱猫咪咪。

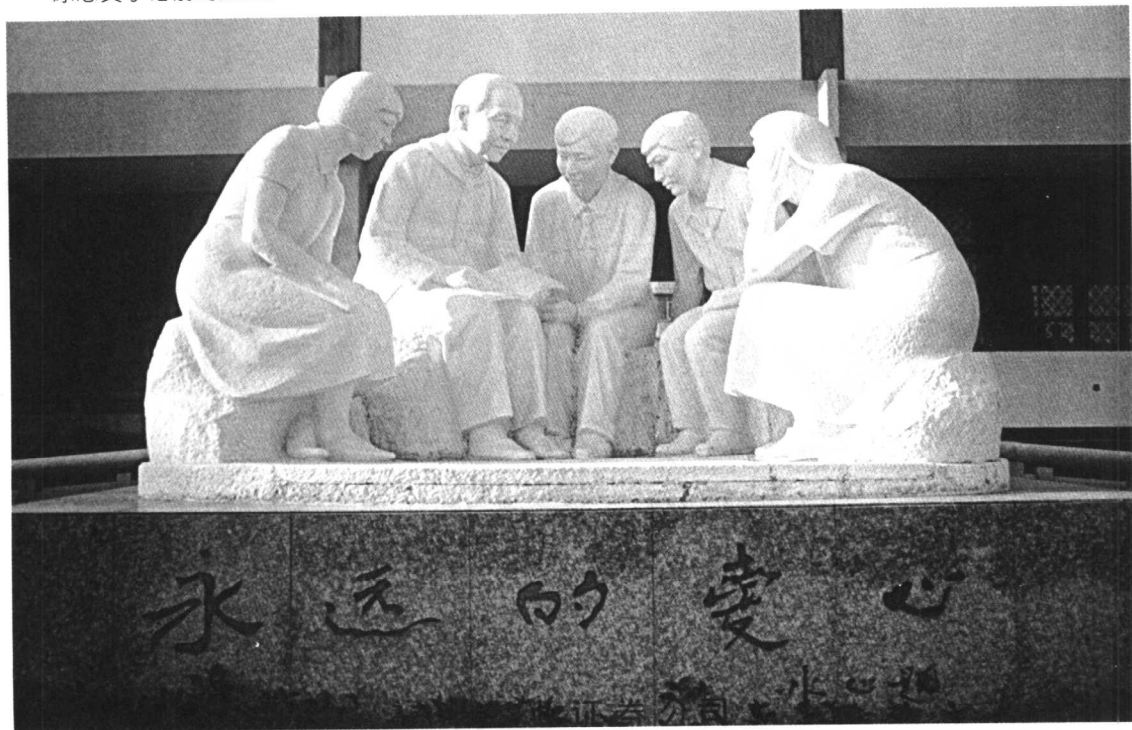


丁聪画。

种程度上说是有些不可能，但确实又在现实中出现了。

这里自然有着故乡厚爱的因素，正如冰心在贺词中所说：“‘文学馆’凝集着福建省各级领导，文艺界的朋友，福建的父老乡亲以及参与筹建和兴建这座文学殿堂的同志们的心血和厚爱。”但我认为，更主要的是冰心近八十年文学创造的成就，是她高尚的人格和博大的爱心，也就是说，在于“冰心”二字的力量，在于冰心近一个世纪生命与创造的奇迹。

冰心文学馆前的雕塑。





1923年夏，冰心从燕京大学毕业，
获文学学士学位。她的学士论文为《元
代的戏曲》，指导老师周作人。

2

冰心，出生于十九世纪的最后一年，1900年10月5日，晚清的光绪廿六年闰八月十二日。那时，她的名字叫谢婉莹。

这是一个真正的多事之秋。十二天之后，德国元帅瓦德西率领英、德、俄、法、美、日、意、奥八国联军侵入北京。

多事之秋出生的谢婉莹，却有一个安定且民主的家庭，父亲谢葆璋是个海军军官，后成为北洋水师烟台海军学堂的校长，在福州出生的谢婉莹七个月后，便随父母亲迁至上海、烟台，成为男性水兵世界中的“小公主”。幼年的谢婉莹与海为伴，与兵为伍，她的人生最高理想就是：到对面的芝罘岛的灯塔上，当一名为远方的航船点燃光明的“灯