

小说《在和平的日子里》评论集

小说
《在和平的日子里》
评论集

东风文艺出版社



小說“在和平的日 子里”評論集

东风文艺出版社編輯部編

东风文艺出版社

一九五九年·西安

东风文艺出版社出版

(西安北大街109号)

西安市书刊出版业营业许可证出字第004号

西安第一印刷厂印刷 陕西省新华书店发行

※

开本：787×1092 1/32 印张·2 1/4·45,420字

1959年10月第一版·1959年10月第一次印刷

印数：1—5,000 定价：(7)二角六分

统一书号：10147·92

出版說明

杜鵬程同志著的“在和平的日子里”，去年由我社出版以后，受到广大讀者热烈欢迎。为了全面理解“在和平的日子里”的思想性和艺术性，我們將有关的評論文章，加以編选出版，希望这些文章能对大家理解这部作品有所帮助。

东风文艺出版社編輯部

1959. 1. 30

目 录

社会主义的英雄史詩·····	陳鳴樹(1)
一个光輝的共产党员的形象·····	李希凡(9)
一本具有革命风格的作品·····	馮 牧(18)
战斗生活的頌歌·····	姚文元(26)
杜鵬程的“在和平的日子里”·····	李希凡(59)
战斗在和平的日子里·····	楼适夷(69)
深刻的启发·····	齐 語(75)

社会主义的英雄史詩

——評中篇小說“在和平的日子里”

陈 鸣 樹

到过宝成鉄路的旅客們，当列車飞驰过秦岭大巴山区，你們在一刹那間也許看到那史无前例的工程，贊叹那征服千山万水的奇迹！是的，就在这曾被唐代詩人李白叹为“蜀道之难难于上青天”的僻壤，古人在这里修了一点棧道就史不絕书，傳为佳話。这，比起今天社会主义的建設工程来，难道还不是九牛之一毛？这里鉄路长达一千几百里，隧道連起来就有一百六七十里，桥梁連起来也有五十多里，难道我們不應該有自己的史詩，紀录下英雄們的战迹，为历史做見証，借以駁斥一切社会主义敌人的謠言，启示和激励着同代和后代的讀者。当然，作为社会主义的英雄史詩，杜鵬程的“在和平的日子里”，仅仅是其中的一頁。但是，我們盼望着并且相信一定会不断出現同类的作品，这样，将来合起来就成为全璧。

这本书的成就首先在于作者写出了社会主义主流的澎湃高涨，它一面冲击着腐朽的东西，一面又在并不只是个别的、而是数以万計的英雄人物身上找到了自己理想的归宿。这就是我們时代生活的严峻的真实。

看吧，这里“生活在旋风般的紧张的生活里。堆积如山的数字和图表，成百上千件事情一齐涌来；为完成任务，白天和黑夜的界限消失了；干露天作业的人看见天阴了，彻夜不能合眼；洪水来了，所有造桥梁的人几十天几十夜的拼命，为抢救国家资财跳到冰河中；……他们，有的人二三十年一直站在生活最前头斗争着；有的过去一直手持着武器和敌人搏斗，子弹在他们身上刻下了许多伤痕。……现在这些人，又是一连好几年住在深山里的席棚子里，整天冒着风雨在工地跑，即使睡觉也枕着图纸，抱着电话机……有的人，在抗日战场上没有丢掉生命，在解放战场上战胜了死亡，但是现在却长眠在建设工地！……他们战胜了高山大河，改变了大自然的面貌，……使敌人吃惊，使朋友称赞，使中国人民自豪。”①在短短不到十万字的作品里，就容纳了那么多的动人事迹。作者写了桥墩的返工，暴风雨的袭击，山洪的暴发，便桥的冲断，材料的流失，英雄的献身……最后作者写了那对工地上上万的人说来有无上意义的“七一”接轨的计划遭受了天灾的破坏。就在人与自然斗争的同时，穿插着社会主义与个人主义两条路线的斗争，作者没有隐瞒生活中真正的阴暗面，这里有在“人生道路的十字路口”彷徨着的个人主义者，有建设战线上可耻的逃兵，有乘火打劫的流氓。但是，这些都没有吓倒英雄们的前进，不管自然界的作难，不管资本主义残余的阻碍，社会主义的激流总是浩浩荡荡，奔

涌向前。

在这本书里，作者写了不只是个别的、而是数以万計的英雄人物，当然，我們叫不出他們的名字，他們是英雄，也是群众。

在英雄的洪流中，作为党的领导，又是工程队长閻兴，要算斗争經驗最丰富了。“这个鉄匠出身”的建設者，经历过历次战争的风暴，在革命的熔炉中，鍛炼成了純鋼般的英雄。带着留在腿肚子里的一顆子彈，他从一个战場走到了另一个战場。清醒地意識到自己的历史使命：

“挑的是千斤重担”。于是另一場战斗开始了：終日終夜与机器，图紙，枕木，材料打交道；他把自己的精力毫无保留地献給一种在艰难中締造幸福的事业，这样紧张的生活，已成为他革命的常規。“困难，障碍和一切不如意的事情，只能激起他的力量”，返工，风暴，洪水，断桥，特别是小刘的牺牲，接踵而来，他没有被压倒，为了对更多人負責，他觉得自己没有权利低头和流泪。通过生活的考驗，作者突出地描写了閻兴坚毅的性格和出色的組織才能。作为一个党的领导者，如果单凭对事业的忠心显然是不夠的，必須熟悉业务，懂得工作方法，于是他就“摸索前进”“边做边学”“一点一滴的积累經驗”。如果說，一切工作中的困难沒有把閻兴压倒，战友梁建的墮落却使他感到了“撕心的痛苦”。他象一切优秀的共产党员那样，原則一定要坚持，个人問題却可以退让得使自己沒有立足

之地。明明意識到梁建与自己“將相不和”，在鬧個人意氣，明明知道自己在拼死拼活時他却袖手旁觀。但是當老工程師向他提出這點時，他却以“眼前工作挺緊、不忙討論這些”而不予計較；然而當梁建要拖他的後腿，埋怨建設速度太快，他就不能容忍，說“殺了我都可以，就是不能說這樣的話”。當梁建把自己琢磨出的一套個人主義哲學推薦給他時，他嚴正地拒絕了這個，於是我們聽到了黨的聲音：

“說到安然……假使有一天我需要他，那就是死亡的開始”。

比起閻興來，施工組長劉子青是小輩了，他是在革命隊伍中長大的“小鬼”，從小就受到革命的鍛煉，多次接受過重如泰山的命令，對他來說，危險算得什麼呢？“在生活的道路上，貧窮沒有壓碎他，飢餓沒有扼死他，戰爭中千百次危險沒有吞沒他”，然而就在和平建設中，這個“完成了足夠許多人做幾輩子的事情”的二十多歲的青年人，還沒有度過人生的朝霞時期，還沒有來得及接受一個姑娘的真摯愛情，終於將生命奉獻了出來。面對這樣的英雄，一個人還有什麼不能舍棄呢？小劉過江的一段，堪稱全書最動人的章節。

和小劉差不多年齡的女技術員韋珍，是解放後黨團培養起來的，她來到工地，就準備經受生活的考驗。橋墩的返工，使自己慚惡得無地自容；在暴風雨中，她跳進跳

出，总嫌自己做的太少；在洪水重围中，她奋不顾身地去救出閻兴的三个孩子，她还要争着接受那极端危险的过江任务。当梁建想从那个入世未深的姑娘那里，找到对个人主义的同情，他不能不惊奇为什么这个姑娘的回答却与閻兴一样。就在这个姑娘身上，我们看到解放后党和团对青年一代的培养，已经获得了丰收。

总工程师张如松的形象，对目前正在接受改造的资产阶级知识分子来说，具有特别重要的教育意义。虽然解放前已经经历过生活的艰难，屈辱和辛酸，他参加了革命，但是也并不是一下子认识了革命。开头他认为象閻兴这样的人来领导自己，简直是荒唐。后来，他们在“艰难的战斗”中缔结了“深厚的友谊”，他认识了把大半辈子献给了战斗的老閻，又通过老閻来揣摩新世界。他常常以老閻作为自己的榜样，可是有时还免不了动摇。当然，生活又给了他深刻的教育，使他认识了自己的“简单、贫乏”，逐渐对革命坚定起来。于是他几乎是严酷地对待自己的工作，也同样要求别人。在暴风雨中，他参加了战斗的行列，无数次在泥水中跌倒又爬起来，“也许明天这个上了岁数的老人，全身骨节都会疼痛，”但是目前他觉得是自己“最幸福的时刻。”在洪水重围中，他向老閻提出了自己的战斗要求：

“如果有什么需要，把我剩下的不多岁月集中起来使用，老閻，这未尝不是人生的快事，若是信赖我，就爽直

地說吧！”

在这里，这位年紀衰迈的老工程师的形象，在我們眼前一下变得无比高大了。在党的教育帮助下，我們看到了一个旧知識分子怎样逐步走上了正确的革命道路。惟其对党对革命有了認識，因此他也不能容忍别人对革命三心二意，他痛恨自己外孙常飞在火燒眉毛之际置身战斗行列之外甚至到了昏厥的程度。这个在旧社会里“因为营养不良何止一次昏倒在讲台上”的大学教授、在鉄路上“混了几年，別說修鉄路了，連一鍬土也沒动”的鉄路工程师，生活教育了他，他觉悟了，于是立志把自己的余年奉獻給社会主义事业。

和老工程师相反，虽然也经历了多次革命风暴，并且从前一直以干劲出名的工程队付队长梁建，現在他却被个人主义迷住了心窍，在“人生道路的十字路口”停住了。他現在已经从生活里总结出一套哲学，他正在鍛炼着一种置身事外，連天塌也不管的能耐。为什么呢？作者通过下面的情节揭示了这个个人主义的灵魂：暴风雨的袭击，也曾激动了他一下，想和同志們一起来挑这千斤重担，但是因为一个莫須有的誤解，他发觉干部都挤在老闆身边，馬上意識到自己是個可有可无的人，于是“他压住那多少年来用艰苦的斗争换来的責任感，窒息住用战友的血汗和难以計算的代价培植起来的勇往直前的力量。”在他看来，老闆把他当垫脚石，实际上他自己心里藏着可怕的冰块。一种

个人主义的权势欲折磨着自己。作者不但刻划了个人主义者灵魂的空虚，也揭露了他许多为个人打算因而捉襟见肘，欲盖弥彰的种种狼狽相。梁建的形象是个人主义者的一面镜子。

如果说，梁建毕竟经受过战斗的考验。只是因为沒有不断革命的精神，“平地跌筋斗”，终于在胜利面前跌倒了。而嬌生慣养的常飞却在开始走上生活的第一步就当作了可恥的逃兵。他为了贏得韦珍的爱情才在工地上混了几天；現在他失望了，于是他要到比这里理想得多的什么研究机关去当“科学家”，是的，“常飞和韦珍同是在一块土壤里生长起来的幼苗，”为什么“他們之間竟有这样大的差别？”这是值得我們深思的。

这本书在艺术描写上，同样有值得我們重視的地方。記得周揚同志在党的八大第一次會議上，曾譴責我們某些作品，“特別地缺少想象、詩意和热情”。这本书沒有使我們感到这个缺憾，自始至終洋溢着革命的詩意和热情。作者不是在“写”，而是作为劳动群众中的一員，讲述着自己的故事。实际也是这样，例如小說中所描写的二万工人被洪水包围而与外界隔斷时，作者也经历了同样的事件。另外，写作过程中，正值右派分子向党进攻，因此作者立意，“使这篇作品成为匕首，用以投击那些想把劳动人民送到痛苦的深渊中去的右派。”②又由于作者站在正确的立場，出自庄严的革命責任感，因此使这本书具有了战

斗的激情和特有的亲切感，作者在描写过程中常常情不自禁地采用抒情诗的调子，来倾泻出自己奔放熾热的感情，大大加强了作品的感染力量。

这本书也许还有可议的地方，例如结构上的前松后紧。但是我读完它后，觉得首先要说的一句话，作者是善于创造正面的积极的英雄形象的。作者这种才能表现在“保卫延安”中，同样表现在“在和平的日子里”，并且有了新的发展。在全国人民干劲冲天的大跃进中，到处都出现英雄史诗的题材，迫切要求作家们去反映。我们需要社会主义的英雄史诗，强烈地体现出今天时代精神——六亿中国人民“精神振奋，斗志昂扬，意气风发”地进行社会主义建设的伟大气魄，从而激励我们产生更高的劳动热情；以至启示着后代的读者。

(原载“人民日报”1958年7月10日)

①杜鹏程：“感想与感受”，人民文学1953年1月号。

②本书“后记”。

一个光辉的共产党员的形象

——談“在和平的日子里”閻兴的性格

李希凡

历史上曾经有过那一种文学，出现过这样的人——“大写的人”，站起来的人，他们以崇高、英勇和心灵的美丽激动着千百万读者，但他们又是高尔基所说的普通的“群众人物”？没有，任何时代的文学都不可能出现这样的人物！只有社会主义文学才能为人类打开这种前所未有的艺术境界。

这样的“人”，在高尔基的“母亲”里，叫巴维尔·符拉索夫；在法捷耶夫的“毁灭”里，叫莱奋生；在奥斯特洛夫斯基的“钢铁是怎样炼成的”里，叫保尔·柯察金；在“保卫延安”里，叫周大勇，王老虎；在更多更多的作品里，我们还可以举出这样无数的不同名字的人物。可是，他们却都有一个共同的名字，叫做共产党员，布尔什维克的钢铁战士。

共产党员，所以成为这个世纪的光荣的名字，并不是依靠财富和威势，而是因为他们是新生活的创造者，剥削制度的掘墓人，劳动者的忠实的儿子。在他们的身上集中地表现着劳动人民的伟大精神。

永远和群众在一起，永远站在火热斗争的最前列，是他們共同的性格特征。

然而，成为一个久經考驗，百炼成鋼的战士——共产党员，这却不是每一个人能做到的。正因为如此，他們才成为鼓舞和号召人們共同奔向伟大生活目标的卓越榜样。常有这种情形：一个战士能禁得起战争的考驗，在战争的年代里，不惜流血牺牲，为人民的神圣权利而战。可是，在和平的日子里，生活仍然不息地前进，他却疲惫了，卸下武装坐在道旁，迷失了方向。然而，在这人类和自然角逐的战场上，在这高速度建設社会主义、并和垂死的旧制度和平竞赛的战场上，是多么需要在和平的日子里的鋼鐵战士啊！列宁曾經說過：建設社会主义的任务比直接冲击資本主义的任务是更加困难得多，“因为解决这一任务决不能靠一时表現出来的英勇气概，而需要在日常工作中表現出来的最持久、最頑强、最难得的英勇精神。”

杜鵬程同志在“在和平的日子里”通过閻兴和梁建的形象，创造了现实生活中的两种深刻的典型——永不熄灭战斗的热情，永不停止前进步伐的共产党员的典型和在建設生活里变成保守落后、精神衰退的人物的典型。

閻兴是在战争中經受了严酷的考驗，坚毅不屈的人物。作者通过对于閻兴的肖像描写，就把这个人物性格的內在品質傳神地刻划出来了，使你感到他是个泰山也压不倒的鉄人，但又是个心地單純的普通劳动者：

閻兴，个子不高，长得很敦实。猛一看，你会觉得这人手大脚粗，太不灵动。显得过大的头，就象一块没磨过的生铁。下巴上满是黑楂楂的胡子。厚嘴唇下边密密实实的牙齿，仿佛能不费力地咬断钢筋。这号人，说不定是一直干繁重体力劳动的起重工或者锻工，不久以前才被提拔到领导岗位上的。但是，那眼角、额头上上的皱纹和那犀利的眼光，又告诉你：“凡人不可貌相”，只凭他的模样，便会获得极不准确的印象。

这个战争时代里的周大勇、王老虎，现在成了凿山开道铺设铁路这一和平战场的尖兵——第九工程队长，不要以为这个和平的战场那么容易进攻，“在建设工地，人们总是忙得团团转：日以继夜的劳动，二十四小时不断的机器吼声；无穷无尽的会议，脸红脖子粗的争吵，强词夺理的扯皮；要材料，要图纸……整年整月都是这样子，让人头昏脑胀。……”你也许会觉得，这个环境对于做惯了指挥员的阎兴不太合适吧？但是，作者却正是把他的主人公安置在这样的环境里，而且是通过主人公在这种生活里所遭遇到的困难、磨折、痛苦、考验，而刻画了他的鲜明和突出的性格，给人们留下了深刻的印象。

伟大的社会主义建设，这是史无前例的宏伟的事业，尤其是在又穷又白的中国国土上，一切都是新的开始，重重的困难是在所不免的。然而，困难却正是考验一个战士的熔铁炉。用武器消灭敌人，只是“万里长征的第一步”，

共产主义的伟大理想，是要在地球上建立前所未有的新世界，不仅是沒有剝削的世界，而且是有高度物質文化生活水平的世界，在这个世界里，人要成为真正意义上的世界的主人。有着这样伟大理想的共产党员，能向困难低头嗎？低头，退縮，这就等于放弃理想，毁灭自己的政治灵魂——共产党员的党性。共产党员的閻兴，懂得他的新战场的伟大价值：“我們要在很短的时期打扫几千年堆积起来的垃圾堆，我們要在很短的时间里做好别人几百年才能做好的事情。”这就是閻兴所看到的和他全力以赴的伟大理想。这个理想的实现，就是一个先进富强的社会主义中国屹立在世界上。正是这个理想鼓舞着閻兴，使他在一切困难面前，不气馁，不低头。工作中的錯誤，缺点，受到的批評、处分，都不能挫敗他前进的勇气。也正是因为他懂得这生活的意义，这工作的崇高价值；在他的工作目的里，沒有个人的位置，他才敢于在工程局會議上，負起千斤担子“保証七一接軌”。

当然，在老閻性格里表現出来的这种坚毅和信心，絕不是梁建所說的“逞英雄”，而是因为他理解群众，理解群众在困难面前会做出什么样的英雄行动。閻兴并不孤立。閻兴也不是一个超然于群众之上的英雄人物。只要看一看在暴风雨的袭击下，工人抢救水泥的热烈場面，就会懂得，老閻不过是他們中間的一个。只要看一看老閻周围那些英雄战士们，白髮蒼蒼而依然热衷于建設生活的老工