

心灵之声丛书



唐达君 刘 屏 编

# 亚当夏娃

中共中央党校出版社

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

# 亚当夏娃



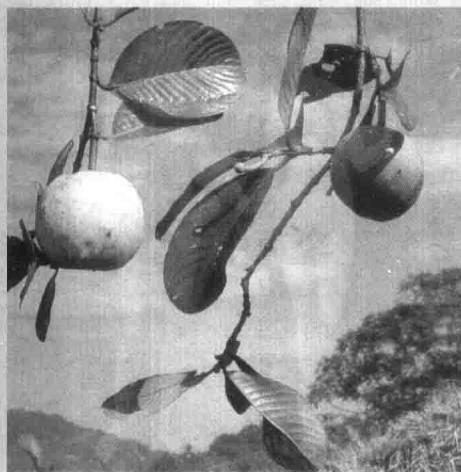
亚当夏娃 1998年 油画 100cm x 100cm

1267  
37

心灵之声丛书

# 亚当夏娃

唐达君 刘屏 编



中共中央党校出版社

责任编辑 朱晋平  
封面设计 黄朝  
版式设计 冯力  
责任校对 李灵

### 图书在版编目(CIP)数据

亚当夏娃/唐达君,刘屏编. —北京: 中共中央党校出版社,1997. 6

(心灵之声丛书)

ISBN 7-5035-1539-2

I. 亚… II. ①唐…②刘… III. ①散文-作品集-中国-现代②散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 00161 号

中共中央党校出版社出版发行

(北京市海淀区大有庄 100 号)

北京民族印刷厂印刷 新华书店经销

1997 年 6 月第 1 版 1997 年 6 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:11

字数:289 千字 印数:1—11000 册

定价:17.50 元

# 目 录

|                 |          |
|-----------------|----------|
| 卷首语：寻找伊甸园 ..... | 唐达君( 1 ) |
|-----------------|----------|

## 话说“相思”

|                |          |
|----------------|----------|
| 伊和他 .....      | 叶圣陶( 5 ) |
| 初 恋 .....      | 周作人( 8 ) |
| 离 别 .....      | 郑振铎(10)  |
| 蛛丝和梅花 .....    | 林徽因(15)  |
| 话说“相思” .....   | 冰 心(19)  |
| 忆初恋 .....      | 吴冠中(22)  |
| 小犊之爱 .....     | 梁锡华(26)  |
| 黄土地情歌 .....    | 史铁生(28)  |
| 恋爱记挫 .....     | 朱 鸿(35)  |
| 我也这样叫她：惠 ..... | 傅天琳(50)  |
| 初 恋 .....      | 黑 孩(56)  |
| 好大的雨 .....     | 元 元(62)  |
| 情感阅历 .....     | 张 重(68)  |

|               |            |
|---------------|------------|
| 女人与我 .....    | (台)林贞羊(71) |
| 你也是不纯洁的 ..... | 胡晓梦(76)    |
| 情窦初开的日子 ..... | 甄 名(79)    |
| 初 恋 .....     | 臧小平(81)    |
| 地毯的那一端 .....  | (台)张晓风(86) |
| 男 友 .....     | 心 缘(93)    |
| 初恋情人 .....    | 杨端婷(96)    |
| 相思味道好极了 ..... | 周庆山(100)   |
| 更为富有的一刻 ..... | 曹明华(102)   |

### 恋爱不是游戏

|                |             |
|----------------|-------------|
| 爱的痛苦 .....     | 许地山(109)    |
| 恋爱不是游戏 .....   | 庐 隐(111)    |
| 梦 .....        | 聂绀弩(113)    |
| 墓畔哀歌 .....     | 石评梅(118)    |
| 关于恋爱 .....     | 陈望道(123)    |
| 恋爱与结婚 .....    | (台)谢冰莹(126) |
| 秋海棠 .....      | 何其芳(133)    |
| 爱情的刽子手 .....   | (台)李 敖(135) |
| 一个女人的爱情观 ..... | (台)张晓风(140) |
| 爱情神话 .....     | 斯 妤(144)    |
| 爱情欺负什么人 .....  | 蒋子龙(147)    |
| 情话·情书·情人 ..... | 舒 婷(152)    |
| 两个爱情神话 .....   | 王充闾(156)    |

|              |             |
|--------------|-------------|
| 现代爱情故事 ..... | 叶倩予(161)    |
| 爱情试验 .....   | (台)李 昂(165) |
| 独 白 .....    | 张爱玲(176)    |
| 爱情事故 .....   | 胡 玥(180)    |
| 纸 屋 .....    | 王子君(184)    |
| 假说爱情 .....   | 谭 湘(188)    |
| 爱是一种能力 ..... | 高胜利(192)    |
| 爱之味 .....    | 杨振昆(194)    |
| 假设爱情 .....   | 吴碧华(199)    |
| 投入地爱一次 ..... | 高博燕(203)    |
| 真 爱 .....    | 聂 茂(205)    |

### 性 别 按 钮

|                |              |
|----------------|--------------|
| 处女的恐怖 .....    | 许地山(211)     |
| 天 体 .....      | 萧 乾(213)     |
| 失恋了,怎么办? ..... | (台)谢冰莹(217)  |
| 性别按钮 .....     | 毕淑敏(220)     |
| 叶 笛 .....      | 缪崇群(227)     |
| 心 恋 .....      | 柯 蓝(230)     |
| 灵肉可以分家吗 .....  | (台)李 敖(235)  |
| 滥情寡情非真情 .....  | (台)陈牧寒(239)  |
| 爱情·色情 .....    | [瑞士]赵淑侠(244) |
| 性与艺术 .....     | (台)陈千武(250)  |
| 性别角色 .....     | 高胜利(253)     |

|                          |             |
|--------------------------|-------------|
| 男女之间真的没有“友谊”? ... (台)李 秀 | (255)       |
| 有情人 .....                | (港)蒋、芸(258) |
| 痴 情 .....                | 万振山(259)    |
| 单恋和被单恋 .....             | (港)孔 昭(263) |
| 失恋也是福 .....              | 高博燕(265)    |

## 爱 情 问 题

|                |             |
|----------------|-------------|
| 析“爱”.....      | 俞平伯(271)    |
| 恋爱和求婚 .....    | 林语堂(279)    |
| 花瓶时代 .....     | 庐 隐(283)    |
| 无谓的界线 .....    | 叶圣陶(285)    |
| 青春好苦 .....     | 蒋子龙(290)    |
| 爱情问题 .....     | 史铁生(293)    |
| 学会移情 .....     | 刘心武(303)    |
| 倾斜的风景 .....    | 赵翼如(306)    |
| 张飞的眼睛 .....    | (台)李 敖(310) |
| 一封信,永不付邮 ..... | 斯 妤(318)    |
| 爱情是有条件的 .....  | (台)杨小云(321) |
| 爱情是双筷子 .....   | 大 卫(323)    |
| 最平凡的传奇 .....   | 张拓芜(326)    |
| 女孩子的花 .....    | 唐 敏(332)    |
| 爱情是一把锁 .....   | 杨文丰(337)    |
| 咀嚼爱情 .....     | 凸 凹(341)    |
| 编后记 .....      | (344)       |

## 卷首语：

# 寻找伊甸园

唐达君

忘记是哪位作家说的：“人生如果没有爱，那么就是一减一等于零。人生减去爱情还剩什么？土地除去水分，便成了沙漠。”这话说的真好。我很喜欢中国古老传说，“牛郎织女”，也喜欢外国的传说故事，“亚当和夏娃”。但“牛郎织女”似乎比“亚当夏娃”来的更为动人和震撼。这个浪漫而伤感的传说能使人产生漫漫无边的遐想，也更能给人留下不尽的忧伤。然而就是这斜斜横着的银河与那牛女架起的会晤之桥，使无数情窦初开的“亚当夏娃”们对爱情这个朦胧的字眼，浑然有了更深刻的理解和认识。

那么为什么本书不取名“牛郎织女”，而偏偏要取“亚当夏娃”呢！我想，当今的中国人一定不希望自己的命运再像牛郎织女那么苦涩、疲惫、无奈和自虐了吧！随着人类社会的进步，爱情再不会被视为大逆不道，更不会像“20年前的中国，爱情羞羞答答的常被认为是一种不得不犯的错误。”（史铁生语）殊不知这羞羞答答正是人类产生的第一种情绪，是亚当夏娃品尝完禁果之后，才感悟到的羞涩。这羞涩使他们有了第一次幸福而神秘的情感体验。这种情绪是爱情最原始、最自然、不带任何社会属性，极为本能的显露。相反，丧失了这种能力，便丧失了爱情的全部。由此，书名取“亚当夏娃”使全书内容显得更为贴切而生动。

这本集子大部分为抒情散文。由于是谈初恋和爱情，至使全书

内容充满着诗意。在集子中，我们不仅收入了一些文学前辈和精英们的名篇佳作，特别是我们还选入了一批中青年作家的作品，从他们对爱情的人生体验中，我们看到了新鲜、活泼、带有毫无羁绊和束缚的观念和认识。其中有理想主义洋溢其间的《纸屋》等；有道不尽哀伤的《初恋记挫》等；有从古至今探讨不尽的《爱情问题》等；也有浸透凄凉与美丽辩证的《倾斜的风景》等。读了这些作品让人感到血管里流淌的血液，有激情、有震撼、有深沉的思考；有触发的隐痛，有流动的声波和视觉的感官，一句话有实实在在的生命。

亚当夏娃的出现不仅仅确定了人类社会一夫一妻制的形成，更重要的是展示了“爱情”不可辱没和欺骗的崇高位置。与西方“爱情至上”相比，中国由史以来就有重婚姻、轻恋爱的传统观念。古希腊社会为了美丽的海伦而挑起了特洛伊战争，而在古代中国却频繁演动着“和亲政策”。为了换取和平，至使昭君出塞，为了国力强盛，不惜将文成公主远嫁吐蕃赞普松赞干布。然而，历史在肯定了它的积极意义的同时也揉进了人性的思考。著名作家聂绀弩先生说过：“婚姻应以爱情为基础”，这是一句好话，但在旧世界，在有着西门大官人和武大郎的分别，有着贫富贵贱的分别，你怕不怕吓的字眼，有着阶级分别的旧世界，爱情本身、这里专就女性方面说，永远长着势力眼。当然，我们不希望中国的爱情观是如此的。然而当今中国却面临着爱情异化的危机，远嫁洋人和“绑大款”已成为现代一些女性的时尚。中国的爱情、婚姻和家庭将面临着严峻的挑战。为此，本书取名“亚当夏娃”，目的在于企盼给人们，给社会带来一些纯真和光明。读完这本书，现代人身上是否会多一些纯真和动人，少一些功利和城府呢？这是我们所希冀的！

---

---

# 话说“相思”

---

---



## 伊 和 他

叶圣陶

温和、慈爱的灯光，照在伊丰满、浑圆的脸上；伊的灵活有光的眼，直注在小孩——伊右手围住他的小腿，左手指抚摩他柔软的头发——的全身，自顶至踵，无不周遍，伊的心神渗透了他全身了。他有柔滑如脂的皮肤，嫩藕似的臂腕，肥美、鲜红的双颐，澄清、晶莹的眼睛，微低的鼻，小小的口；他刚才满两岁。伊抱他在怀里，伊就抱住了全世界，认识了全生命了。

他经伊抚摩头发，回头看着伊，他脸上显呈出来的意象，仿佛一朵将开的花。他就回转身来，跪在伊怀里，举起两只小手，捧着伊丰满的面庞，还将自己的面庞凑上去偎贴着，叫道，“妈！”小手不住的在伊脸上轻轻的摩着，拍着。这是何等的爱，何等的自然，何等的无思虑，何等的妙美难言！

钟摆的声音，格外清脆，发出一种均匀的调子，给人家一个记号，指示那生命经历“真时”，不绝的在那里变化长进。伊和他正是这个记号所要指示的，他们的生命，他们的爱，他们爱的生命，正在那里绵延的、迅速的进化哩。

他的小眼睛忽然被桌上一个镇纸的玻璃球吸住了，他的面庞便离开了伊的，重又回转身去，取球在手里。“红的……花！白的……花！”他指着球里嵌着的花纹，相着伊，又相着花纹，全神贯注的，十分喜悦的告诉伊。他的小灵魂真个开了花了！

“你喜欢这花呀。”伊很真诚的吻他的肩，紧紧的依贴着不动。

他将球旋转着；他小眼睛里的花，刻刻有个新的姿态；他的小口开了，嘻嘻的笑个不住。伊仍旧伏着看他，仍旧不动。

“天上……红的……云，白的……云，红的……星，白的……星！”他说着，一臂直伸，指着窗前，身体往侧倾斜，“妈！那边去。”伊就站了起来，抱他到窗前。一天的月光，正和大地接吻；温和到极点，慈爱到极点，不可言说。

“天上有亮么？”伊发柔和绵美的声音问。

“那边，亮！一个……星！两个……星！四个星！六个星！十一个星！两个星！……”

一只恋月的小鸟，展开双翅，在空碧的海里浮着。离开月儿远了，又折转来浮近去，充量呼吸那大自然的恩惠。

那小鸟又印入了他澄清、晶莹的小眼睛里了。他格外的兴奋，举起他握球的小手，“一个……蜻蜓！来！捉他！”就将球掷去。那球抛起不到五寸就下坠，打着在伊左眼的上角，从伊的臂上滚到地上。

伊受了剧烈的激刺了，有几秒钟功夫，伊全不感觉什么。后来才感痛，不可忍的痛！伊的眼睛张不开了，但能见无量数的金星在前面飞舞。眼泪汨汨的涌出来，两颊都湿了；伊的面庞伏在他小胸口，仰不起来。

这个时候，他脸面的肌肉，都紧张起来；转动灵活的小眼睛，竟呆了，端相着伊，表显一种恐惧，怅惘，可惜的神情，——因为他听见玻璃球着额发出的沉重的声音——仿佛他震荡的小灵魂在那里说道：“这怎样！没有这回事罢！”

伊痛得不堪，泪珠伴着痛，滴个不休；面庞还是伏在他的小胸口。他慢慢的将小手扳起伊的面庞。伊虽仍旧是痛，却不忍不随着小手的力仰起来。

伊的面庞变了：左眼的上角，高起了一大块，红而近紫；眼泪满面，照着月光，有反射的光。伊究竟忍不住这个痛，不知不觉举起左

手，按那高起的一块。

他看了，上下唇紧阖，并为一线，向两边延长。动了几动，终于忍不住，大张他的小口，哑的哭了出来。红苹果似的两颐，被他澄清、晶莹的泉源里的水洗得通湿。

伊赶忙吻他的额，脸上现出美丽的，感动的，心底的笑，和月一样的笑。这时候，伊的感觉，一定在痛以上了。……

1920. 8. 12

## 初 恋

周作人

那时我 14 岁，她大约是 13 岁罢。我跟着祖父的妾宋姨太太寄寓在杭州的花牌楼，间壁住着一家姚姓，她便是那家的女儿。她本姓杨，住在清波门头，大约因为行三，人家都称她作三姑娘。姚家老夫妇没有子女，便认她做干女儿，一个月里有 20 多天住在他们家里。宋姨太太和远邻的羊肉店石家的媳妇虽然很说得来，与姚宅的老妇却感情很坏，彼此都不交口，但是三姑娘并不管这些事，仍旧推进门来游嬉。她大抵先到楼上去，和宋姨太太搭讪一回，随后走下楼来，站在我同仆人阮升公用的一张板桌旁边，抱着名叫“三花”的一只大猫，看我映写陆润庠的木刻的字帖。

我不曾和她谈过一句话，也不曾仔细的看过她的面貌与姿态。大约我在那时已经很是近视，但是还有一层缘故，虽然非意识的对于她很是感到亲近，一面却似乎为她的光辉所掩，开不起眼来去端详她了。在此刻回想起来，仿佛是一个尖面庞，乌眼睛，瘦小身材，而且有尖小的脚的少女，并没有什么殊胜的地方，但是在我的性的生活里总是第一个人，使我于自己以外感到对于别人的爱着，引起我没有明瞭的性之概念的，对于异性的恋慕的第一个人了。

我在那时候当然是“丑小鸭”，自己也是知道的，但是终不以此而减灭我的热情。每逢她抱着猫来看我写字，我便不自觉的振作起来，用了平常所无的努力去映写，感着一种无所希求的迷蒙的喜

乐。并不问她是否爱我，或者也还不知道自己是爱着她，总之对于她的存在感到亲近喜悦，并且愿为她有所尽力，这是当时实在的心情，也是她所给我的赐物了。在她是怎样不能知道，自己的情绪大约只是淡淡的一种恋慕，始终没有想到男女关系的问题。有一天晚上，宋姨太太忽然又发表对于姚姓的憎恨，末了说道：

“阿三那小东西，也不是好货，将来总要流落到拱辰桥去做婊子的。”

我不很明白做婊子这些是什么事情，但当时听了心里想道：

“她如果真是流落做了，我必定去救她出来。”

大半年的光阴这样的消费过了。到了七八月里因为母亲生病，我便离开杭州回家去了。一个月以后，阮升告假回去，顺便到我家里，说起花牌楼的事情，说道：

“杨家的三姑娘患霍乱死了。”

我那时也很觉得不快，想象她的悲惨的死相，但同时却又似乎很是安静，仿佛心里有一块大石头已经放下了。

1922年9月