

吴兴唐 著



风雨彩虹



当代世界出版社

风雨彩虹

吴兴唐 著

当代世界出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风雨彩虹/吴兴唐著. —北京: 当代世界出版社, 2004.3
ISBN 7-80115-736-2

I. 风... II. 吴... III. 纪实文学-中国-当代
IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 005747 号

书 名: 风雨彩虹
Fengyu Caihong
出版发行: 当代世界出版社
地 址: 北京复兴路 4 号 (100860)
网 址: <http://www.worldpress.com.cn>
编务电话: (010) 83908403
发行电话: (010) 83908410 (传真)
(010) 83908408
(010) 83908409
经 销: 新华书店
印 刷: 北京才智印刷厂
开 本: 850 × 1168 毫米 1/32
印 张: 8
字 数: 190 千字
版 次: 2004 年 3 月第 1 版
印 次: 2004 年 3 月第 1 次印刷
印 数: 1-2000 册
书 号: ISBN 7-80115-736-2/I·136
定 价: 18.00 元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。
版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载!



美国空军的艾琳·史密斯



美国空军的林恩·史密斯



美国空军的艾琳·史密斯在越南前排左一为林恩·史密斯



玛格丽特为群众治病



在延安机场的马海德医生和
严斐德医生(玛格丽特拍摄)



国际和平医院赠旗



FENG YU CAI HONG

风雨彩虹

吴兴唐 著

当代世界出版社

写在后面的话

这是一个故事，一个动人的故事。凡故事一要真实二要形象，才能动听和好看。本书所写故事大致是七分真实三分虚构。

书中主人公玛格丽特确有其人。她参加美国医疗队在陕北进行人道主义医疗活动也确有其事。

在我国抗日战争时期，曾有几批外国医疗队在我抗日根据地进行人道救助活动。有的甚至牺牲了自己的生命，我们深深地怀念他们。抗日战争胜利后，大多数外国医疗队都离开了中国。而玛格丽特参加的由美国公谊服务会派遣的这支医疗队却留了下来。在解放战争初期，他们同我解放区军民共同度过了艰苦岁月。

当高粱同志把这个故事告诉我时，我被他们高尚的人道主义精神深深打动。高粱希望我把玛格丽特的故事写下来。但有关材料却十分缺乏。于是，我开始了一个漫长的探索这位40年代美国少女心灵的旅程。

我在想像中，不断地同玛格丽特进行对话。我经常问她：你为什么离开平静而富足的生活，来到遥远而陌生、贫穷而又有战乱的黄土地？是什么使你深深地爱上甚至迷恋于这片黄土热地而几十年不变？是什么使你排却政治风云的变幻，而始终坚持要同中国人友好，为中国人做点好事？为什么地上的黄土地会同天上绚丽的彩虹紧紧相连？

对我的这些提问，她有时笑而不答，有时讲一段她经历过的或看到听到的小故事来作答。这就构成了本书的主要内容。

书写完后我有点茫然：在这物欲横流和消费文化泛滥的年代，还有人去看这种不合时宜的书吗？但我又想：在“新新人类”不断鼓噪“小资情调”和“布波一族”的时候，难道就不能说说普罗精神吗？

这不是一本传记，也不属于纪实文学，而是一个故事，一个普通而难忘的故事。

作者

2003年5月

目 录

一、虹的秘密	(1)
二、走向东方	(17)
三、初识黄土地	(39)
四、烈火双雄	(53)
五、四海一家	(63)
六、凤鸟太阳	(91)
七、悲壮雅拉玛	(109)
八、炮火中转移	(127)

风雨彩虹

FENYUCAIHONG

九、晓宿夜行.....	(141)
十、战地救护.....	(153)
十一、神圣真武洞.....	(177)
十二、黄水滔滔.....	(189)
十三、风雪五台.....	(199)
十四、石门别离.....	(209)
十五、罗斯福饭店.....	(221)
十六、重返黄土地.....	(229)
十七、彩虹舞长空.....	(237)

1 虹的秘密

一大早，高粱轻轻推开房门，一股浓浓的湿润的泥土气息马上扑面而来。下雨了，干旱的北京难得下一场春雨。

随着北京城市建筑的发展，旧式四合院越来越少了。老高住在东城旧式四合院改建的平房里。说是四合院已经不够确切，因为这只是四合院的一边厢房。但独门独户，房前一片狭长的小园子，种些喜爱的花草，这在京城也是不多见的了。

老高抬头望了望天，细雨濛濛，按照他夫人家乡江南的说法叫作毛毛雨。他深深地吸了口气，想把清冷的春意全吸进他的心田中去。他在园子里慢慢地走了几圈，整理一下今天需要做的事。这是他多年来的老习惯。作为老资格的记者，他交友广泛，观察敏锐；作为资深外交家，他作风严谨，“准时、准确、热情、诚恳”是他自编的守则，外事干部是不穿军装的部队战士。

老高盘算着这一天的工作日程。首先要安排好国际友人研究会的理事会会议。今天还有件重要的事，就是到机场去迎接美国友人玛格丽特·斯坦丽。这是一位平凡而特殊的美国友人。她40年代到过延安，从1971年起的十年时间来华五次，平均两年一次。

她每次来华必先去延安。她对黄土地有着一种说不清的情结。老高想起来了，玛格丽特已是72岁高龄，但仍坚持要去延安，并一定要同当地大爷大娘们一起度过中国传统新年春节。

玛格丽特还有一个习惯，每次到中国来都不要人去机场接她，也不要过多的客套礼节。她说，我要像回到家里一样，自由自在，串门访友，谈天说地。这次从延安到北京，她也事先给高梁写过信和打过电话，不要人到机场去接她，到京后再打电话联系。

考虑再三，高梁决定还是抽出时间到机场去一趟。她高龄，听说近年来身体状况又不好，在延安一个来月也一定会很辛苦。她是一个闲不住的人，一定会把自己的时间全部安排在给乡亲们检查身体和治疗上，抽空还要给年轻护士们讲讲医学和护理知识，而不给自己留出一点休息时间。每次提醒她时，她总是笑笑说，这也许是这几年在美国太空闲了，闲得我要命。

玛格丽特确实感到十分疲乏，一进飞机客舱坐下就觉得身子软软的，似乎连举手投足的力气都没有了。她微微闭起眼睛，但没有睡意。坐在旁边的爱德华关切地问：“你不舒服吗？”她轻轻地摇了摇头：“噢，不，我只是有些倦意。”

爱德华是玛格丽特此次访华的同行摄影师。小伙子又高又大，成天背着摄像机，他是专业人员，又喜欢猎奇。爱德华是她远房亲戚，他从小时候起就叫她“玛格丽特姑姑”，有时又戏称“女王姑姑”。他去过美国的东南西北，也去过拉丁美洲，以他独特的视觉观察着这个他所看到的世界，并用肩上扛着的这个怪物把这些记录下来。他被姑姑所讲的故事所吸引，请她带他到中国来，顺便也可对他这位老姑妈有所照顾。

玛格丽特是位兴趣爱好广泛的人，特别钟情于音乐、诗歌和摄影。她认为，这三者是互联互动的，都是由缪斯女神主管的，都能让人心灵圣洁。

在延安，在陕北她都有非常珍贵的摄影作品。几年前，她还主持拍摄一部《乡返延安》的电影片。这次来华，带上爱德华，她计划再拍一部电视片，不仅拍延安，还要延伸开来，拍西安、北京。她还计划下次去上海、广州、长江，主持制作第三部电视片。

爱德华是第一次来中国，而且一来就进入黄土高原。对他来说，一切都是如此新奇。新奇是艺术的灵魂。新奇给人以艺术的冲动和激情，产生艺术之美。他感激姑姑，让他得到一个这么好的机会。玛格丽特又轻轻一笑：“黄土地不仅会给你以艺术创作的动力，也会促使你对人生道路的思索。”爱德华也是一笑：“姑姑，你不仅是一位人道主义者，而且是一位艺术家，现在又成了一位哲学家！”玛格丽特闭上眼睛：“我什么也不是！”

她不仅疲乏，而且有些伤感。她自己也不知道，这种莫名伤感因何而起，从何而来。

飞机在蓝天和白云之间漂浮。也许是近一个月来一直在热情兴奋之中，一旦突然冷落下来，感伤之情就油然而生。也许是一种人人都会有的别离的忧伤。难道真的是最后一次来延安了吗？难道真的要永远告别黄土地了吗？想到此，她突然一阵心痛，眼泪不知不觉中流了下来。好在爱德华已熟睡过去，并未觉察。不，不，不会这样的，我答应还要再回来的。但是来华前医生也确实劝告过，她有心脏病，不宜作长时间的旅行。也不能全听医生的，这次不是照常来了吗。她不愿再想下去，她想闭眼静静地睡一会，但她不能，多少年来人和事在脑海中翻腾。

人生已走过 70 多年，但最为难以忘却的就是在延安和陕北黄土地上的一年多时间。她自己也觉得奇怪，是什么东西如此地吸引了她。好奇和反差是因素之一，但最重要的也许是在黄土地上的人生感悟。

她微微一笑，完全浸润在回忆之中。是什么力量最早把她吸

引到遥远、陌生和贫困的黄土地上的呢？她努力回想着。噢，是的，来中国是她少年时代的决定，但不是一时的冲动。在她少年的无忧无虑的生活中，似乎有三根魔杖冲击着她的心灵，那就是：幻想、偶像和冲动。

是的，偶像崇拜，几乎每个少年都会有自己的偶像崇拜，而这种天真而真诚的偶像崇拜往往会影响他们的一生。

她从小喜爱读书。而她父亲的书房中收藏着各种各样的书，满足她如饥似渴的精神食粮的需要。一天，她翻到了一本薄薄的小册子，深深地吸引了她。这是一本描述白衣天使佛罗伦斯·南丁格尔的不平凡事迹的书。她反复阅读，爱不释手。南丁格尔成了她心中的偶像。南丁格尔的艰苦生活经历、济贫扶危的献身精神、舍己为人的人道主义思想浸透了她的心灵，成为人生信念和百折不挠的精神支柱。青少年时期也特别善于模仿。南丁格尔不仅在她心灵上扎了根，而且成为她处世行事待人的模仿榜样。榜样的力量确实是无穷的，特别是对于处在青春躁动时期的青少年。南丁格尔一直是玛格丽特人生旅途中的一盏指路神灯。

飞机在徐徐下降，打断了她的思路。她用手轻轻地推了一下仍在熟睡的爱德华，请他做下飞机的准备。

她缓缓地摘下她典雅的细细黑边眼镜，从身边黑色坤包中掏出一小方细麻纱绣花手绢，轻轻地擦了擦两边眼角。把小手绢叠好重新放进坤包，戴上眼镜。然后又从化装包中取出一把梳子，梳理一下黑白两色相间的半长头发。这一切动作做得缓慢、优雅，如同一位高贵的老妇人。

也许是善于保养，可能更多是由于遗传基因，她显得比实际年龄小得多。娇小的身材，适中的体态，保持着成熟的如同中年妇女一样的风度。几条细细的皱纹爬伏在眼角，每一条似乎都可以讲一个动人的故事。深陷的嘴角可以谈到柔和坚毅、奔放而沉稳的性格特征。

她衣着讲究，缝制无可挑剔，但简单明快，最喜好黑白两色。白色是受职业的影响，而浅黑、深黑及黑白相间的色彩最能体现出她温婉而强烈的美感。

玛格丽特一袭黑色套装，端庄地坐着等待飞机徐徐下降。飞机停稳，她套上一件藏青的中式棉袄，布料和缝制都显粗糙，而十分贴身，并散发着一股浓浓的泥土与热炕混合的气味。她整了整衣领和衣角，脸上露出会心的微笑。这件棉袄是几位延安老大婶用几个晚上为她一针一线缝成的，它的价值远远超过用于御寒，而浸透着延安老姐妹们对她的真诚情感。想到此，她眼睛闪着激动的泪花。何时才能同他们互叙旧情？

玛格丽特缓慢而稳健地走下舷梯，后面跟着提着小件行李和摄像机的爱德华。一阵清新而湿润的春风迎面吹来，一扫她路途的疲乏。雨过天晴。她深深地吸了口气，抬头西望，不觉喜悦地叫了一声：Rainbow！是的，西边青蓝天空中有一条彩虹。她边走边轻轻地哼了起来：

高高的天空美丽的彩虹，
我童年向往的地方；
在那蓝色晴空的彩虹上，
能够实现你的一切梦想；
我渴望登上星星，
看白云在我身旁飘荡；
情景多么令人神往，
你抬头向着云天把我眺望；
小鸟能飞到彩虹上，
但愿我也能在长空飞翔！

这是她从幼年时代起就最常唱的一首歌曲：《在彩虹上》。在黄土高坡，在艰苦的战斗岁月，心灵中的“长空飞翔”是她不息的理想。

从舷梯下来到机场大楼大约需走路十来分钟。大多数旅客都提着拉着小件行李急促地往前赶，而玛格丽特却慢慢地走着，似闲庭信步。吸一口春雨后清新的空气，望望悬挂天空中的彩虹，舒展一下手脚，是一件多么惬意的事呀。爱德华感觉一切非常新鲜，也慢慢地跟随在玛格丽特之后。

走进机场大楼窄窄的侧门，还有一条长长的通道。玛格丽特边走边想，已事先告诉中方不要来机场接她，但她深知高粱的办事原则，有空一定会来机场接她的。她内心也希望能此刻见到他。走过通道才算进了大楼，通道末端可算是机场大楼进门口，两旁往往有机关或单位的领导人员在此迎候贵宾。

玛格丽特抬头一看，果然一眼就看到高粱，似乎在焦急地等她，因为这时这班航机的旅客几乎都已走完了。玛格丽特加快了脚步，高粱也迎了上去，热烈的握手和热情的问候。玛格丽特向高粱介绍了爱德华。

“呵，好名字！”高粱用英语说。

“为什么？”爱德华感到很新奇。

玛格丽特向爱德华解释了他的名字翻译成中文后的含意。

“不仅如此，还有一位名叫爱德华的印度医生曾经在抗日战争时期帮助过中国人民，我们深深地怀念着他。”高粱深有感情地补充说。

高粱用手一指。请你们赶紧到那边办理出关手续和取行李，我在门口等你们。至于我的名字的含意，我已告诉过玛格丽特，她会告诉你的。说完，高粱拍了拍小伙子的肩膀，然后从工作人员通道出去了。

在出口处有五六十人互相挤着，等着要接的亲朋出来，有的还举着牌子写着被接人的名字。高粱并不往前挤，他已同玛格丽特见过面了。他突然听见有位女士大声地喊着玛格丽特的名字。待玛格丽特和爱德华每人推辆行李车出来，这位女士迅速上前，

同玛格丽特热烈拥抱。行李车推到大厅，玛格丽特向高粱介绍了这位女士。她叫莫妮卡，几个月前到中国来工作，是我的好朋友，这次我同她住在一起，住在友谊宾馆。高粱说，那好，你们路途辛苦，赶紧回去休息吧。今天晚上如你们有空，请到王府井老地方吃顿便饭，也请莫妮卡女士一起来。玛格丽特、莫妮卡和爱德华十分高兴地答应了。约完见面时间后他们就告别了。

高粱所说的老地方，是指北京饭店后面一条小路上的一家普通小饭馆。他知道玛格丽特不愿意参加正式的宴请，而愿意到一家小饭馆吃些普通老百姓的饭菜，并且可以同几个朋友随便说天谈地。这条小路地处繁华的王府井入口处，几家小饭馆生意挺好，也时常有住在北京饭店的外国客人以及驻京外国使馆人员和外国驻京记者来吃饭会友。

华灯初上，小饭馆里漂着酒香和饭菜香，充满着笑声话语。这正是玛格丽特满意的地方。莫妮卡虽来北京已半年，但也从未来过这里。真有这样的的好地方，我早怎么就不知道呢。她感叹地对玛格丽特说。爱德华今晚没有拿沉重的摄像机，而是背着一架专业照相机。他东张西望，不时离开座位，甚至走到王府井大街上摄下他认为十分有趣的镜头。

玛格丽特也是一位摄影爱好者，甚至到了痴迷的程度。她今天也带了一架照相机，也时时举起来照几张，但因为大家一起在谈话，她从不离开自己的座位。她拍完后将相机搁在桌子上，高粱在得到允许后拿起相机看了看。

新的？是的，是新的。玛格丽特知道高粱问这个问题的心思。这里有平津解放前夕，她离开石家庄去北平路上相机“失而复得”的故事。她要向高粱说明这架旧相机现在何处。

在无论多么艰难的岁月里，我都带着这架旧相机。爬山越岭或是行军渡河，或是在战火纷飞的战场救护伤员，相机从来离开过我。但它现在确实很老了，该光荣退役了。但我没有丢弃它，