

C. B. J. J.

由北京市社会科学理论著作出版基金办公室提供资助

话语转型与价值重构

——世纪之交的北京文学

吕智敏 主编
北京出版社

话语转型与价值重构

—— 世纪之交的北京文学

吕智敏 主编
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

话语转型与价值重构/吕智敏等著. —北京: 北京出版社, 2001.12

ISBN 7-200-04489-X

I. 话… II. 吕… III. 当代文学—文学研究—北京市 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 088001 号

本书由北京市社会科学理论著作出版基金办公室提供资助

话语转型与价值重构

HUAYU ZHUANXING YU JIAZHI CHONGGOU

吕智敏 主编

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新 华 书 店 经 销

北京市朝阳展望印刷厂印刷

*

880×1230 32开本 15.625印张 406千字

2002年1月第1版 2002年2月第1次印刷

印数: 1—500

ISBN 7-200-04489-X

I·710 定价: 22.00元

主 编

吕智敏

撰稿人

吕智敏

李建盛

王柏华

高 音

李东芳

王向晖

李建盛撰字 13万字

前言

研究北京文学，首先有一个概念问题需要解决：

什么是北京文学？

然而，这又似乎是一个不言自明的问题——北京文学，顾名思义，自然就是北京的文学。它包含了北京地区的一切文学现象，诸如北京地区的文化文学语境、历史与传统；现实的文化文学思潮与流派；在这里生活着、创作着的作家以及诞生在这片沃土上的文学作品……

当然，还有另外一种对北京文学的诠释，它基于地理学中的地域性概念。北京在中华民族的版图上是一个特定的地域范畴，具有其独特的地域性特征——包括自然地域特征、经济地域特征、政治地域特征、文化地域特征、民俗地域特征等等。在漫长的历史发展过程中，它们不断累积、衍化、发展，逐渐形成具有相当稳定性的文化积淀，世代传承。这种稳定的地域文化背景造就了一种地域色彩极为浓烈的文学——北京地域性文学。

以上两种意义上的“北京文学”，可以说都与其概念内涵相契合，只不过所涉及范围各有不同：前者宽泛，后者狭窄；前者为总体，后者为局部。在20世纪80年代初、中期的文化热与寻根文学潮中，谈起地方文学，最引人注目的还应说是色彩浓郁的地域性文学这道风景。北京的京味文学与津味文学、东北文学、秦晋文学、湘西文学、岭南文学、姑苏小巷文学、葛川江文学等

地方文学一道，形成了一股地域文学热潮。与此相应的还有地域文学研究的兴起。编纂地方文学史，发掘文学的地域特色，编选大型地域文学丛书，在一个时期内成为全国地方文学研究界的热门课题，乃至于形成一种相当片面的观念——普遍的以地域性文学统代该地区的文学。北京文学与北京地域性文学概念的混淆，恐怕就是上述情况误导的结果。

一般地说，文学的地域特色都打烙着历史岁月与文化遗存的痕迹，而如北京这样建城已达 3400 余年，又有着 800 年国都历史的古老城市，其地域特色就更显出旧城古都的流风遗韵。然而，随着历史和社会生活的发展，特别是改革开放国策的推行，现代化的时代文化之旅迅疾地踏遍中国大地，全球化的科技文化之风迅猛地掠过中国的大小城镇乃至乡村，古老乡风民俗的淳朴宁静，恒定的古城文明遗存的历史惰性仿佛一夜之间就被强劲的“宇宙风”所同化，地域性文化开始受到挑战。特别是在改革开放中处于前沿地位的大都市，跨向现代化的步伐更是一日千里。西方时尚与文化思潮的长驱直入，人们观念的迅速更新，生活方式的急速改变，城市面貌的日新月异，都猛烈地冲击着固有的传统文化模式，城市的文化结构便随之改组与重建。这期间，传统的地域性文化所统摄的范围迅速缩小，其中不少已经成为历史的陈迹，从人们的生活中悄然隐没了。

文化是文学最直接的外在语境与深层底蕴。在上述情势下，北京的地域性文学渐趋失却了优势并日益走向衰落，最明显的是京味文学在 80 年代中期达到巅峰之后便逐渐呈现出落潮之势。而随着北京作为对外开放的窗口和国际化大都市形象越来越鲜明的展示，北京文坛的面貌也不断地改变着。最醒目的是在世纪之交的 90 年代，新写实主义文学、新体验小说、个人化的女性主义文学、新生代的都市欲望书写都最早诞生在北京，并在北京文坛上创造出了非凡的业绩。显然，跳出日益狭窄的地域文学圈子，从更丰富、更广阔的视角去审视与把握北京文学的总体风貌，是我们研究世纪之交北京文学所必须达于的视野。

转型期社会、政治、经济、文化等领域内急速而巨大的变化给北京文学营构出一种多维的文化语境。在这种全新的文化语境中,北京文学不断繁衍变化着,渐趋形成了自己引人注目的新特征。

特征之一即文学话语的全面转型。

综观建国以来的当代文学,抑或粉碎了“文革”时期文化专制话语霸权后的文学,可以说它们都自觉地统合于一种政治意识形态中心话语之中。其核心是“以阶级斗争为纲”,后来则是“实现四个现代化”、“建设有中国特色的社会主义”——它们已形成成为一种全民族的集体话语,负载着整个民族的宏伟理想,与时代精神和国家的前途命运形成了全面的叠合统一关系。进入80年代后期直至90年代世纪末,在改革开放经济浪潮的冲击下,经济成为统摄社会生活和人们社会观念及行为的重要因素。这种观念的转变也迅速波及文坛:身居首都政治中心的北京作家们最敏锐地意识到,随着改革开放国策的推行与深化,在文化领域必然带来多元化话语的苏生;个人话语与民族集体话语完全叠合化一的历史也即将结束,长期处于禁语状态的个人话语因此也就获得了解放。

与政治性较强的民族集体话语相比,个人话语的性质特征集中表现在以下诸方面:

个人化的视角 在审视与把握客观世界时,不再局囿于传统的社会化民族集体视角,而是以个人面对文学的立场和姿态切入现实。即使是在时代、历史、世态与人生等社会性很强的视阈内也都不放弃个人视角,透过个人化的眼光去对现实进行观察识鉴与阐释。

注重个人体验 不再致力于将个人融入社会化的民族集体话语体系,跳出了社会总体关系的中心化体系,进入到个人化思维与情感记忆之中;让深潜的个人体验浮出审美意识的海面,成为叙述的主体价值标向及审美标向的内驱力量。

由宏伟的大叙事扩展到个人化小叙事 被民族集体话语规范于带有历史元叙事意味的宏伟叙事,亦即美国学者李欧梵所指称

的“大叙事”，逐渐被个人经验与个人记忆所限定着的“小叙事”所取代。这不仅体现在叙事对象的转换上，也表现为叙事主体由“大写的人”转向了“小写的人”（个体的人），叙事动机也由单一的构建总体性的社会信念与理想开始扩展到了个人领域、文学自身与市场。

多元话语的苏生还表现为精英启蒙话语向民间世俗话语的转型。

长期以来，传统的“文以载道”与“为政治服务”的文学价值观造成了人文知识分子与民众之间俯仰对立的教育者与被教育者的关系及由此而带来的文学话语的精英启蒙特性。而转型期市场经济规律迅猛地波及到社会生活每一角落这一现实，使文学从至高的社会中心地位日趋滑落到社会生活的边缘，人文知识分子的地位也就从民众的启蒙者迅速地下落到民众之间。一个广阔而世俗的民间语境似雨后春笋般拔地而起，很快便弥散于并主宰了北京的文化文学空间。

与精英启蒙话语相比，民间世俗话语具有如下一些特征：

话语立场定位于民间 民间立场明显地有别于由重大政治命题或事件构成历史核心的传统主流历史观，而格外看重植根于民间土壤中的文化传统所造就的历史发展方式。故此，在观察对象世界时，民间立场所采取的必然是一种从民众身边切实的、具体的日常生活出发去观照审视世界的民间基点与民间目光。

话语空间向民间世界转移拓展 比起精英启蒙话语，民间话语的空间要广阔得多。它的涵盖面拓展到了精英启蒙话语的主题层面所拒斥或不可能达到的领域，特别是庸常琐碎的日常生活、凡人小事等民间生活片断或风俗习惯的自在风貌及私人生活场景，可以说无所不包，无所不在。故而民间话语世界必然是一个内涵宏赡、形态万千的多元多维世界。

审美取向向平俗之美贴近靠拢 精英启蒙话语由于注重对精神及终极的追求，其审美取向必然表现为崇高、悲剧性等范畴。无论是以什么形态出现，都或倾向于宏大、炽烈、悲壮，或倾向

于严肃、高雅、诗意。与此相反，由于民间世俗话语更侧重现实物质世界和人的物欲表现，其审美取向上的庄严与崇高就完全为平庸世俗之美所取代。幽默、诙谐、讽刺等喜剧性表现形式成为其追求的主要审美范畴。同时，审美又常常以某种特有的方式与审丑和谐地结合在一起，故而审美视阈得到了极大拓展。由于审美取向的这种变化，文学开始从至高无上的圣殿中走了下来，所强加于对象的美丽光环被揭开了，世界的本真本相得到了美的昭示。

在世纪之交多维文化语境的背景下，北京文学所呈现出的另一主要特征表现为价值观念的更新。

价值是衡量事物及人的行为的最高准则。文学行为，无论是文学创作、文学阅读还是文学批评，都决然离不开价值观的支撑。80年代后期及90年代社会与经济的转型，彻底打破了计划经济体制下一统天下的中心化价值观念，为人们提供了自主地选择价值立场的可能性。多元化的价值体系乘着市场化、城市化、全球化、西方哲学与文学思潮、时代的认知、道德与审美标向、精神家园的追求与物质欲望的追求等历史因素、文化因素及主体需要的羽翼，几十年来第一次突破了民族整体划一的价值规范，纷纷降落于中国大地。北京作家的价值立场、价值观念、价值取向在全国率先发生了分化。这一点，可从大多数标以“新”或“后”的创作思潮及流派一般都最早出现于北京而得到佐证。

价值观具有相当的稳定性。主体在对新的价值选择做出确切的认同之前，总会有一个认知、思考、体验、辨析的过程，这一过程被美国文化学者菲利普·巴格称之为价值观念的“过渡”。在过渡期内，总的趋势是旧价值观不断向新价值观转化。然而，由旧而新过渡的完成绝非有一个鲜明的界限，它在时间上和空间上都有一些“模糊的边界”，即是说，新旧价值观念在这一阶段总是处于矛盾斗争的共时状态中。这充分显示了价值更新与抉择的复杂与艰难。北京文学价值观念的重构，就是在这样的态势中推进的。它大致表现出如下特征：

多元价值观的并存 与新时期伊始北京作家所表现出的价值趋同现象不同，转型期北京作家的价值观念明显地发生了分化：一些作家坚守着在时代与历史的发展中关注社会现实与人生、追求人类生存的终极意义的价值尺度；一些作家坚持把人文精神、道德理想作为价值准则；一些作家更倾向于人本意义的价值体系，注重生命和个体价值实现的探索；一些作家应和着都市现代化和物质现代化的现实，赋予现象以独立的价值，将表象化的物质化叙事、欲望化书写天衣无缝地融入文学的想像叙事之中……审美价值取向的多元化是促成转型期北京文学多元化特征的根本依据。

价值判断在社会历史与人文道德的悖论中处于两难境地 一个明确的价值判断必须是建立在对社会历史发展的理性把握和主体的认知、情感相统一的基础上。然而，当市场经济与金钱威力的触角伸向社会机体的每一个器官、每一束神经乃至每一根细小的血管时，其推动历史的进步作用与对人文道德的摧毁作用就几乎同时突显了出来。北京作为改革开放的窗口、都市化大潮的前沿，这种历史与道德的二律背反现象就显得更为严重。如此，作家在失去原有的心理平衡的同时，价值选择也就陷入一种两难境地。许多作家在这种二律背反面前表现出了困惑、疑虑、彷徨和痛苦，乃至对价值判断取无奈弃权的态度。然而，这种无奈的价值判断缺席，却使世纪之交的北京文学告别了盲目、简单与肤浅的二值对立逻辑，赢得了深邃丰厚的审美内涵。

审美价值表现方式的位移——从热情高歌走向冷静反讽 如果说新时期是一个文学狂欢的时代，那么转型期对中国文学和北京文学来说就是一个务实写实的时代。计划经济体制下建立起的价值体系业已解体，粉碎“四人帮”后的狂热激情已经平静冷却，高踞于社会文化中心地位的作家和知识分子精英也已经滑落到社会生活的边缘，精神的统摄力已被物质的诱惑力所消解，为物质和金钱所诱发的欲望像潮水般不断侵袭吞蚀着人们的良知与道德观念，社会生活的巨轮已为经济和物质所驱动。在这种已缺

少浪漫诗意的社会文化语境中，文学也退尽了狂欢的热情，审美价值的表现形态发生了位移——作家在价值选择的困惑面前，代之的只能是形而下的叙事，叙生活的本真本相，叙人们的真实生存状态；荡尽了诗意想像的缥缈，除尽了情感渲染的铅华，成为一种逼真的物质化世界中的欲望写作。

然而，形而下的叙述写实并不仅只复制欲望化的现象景观。90年代不少作家，特别是北京作家，在客观真实的叙写中巧妙地植入了内在的精神之核，在冷静的、客观的、完全依照生活的本真面貌的叙述状写中，隐含着一种无判断的判断——使事物的本真本相原形毕露，达到对象的自我嘲讽，自我否定。这种无判断的判断、无批判的批判，就是审美价值的一种特殊表现形态——反讽视境。反讽所实现的批判充分体现了当代文学的写实叙事绝不是被动地臣服于现实而放弃自己的价值立场，而是以清醒豁达的叙事态度客观地、不动声色、不露痕迹地达于时代理性对现实的批判，达于精神对物质的超越。较之于新时期文学审美价值表现方式的直白与外露，客观、冷静、澄明且含而不露的反讽视境显示了更深邃、更具力度的精神力量。这正是时代文化与审美精神的必须与必然。

中国社会与经济的转型期正值新旧世纪之交。这一特殊的、不无巧合的历史交点戏剧性地将铺天盖地的商品化大潮与世纪末情怀扭结在了一起，这就构成了世纪之交文学生存的基本环境。考察一下文学史，恐怕任何一个时代的文化文学语境都没有这样复杂、多维。它给文学带来了充分的自由，也使文学陷入了空前的失序。当文学告别了“为政治服务”的一元化格局，中止了理想主义的高歌，走向了现实生活的真实状态和普通人的心灵世界，多少人为文学的“堕落”而哀痛；当文学被经济挤出了社会生活的中心，又有多少人为文学的边缘化而叹惋。文学也似乎承受不了自身的生命之轻，或跳入商海，或静坐观潮，或心浮气躁。世纪之交的文学就是这样在风风雨雨、潮起潮落、失衡失序中艰难地跋涉。然而，正像有人所说，任何一个非文学的时代也

都有自己的时代文学。90年代留给我们的文学虽称不上辉煌，但也绝算不上贫瘠。我们并不像有些人那样悲观——世纪之交的文学既有失落，也有收获；既有颠覆，也有建构；既有失望，也有希望。

世纪之交的中国文学是这样。

世纪之交的北京文学也是这样。

吕智敏

目 录

多维文化语境与世纪之交北京文学的走向

一、北京文学与转型期的中国文化文学语境	5
意识形态话语与文学的审美空间	6
在寻根与先锋的边缘地带深化	11
在寓言幻象的解体中世俗化	20
物质化生存与转型期的文学境遇	28
女性写作与性别文化政治学	37
二、风情叙写与欲望描绘：北京文学都市话语的转变	46
现代性叙事中的风情叙写	47
新都市形象与都市文学话语	51
解构意识与转型期的都市话语	58
三、90年代人文精神大讨论与价值立场的分化	61
文学世俗化与人文精神的提出	61
人文精神的质疑	65
人文精神与文学理想主义	71
对人文精神讨论的反思	73
四、世纪之交的理论话语与批评范式	77
西方话语影响下的当代文学批评	77
“后”理论话语与转型期的文学批评	82
当代文学批评的繁荣与危机	90

多元化格局的形成与世纪之交北京文学的景观

一、温润悲悯的世纪徘徊

——论汪曾祺的小说创作	97
-------------------	----

二、李国文：挑战传统现实主义

“文以载道”与“直面人生”	109
---------------------	-----

外在现实与内在现实	112
-----------------	-----

“不师法则”与“另辟蹊径”	119
---------------------	-----

三、王蒙的经验理性和他的小说世界

王蒙的经验世界与经验理性	126
--------------------	-----

王蒙的创作经验与“伞式结构现实主义”	132
--------------------------	-----

经验世界与王蒙的小说世界	140
--------------------	-----

1. 小说世界与经验世界	142
--------------------	-----

2. 小说语言与经验世界	148
--------------------	-----

3. 小说世界与经验理性	154
--------------------	-----

四、张洁：告别乌托邦的话语世界

五、刘心武：角色自觉与话语转型

从社会启蒙导师到探索人性的“哲人”	184
-------------------------	-----

“特殊的历史感”与民间话语	190
---------------------	-----

灵魂拷问中的深层人性探秘与悲悯情怀	199
-------------------------	-----

六、孤独的英雄之旅

——张承志的文化选择	212
------------------	-----

卡里斯玛化的英雄成形	215
------------------	-----

底层归属与神性认同	220
-----------------	-----

七、存在的忧思：史铁生的出发点与归宿

存在：阿克台翁的悖论困境	227
--------------------	-----

史铁生的审美心理机制：创伤体验寻求代偿	230
---------------------------	-----

心理原型与“残缺”的世界	233
--------------------	-----

八、在传统与现代的文化变奏中开拓新的审美空间	
——转型期陈建功的京味小说	238
九、体验的真实	
——毕淑敏的现实关怀	253
“将心比心”：自我与对象对立的消失	255
情感体验的审美效应之一：识度美	258
情感体验的审美效应之二：人情美	260
情感体验的审美效应之三：女性情愫	264
十、王朔的“解构”之路	271
世俗化写作与反讽叙事	271
从直接性到回忆性	281
解构的真实性和有限性	286
十一、刘恒：价值立场的民间化认同	292
落网与逃脱：刘恒作品的主题变迁	292
疏离与整合：刘恒创作精神的迁移	298
十二、刘震云的权力批判与历史重构	303
现实批判：单位与厕所	303
历史反思：历史与故乡	310
十三、陈染：女性写作的一个个案	320
从“个人化”谈起	321
《私人生活》	323
个案与例外	329
女性同性恋	332
十四、王小波：精神家园与乌托邦噩梦	338
一代作家王小波	338
我对小说有种真正的热爱	340
我的师承	343
细读《绿毛水怪》	349
《时代三部曲》	354
一代人的似水流年	356

乌托邦噩梦	359
“文坛外”的意义	363
十五、物质化现实中崛起的写作群体	
——论北京新生代作家	364
主题之一：面对个人化的写作	370
主题之二：后现代冲动	378
主题之三：姿态的反讽	388
十六、回视词语擦亮的生命夜空	
——世纪之交的北京诗歌	396
物质与文化双重压迫下的诗歌写作	396
白发下闪亮的第一串音符	400
刺在太阳芒上的神话歌者	405
商业时代的诗歌论争与写作	408
建立器官化的母语乌托邦	423
十七、园地的交响	
——世纪之交的北京散文	428
暮鼓晨钟的前奏	428
铿锵的主体：作家散文与学者随笔	431
华彩的变异：女性散文与新生代作品	442
十八、传统与实验的虚拟现实	
——世纪之交的北京戏剧	451
探索戏剧开创北京戏剧新时期	451
历史与当下：传统戏剧创作的承继和演进	457
世俗风景：小剧场戏剧活跃在都市丛林	466
激进的戏剧生命：北京前卫戏剧	473
后记	483

世纪之交的中国文学发生了很大的变化，这主要体现在文学的边缘化和文学的自身化。随着当代社会现实政治和经济文化的发展与变化，文学写作和文学阅读由原来的作为意识形态的审美话语领地走向了话语的边缘地带。文学作为一种意识形态话语中心的轰动效应已经消失，它已不再是被人们关注的焦点和注意的中心，并且已被置身于更广泛更多维的文化语境中。与此同时，随着中国当代社会经济文化的发展和文学作为话语中心地位的消失，它也开始回到文学写作和文学阅读本身，卸去了许多它所不应当承担的重负，因而使文学更加文学化了。这种文学的边缘化和自身化，表征着文学在新的社会和文化语境中走向写作本身。这构成了世纪之交中国文学的重要特征。

在 20 世纪八九十年代的文学转型过程中，文学与现实、文学与社会、文学与历史、文学与人的心理、文学与审美等等关系，在一种动态的现实与想像的关系结构中发生了巨大的变化，不断地呈现出新的特点，不断展示新的价值意义和审美范型。世纪之交的北京文学带着自己的都市文化想像和都市文化特色，也在文学边缘化的多维文化语境中走着文学写作的话语历程。文学的边缘化与文学的自身化是世纪之交中国文学的重要特征，也可以说是北京文学的重要特征。

作为中国政治文化中心的北京，其文学的发展和演变既有着与 20 世纪末中国文学发展的紧密联系，又有着自己的特色。它不仅与中国当代的社会政治经济现实有着密切的关联，也与当代中国的整个文化发展有着不可分割的