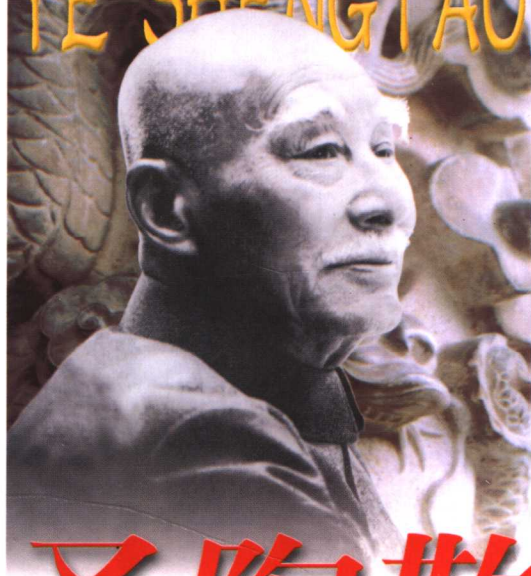


YE SHENGTAO



叶圣陶散文

浙江文艺出版社

YE SHENGTAO'S
SELECTED PROSES

叶圣陶散文



乐齐 郁华选编



浙江文艺出版社

责任编辑 曹 洁

封面设计 梁 珊

图书在版编目(CIP)数据

叶圣陶散文/叶圣陶著.-杭州:浙江文艺出版社,
2000.6(2003.11 重印)

(世纪文存丛书)

ISBN 7-5339-1339-6

I. 叶… II. 叶… III. 散文-作品集-中国-现代
IV. I266

中国版本图书馆CIP 数据核字(2000)第19404 号

叶 圣 陶 散 文

乐齐 郁华选编

浙江文艺出版社出版发行

浙江省新华书店经销

杭州市长命印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 插页2 字数 303 千字 印张 12.25

2000 年 6 月第 1 版 2003 年 11 月第 5 次印刷

ISBN 7—5339—1339—6/I · 1199 定价:18.60 元

前 言

厚厚二十五卷《叶圣陶集》，散文占到十七卷，而通常所说的文学散文，亦即小品或称作美文的，至少也在百万字以上。我们从中挑选出九十六篇，分写实、写意、写人、写景、文心五类，辑成本书。可以说，叶氏散文的精华大致囊括于此了。

写实是叶圣陶散文的特点。阿英称赞他的“每一篇小品，真不啻是一首非常成功的，优美的，人生之诗”。作为新文学史上的写实派大家，叶圣陶力主文学反映人生，描写平民百姓“血与泪”的生活。他特别擅长表现妇女、儿童、小市民的人生。《伊与他》是一幅惟妙惟肖的母子亲情图：皎洁的月光下，儿子在年轻母亲怀中戏耍；不料孩子手中的玻璃球击中了妈妈的脸颊。顿时，疼痛、泪水、啼哭、微笑、亲吻、爱抚，在母子间齐发并作。作品显示了一种理想的人生境界——爱、美、光明。《寒晓的琴歌》对一群被迫卖唱的小歌女表示了深切的同情。《生活》用特写镜头对准城乡茶馆，对浑浑噩噩、无所事事整日泡在茶馆中的小市民芸芸众生及其灰色卑琐的人生，作了针砭。《骨牌声》和《深夜的食品》以有闲阶级的夜生活为题，前者通过通宵达旦的打牌声，陈说赌博打牌的害己损人；后者写为夜生活服务的夜宵叫卖者及其食品，揭示有闲者的寄生奢糜生活。与小市民、有闲者庸凡鄙俗的人生相比，作者笔下还有另一种完全不同的积极进取的人生。《五月三十一日急雨中》是一曲高昂激越的人生战歌，描绘了五卅运动波澜壮阔的伟大场景，显示了“粗布短衫露着胸的朋友”——

工人阶级的雄姿。这篇千字短文凝聚着厚实的历史内涵：不仅摄下了中国革命史上辉煌的瞬间，也记录了作者本人历经了革命运动的锤炼，在思想认识上的长足进步。三四十年代，叶圣陶写了许多忧国忧民、宣扬抗日救国的作品。《乐山被炸》叙述乐山寓所被日机轰炸，夷为焦土，作者与乐山群众一起，义愤填膺，同仇敌忾，不但没有丝毫颓丧屈服，相反更激起对敌人的仇恨。叶氏的写实散文重视文学真实性，善于以有血有肉、鲜活跃动的细节描写，摹状人生，刻画人物。《三种船》以工笔画的技法，精雕细刻地将故乡三种航船的形态、特点、异同、兴衰以及船家服务、乘客心态等等，描摹得细致入微。《在西安看的戏》、《荣宝斋的贡献》、《刺绣和缂丝》等，记述新中国对戏剧、绘画、手工艺术的关爱。写于九十高龄的《略述我的健康情况》融健康状况于自传履历之中，笔锋遒健苍劲，是一篇带有绝笔性质的万言传记。

如果把叶氏的散文比作交响乐，他的写意散文就是其中的华彩乐章。写意散文，顾名思义，就是托物言志，借事寄情。茅盾说过，叶圣陶早年“以为‘美’（自然）和‘爱’（心和心相印的了解）是人生最大的意义，而且是‘灰色’的人生转为‘光明’的必要条件。‘美’和‘爱’就是他对生活的理想”。他的写意散文正是沟通爱与美的渠道。叶氏生于苏州而长年定居上海，对这个半封建半殖民地大城市的畸形都市文明，有着切肤的感受。他的散文对此进行了鸟瞰式的扫描。他的写意散文大致可分为三种情况：一是青少年时代的旧闻趣事，如《苏州“光复”》、《捐枪的生活》、《骑马》等，追怀逝去的金色年华。二是抒发离愁别绪，表达对爱人、亲人、友人的爱情、亲情、友情。代表作《将离》被朱自清称作是描述“别恨”的“缠绵悱恻”的文字。《客语》诉说客居他乡思念亲人的惆怅意绪，写得跌宕腾挪，愁肠百结，撼人魂魄。三是夸赞眷恋故乡的特产和独有的风情习俗、文化遗存，倾吐浓浓的乡思乡情和恋乡情结。《昆曲》、《说书》、《过节》皆属此

类。摹状故乡里巷间叫卖白果的担子、火炉、镢子，《卖白果》是一曲充满乡音乡调的吆喝叫卖歌，极富风致神韵，流荡着一股馥郁的人情美和生活美。当“秋凉微径”，故乡响起“美妙的秋之音乐”的时候，上海却仍然是“井底似的庭院，铅灰色的水门汀地”，到处是死寂、窒息，《没有秋虫的地方》借故乡的秋虫秋声，诅咒上海“连秋虫都不屑于居留”，简直如同“荒漠无味”的人间沙漠。《藕与莼菜》写的似乎是故乡的特产，骨子里透出的却是对故乡强壮健美的乡男乡女和乡风乡俗的赞美怀恋。《牵牛花》和《天井里的种植》都写在上海牢笼似的庭院里栽种草木花卉，给燥干枯槁的生存空间增添一丝绿色春意。这些写意散文蕴含着哲理思辨和象征色彩，借树木花草之酒，浇胸中郁结的块垒不平。意味深远，寓意绵长，写得既隽永清新，又柔中带刚。叶圣陶所要写的意，言的志，寄的情，无非是对黑暗现实的厌弃，对邪恶势力的憎恨，对理想生活——真、善、美、爱、光明的执著与期盼。

捕捉特征，画龙点睛地刻画人物，是叶圣陶散文的又一特色。他的写人名篇《记佩弦来沪》，写朱自清“总是慌张的”，“行步急速”，“在学校里作课前准备，他全神贯注，表现于外面的神态是十分紧张”，“什么都认真。认真的利害，自然见得时间暂忽，如何叫他不慌张呢？”寥寥数语，把主人公惜时如金、严肃认真、一丝不苟的人生态度勾画得十分清晰鲜活。《记徐玉诺》先评说他的诗文，在侃侃的谈论中自然而然地介绍了诗人的身世；最后笔锋一转，在结尾处突兀地补叙两人初见时的外貌举止，起到了画龙点睛的作用。《“相濡以沫”》以一句成语概括鲁迅的爱心爱意：“鲁迅先生的影响所以伟大，就在于他奉行‘相濡以沫’的信念。”《春联儿》写大后方劳苦大众在逆境中仍心系抗战。《我们的骄傲》和《邻舍吴老先生》颂扬老一代知识分子凛然的民族正气和坚贞不屈的高尚操守。此外，叶圣陶的写人散文还刻画了胡愈之、沈雁冰、陶行知、郑振铎等一大批文化人的群像。作为中国脊梁

的这些优秀分子的人生之路，在作者笔下真的成了一首首成功的、优美的人生之诗。

叶圣陶的写景散文富有诗意。写于解放前的有揽胜太湖的《记游洞庭西山》，评说假山艺术的《假山》，描述绿荫之美的《谈成都的树木》以及记叙乘坐木船历险三峡的《过三峡》等。建国后作者经常外出巡视，一九五三和一九五四年之交的陕甘之行，以及五十年代末六十年代初的游历江苏、内蒙，留下了《从西安到兰州》、《游临潼》、《坐羊皮筏到雁滩》和《荒沙的改造》、《林区二日记》等游记文章。他不但观赏了祖国的名山大川、古迹胜景，领略了大自然和人文景观的壮美，而且豪情满怀地描绘了社会主义建设欣欣向荣的景象。写景散文中最有代表性的是《游了三个湖》和《记金华的两个岩洞》两篇。三个湖指太湖、南京玄武湖和杭州西湖。全篇采用对比手法，先是今昔对比：三湖都进行了清淤疏浚，都建立了疗养院，都移风易俗变脏乱为整洁。次写游览印象。玄武湖突出湖边的一抹城墙，把城墙的线条与颜色同玄武湖的水光、紫金山的山色相映互衬，写尽此中独有的美。写太湖美则强调“浩渺无际”的静趣，“湖波拍岸”的韵律，以及“风雨晦明，云霞出没”时光和影变幻的动感。对西湖极力赞美：“仿佛是盆景”似的小巧、娟秀。两个洞指浙江金华的双龙洞和冰壶洞。前者极低极窄，洞底有伏流，仅容一小船出入，进洞需贴卧船底。后者在高山之上，洞内有悬空瀑布，山水从天跌下，轰然作响。两个洞都有水，一高一低，一动一静，一奔泻一缓流，一仰视一俯瞰。两相比照，叹为奇观。把三湖两洞的历史变迁和蕴藉的美，用如此素朴简练而又轻巧洒脱的笔致，娓娓道出，真是大手笔。

叶圣陶是一位资深文艺批评家、鉴赏家。早在五四时期就写下许多卓有见地的新文学评论。三十年代他和挚友朱自清、俞平伯共创解诗学。朱、俞分别侧重于对白话新诗和古典诗词作本体

上的解析。而叶则根据美学原理，开风气之先，对新文学运动中涌现出来的优秀作品，率先提出了多元化的审美判断和价值判断，对现代小说、散文、诗歌作出了鞭辟入里的微观上的透视剖析，对中国现代文学诗文小说的鉴赏美学，作出了独特的贡献。本书从大量评论中，精选十八篇，从中既能窥见叶圣陶在这方面成就之一斑，也可以当作精品散文来阅读欣赏。

林乐齐

目 录

• 写 实 •

伊和他	3
生 活	6
寒晓的琴歌	9
晓 行	11
啼 声	18
丛墓似的人间	24
骨牌声	28
深夜的食品	31
苍 蝇	34
希 望	39
五月三十一日急雨中	43
过去随谈	46
三种船	53
书 桌	62
乐山被炸	68
桡夫子	72
在西安看的戏	74
荣宝斋的贡献	80
刺绣和缂丝	82
我和商务印书馆	86

记我编《小说月报》	89
略述我的健康情况	91

• 写 意 •

没有秋虫的地方	113
藕与莼菜	115
将 离	117
客 语	120
卖白果	125
昆 曲	128
做了父亲	131
牵牛花	135
看 月	137
苏州“光复”	139
说 书	141
写不出什么	144
掳枪的生活	147
儿子的订婚	150
天井里的种植	153
几种赠品	157
过 节	160
骑 马	162
牛	166
中国人站起来了	168
融合起来了	170

• 写 人 •

记徐玉诺	177
------------	-----

记佩弦来沪·····	182
白 采·····	186
好友宾若君·····	188
两法师·····	195
赤着的脚·····	201
追念陶元庆先生·····	203
春联儿·····	205
邻舍吴老先生·····	208
我们的骄傲·····	211
胡愈之先生的长处·····	216
略谈雁冰兄的文学工作·····	219
驾 长·····	222
夏丏尊先生逝世·····	224
“生活教育”·····	227
“相濡以沫”·····	229
济之先生逝世·····	231
朱佩弦先生·····	233
纪念杨贤江先生·····	238
回忆瞿秋白先生·····	240
佩弦周年祭·····	242
纪念侯绍裘先生·····	244
悼剑三·····	246
俞曲园先生和曲园·····	248
追怀调孚·····	250
我钦新凤霞·····	254
《郑振铎文集》序·····	257

• 写 景 •

记游洞庭西山	263
假 山	267
谈成都的树木	271
我坐了木船	273
过三峡	276
从西安到兰州	281
游临潼	287
坐羊皮筏到雁滩	295
登雁塔	300
游了三个湖	306
黄山三天	312
记金华的两个岩洞	316
登赐儿山	320
参观苏北水利工程	322
荒沙的改造	324
林区二日记	327

• 文 心 •

侮辱人们的人	335
诗的泉源	337
第一口的蜜	341
诚实的自己的话	343
其实也是诗	347
文章例话	349
背影(朱自清)	349
辰州途中(沈从文)	352
邓山东(萧乾)	355

杂谈我的写作.....	358
暴 露.....	367
揣 摩.....	370
我和儿童文学.....	374



伊 和 他

温和、慈爱的灯光，照在伊丰满、浑圆的脸上；伊的灵活有光的眼，直注在小孩——伊右手围住他的小腿，左手指抚摩他柔软的头发——的全身，自顶至踵，无不周遍，伊的心神渗透了他全身了。他有柔滑如脂的皮肤，嫩藕似的臂腕，肥美、鲜红的双颐，澄清、晶莹的眼睛，微低的鼻，小小的口；他刚才满两岁。伊抱他在怀里，伊就抱住了全世界，认识了全生命了。

他经伊抚摩头发，回头看着伊，他脸上显呈出来的意象，仿佛一朵将开的花。他就回转身来，跪在伊怀里，举起两只小手，捧着伊丰满的面庞，还将自己的面庞凑上去偎贴着的，叫道，“妈！”小手不住的在伊脸上轻轻的摩着，拍着。这是何等的爱，何等的自然，何等的无思虑，何等的妙美难言！

钟摆的声音，格外清脆，变出一种均匀的调子，给人家一个记号，指示那生命经历“真时”，不绝的在那里变化长进。伊和他正是这个记号所要指示的，他们的生命，他们的爱，他们爱的生命，正在那里绵延的、迅速的进化哩。

他的小眼睛忽然被桌上一个镇纸的玻璃球吸住了，他的面庞便离开了伊的，重又回转身去，取球在手里。“红的……花！白的……花！”他指着球里嵌着的花纹，相着伊，又相着花纹，全神贯注的，十分喜悦的告诉伊。他的小灵魂真个开了花了！

“你喜欢这花呀。”伊很真诚的吻他的肩，紧紧的依贴着不动。

他将球旋转着；他小眼睛里的花，刻刻有个新的姿态；他的

小口开了，嘻嘻的笑个不住。伊仍旧伏着看他，仍旧不动。

“天上……红的……云，白的……云，红的……星，白的……星！”他说着，一臂直伸，指着窗前，身体望侧倾斜，“妈！那边去。”伊就站了起来，抱他到窗前。一天的月光，正和大地接吻；温和到极点，慈爱到极点，不可言说。

“天上有亮么？”伊发柔和绵美的声音问。

“那边，亮！一个……星！两个……星！四个星！六个星！十一个星！两个星！……”

一只恋月的小鸟，展开双翅，在空碧的海里浮着。离开月儿远了，又折转来浮近去，充量呼吸那大自然的恩惠。

那小鸟又印入了他澄清、晶莹的小眼睛里了。他格外的兴奋，举起他握球的小手，“一个……蜻蜓！来！捉他！”他将球掷去。那球抛起不到五寸就下坠，打着在伊左眼的上角，从伊的臂上滚到地上。

伊受了剧烈的激刺了，有几秒钟工夫，伊全不感觉什么。后来才感痛，不可忍的痛！伊的眼睛张不开了，但能见无量数的金星在前面飞舞。眼泪汨汨的涌出来，两颊都湿了；伊的面庞伏在他小胸口，仰不起来。

这个时候，他脸面的肌肉，都紧张起来；转动灵活的小眼睛，竟呆了，端相着伊，表显一种恐惧，怅惘，可惜的神情，——因为他听见玻璃球着额发出的沉重的声音——仿佛他震荡的小灵魂在那里说道：“这怎样！没有这回事罢！”

伊痛得不堪，泪珠伴着痛，滴个不休；面庞还是伏在他的胸口。他慢慢的将小手扳起伊的面庞。伊虽仍旧是痛，却不忍不随着小手的力仰起来。

伊的面庞变了：左眼的上角，高起了一大块，红而近紫；眼泪满面，照着月光，有反射的光。伊究竟忍不住这个痛，不知不觉举起左手，按那高起的一块。