

王唯铭 著

在一街令你眩晕的斑驳
中，你的视域中还会闪
现那些身形飘忽不定的
男女，他们带着被霓虹
灯光夸张了的表情和眼
神，嚣张地、喧哗地、
平静地、缄默地在你面
前出现和消失，他们中
也许有着开私家车的女
人们，有着在巴黎春天
中晃悠的行者，以及用
画布表达思想的亚文化
战士……

上海远东出版社

斑驳的城市

BANBO DE CHENGSHI

斑驳的城市

王唯铭 著

上海远东出版社出版发行

新华书店经销 上海长阳印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7.5 插页 2 字数 140000

1996年9月第1版 1996年9月第1次印刷

印数 1-10200

ISBN 7-80613-316-X/I·245 定价:11.00元

谁能穿透“斑驳” (代自序)

入夜,当你伫立在被主流媒介称作“中华第一街”的南京路或被亚文化圈指为“上海的香榭里舍大街”的淮海路时,你的眼帘将会拥有那么斑驳陆离同时也是丰富多彩的线条、色彩和物象。在夜的背景下,它们像岛屿一般地浮现而出,表现为贝纳通的鲜艳,ESPRIT 的宁馨,PUMA 的奔放;呈现出华亭伊势丹的倨傲,曼克顿广场的矜持和锦江迪生的自命不凡;显现着 C·D 的奢华,CHANEL 的昂贵和娇兰的典雅……

在一街令你眩晕的斑驳中,你的视域中还会闪现那些身形飘忽不定的男女,他们带着被霓虹灯光夸张了的表情和眼神,嚣张地、喧哗地、平静地、缄默地、幽灵般地在你面前出现和消失,他们中也许有着开私家车的女人们,有着在巴黎春天中晃悠的行者,以及用画布表达思想的亚文化战士……

城市写作者(有时他自称为城市文化的批评人)尝试走进这斑驳的街景和同样斑驳的人群中,试图为他面前的存在物作一清晰的勾勒,并道出这样的物象和映像背后的秘密是城市和城市人的秘密。

但城市写作者很快发现自己的企图只是一种永远无法实

现的奢望，因为他凭什么来确证他视网膜中的映像？他同样不敢肯定他已洞悉所目击和捕捉住的物象背后的东西。换言之，他能真正走入那些背双肩包的女人们的内心世界么？他的有关流行与反流行的判断真是那么一回事么？他能肯定或者否定行走边缘的某一部分人在今天的社会里已成主流而昔日的边缘只是一种姿态么？

显然，世事物象并不因他的描述而清晰，由此导出的问题也并不因他的转述而就此解决，他还远远没有“穿透”斑驳的城市和斑驳的人，虽说他渴望着这种“穿透”。

我并不是以这样的认识而写下后面的这些文字，但我还是以这样的想法而将自己的文字汇编成这本小书的。对我来说，我们的城市和她的万千子民们的生活充满了扑朔迷离，它也许不是我微弱的目光和渺小的心灵所能洞悉的，然而，也因此便具有了使我探索的魅力。

谨将这本小书献给我所居住的这座恢宏的城市和比我更年轻、更富激情的一代。

王唯铭

1996年1月7日11点

目 录

谁能穿透“斑驳”(代自序).....	1
--------------------	---

形形色色的女人

用 C·D 品牌的女人们	3
背黑色双肩包的女人们	6
将头发染红的女人们	8
将头发染白的女人们	10
把眉毛刮掉的女人们	12
戴小墨镜的女人们	14
穿长筒靴的女人们	16
被叫做 DJ 的女人们	18
开私家车的女人们	20
身边放大哥大皮包的女人们	22
虎视眈眈的女人们	24
匍匐在地的女人们	26
做“妈妈桑”的女人们	28
为洗手水奔走的女人们	30
搞保单的女人们	32
胸挂彩带的女人们	34

在发廊中盘桓的女人们	36
将办公室叫作 OFFICE 的女人们	38
骑“火鸟”的女人们	40
丁当作响的女人们	42
背“斯莱辛格”的女人们	44
独坐咖啡厅的女人们	46
带烟草味的女人们	48
热衷大减价的女人们	50
钟爱小畜生的女人们	52
推销化妆品的女人们	54
挪腾于 MTV 上的女人们	56
乐做“单身贵族”的女人们	58
人工制作的女人们	60
拥护女权的女人们	62

走在城市的边缘

王晓明：清醒的学者	67
程德培：切入现实世界	69
吴 亮：飞翔在超验世界的灵魂	72
朱大可：“燃烧的迷津”	75
张 献：不仅仅是形式先锋	79
唐 颖：感觉城市和它的种种细节	83
邬峭峰：与生俱来的流浪汉	86
谷 白：古典式的理想主义者	91
李 克：一个人对世界的挑战	95
盛晓虹：属于荒原 属于大山	100
孙泽敏：突破局限和突破后的局限	103

晓 林：在海拔 4300 米处停留	105
尔冬强：诗意的栖居者	109
陈卫中：造梦者和巫师	113
桂国强：传统文化的嬗变者	115
郦 达：把“想象”还给城市	118
王 寅：平静的呼叫者	120
罗希贤：挖掘日常生活的诗意	123
桂森林：不由自主被“古老”吸引	125
汤 桦：乌托邦的回响	128

推敲流行风景线

'95 青年文化：技术崇拜和开放认同	133
PUB：今夜无人入睡	140
女人：生活方式不是存在方式	147
巴黎春天：上海女人们的伊甸园吗	151
友谊商城：观察白领们的窗口	155
KISS 迪斯科：在“甲板”上跳舞	157
夜总会：抒情的背后	159
阳澄湖：空间的另一种诠释	161
MATCHBOX：幻想者的世界	163
BP 机：把世界拴在腰上	165
卡文化：走入低调的冬季流行	167
速食文化：行进中的社会	169
圣诞节：隐藏在历史中的秘密	171
我们为什么需要“苏富比”	173
流行主题：下一次是什么	175
品牌将成为新的“镣铐”吗	177

对时尚我们说什么.....	179
受宠的品牌:我们缺失了什么	181
今天去哪里.....	185
被蛊惑的情调.....	187
谁来呵护灵魂.....	189
谁能颁布“新道德令”.....	191
城市:崩溃、分化与组合.....	194
流行与反流行.....	196
现代化和我们的散步.....	198
爱的追问、海德格尔及其它	200
穿越尘世的倾听.....	202
报道的丧失.....	204
复制:当代渴望的又一面	206
退化的男性和雌柔的文化.....	208
我们可以进一步期待吗.....	210
城市人的心态和文学的超越.....	212
足球正在出现新格局.....	214
人类的极限.....	216
肯尼·G:萨克斯中的新情感	217
齐秦:过于温柔的“北方狼”	219
眼镜蛇:夏娃世界的呼号	221
MTV 下的新人群	223

形形色色的女人

用 C · D 品牌的女人们

在一个应该说是相当 OPEN 的空间，一个风情万种的女子（她的名字可能是叫王萍，也可能是叫张琼）从她的手袋里掏出了一管精巧的口红，她在自己的唇上轻盈地涂抹着，眼睛里闪烁着得意的光彩，因为那一刻，她分明感觉到了周围人们的注视，是注视她手中的口红，那被称作 C · D 的口红，它有着 533、863、742、338 等等的型号，在城市生活中，它象征着一种流行、一种时尚和一种生活方式。

用 C · D 品牌的女人们在今日的上海已远远超出了一个罗马军团的编制，但在若干年前，它还像 UFO 那般地令上海的女人们不可捉摸。

简捷地说，居住于这座充满了欧陆风情（这是目下房产商、夜总会老板和他们的同床异梦的朋友——各路广告人最爱使用的一个词语）的城市里的女人们，一向是以见多识广而著称于世的，那时，她们已经领略了不少国货或舶来的有关化妆领域的精品和赝品，但她们显然还没听说过这个中文名字叫做“克里丝汀·迪奥”的家伙。

等她们稍知这个品牌时，她们着实吓了一跳，是被它的高

价位所吓住，一套 C·D 少说是四五千元，一支口红便是几百元。然而，诱惑之火已在胸中燃起，一同燃起的还有她们的虚荣之火，还有什么比能够介入这一波流行更让她们心向神往并且神不守舍呢？因为她们明白“克里丝汀·迪奥”与“梦巴黎”之类玩意儿的巨大差异，能与国际接轨是她们生命中不断渴求的东西。

于是，亲爱的王萍们在自己的手袋中放进了一管 C·D 口红，仅仅一管口红，再没有其它的化妆品。对上海的这些时髦但并不富有的女人来说，即使一管口红的价钱也有着一定的杀伤力。幸好，她们还有着或一往情深或心猿意马或同床异梦的男友、情人、边缘情感者，他们也许拿不出私家车、花园别墅和人工游泳池，但拿得出购买 C·D 化妆品的人民币，以及那股穿云裂石豪情和壮志。

而今的情形自然又大大不同。

相当规模的张琼们正在巴黎春天的洗手间、伊势丹的走道边和贵都大酒店的咖啡厅里摆弄着她们的 C·D 口红，同时摆弄着 C·D 香水和眉笔。今天，C·D 的价位对她们来说已不再像“小男孩”原子弹一般具有那么大的杀伤力，在上海众多的购物商厦——鸿翔、伊势丹、友谊商城——C·D 口红以统一的价格出现在她们的面前：235 元。她们中的精乖者更是从香港一地带进全套的 C·D，在那个充分西化的地方，C·D 的价位只是大陆的一半或更少。

C·D 化妆品就这样风行于城市的四方，一批 C·D 的发烧友便这样地与另一批 CHANEL 的发烧友互相对峙，并各自显出高人一等的品位，虽说有一个叫做董梅的女子（她属于最早认识 C·D 品牌的人们之一）出于我们永远无法捉摸的心理对那些出钱购买而不是靠男友赞助 C·D 化妆品的女人

们评论道：“这些人懂得 C · D 包含的价值吗？”

她的话有道理吗？

若有道理，那么，是谁在这座城市里明白着 C · D 的内涵？她们是谁？

背黑色双肩包的女人们

她们的格调基本是如出一辙的：或丰满或纤弱，但都十分年轻；裹住臀部和腿部的通常总是牛仔裤，品牌不外乎“飘马”、“雷诺”和“FUN”；在夏季，上身一般而言是一件露出腰际线的汗衫，深秋季节，则以衬衫外面套上一件背心作为一种组合一种搭配；最主要因而也是最重要的是她们全都背着一只皮质的双肩小黑包，它晃晃悠悠在她们青春的背脊上，作着招摇过市的姿态。

这也许算得上是这个季节的时尚，发源于上一个季节。但在这种流行中，人们能捕捉到一些什么样的信息呢？它有助于我们认清或者有助于我们一窥面前的生活？

对于相当一部分女人身背牛仔包、帆布包作为城市时尚的情景我们记忆犹新。尽管做作，尽管矫情，但个中所包含的文化内涵却是毋庸置疑的：是对城市规整生活的浪漫的反叛；是对工业社会秩序的布尔乔亚式的控诉；是对独立不羁、自由奔放人生的强烈呼唤……换言之，那些身背牛仔包的女人们也许鲜有人真的乐意将生命放纵于乡村、田野、高原、荒漠，但她们中自有人在想象中作着这样的放纵。

然而这些身背黑色双肩皮质小包的女人们呢？她们的背包中装的又是什么？又能够是什么？

“这仅仅只是一种时尚，仅此而已。”她们中的一个说道。

“它什么也不说明，只说明我进入了流行。”她们中的另一个说道。

这就是说，在所有这些黑色小包里你不必徒劳地去寻找意义，因为意义已经消失，取而代之的是时尚和流行，它们成了我们这个时代的基本的主题，或者说是唯一的主题，这倒对应了后现代主义时期的种种说法，在消解了中心以后，事物的全体都成了一个平面。

现在，我们将能满怀同情之心地理解这些年轻而又美丽的上海女人的时尚之举，她们自命不凡地背着那个黑色的皮包在城市的大街上匆匆行走，那皮包上的拷纽也许反射着这座城市的繁华之光，但那包里却什么都没有，或换一种说法是只装着一样东西：空空洞洞。

将头发染红的女人们

除了自命不凡的知识女性，将头发染成红色、黄色、亚麻色的女人们几乎概括了上海的不同阶层：高处不胜寒的成功者、顾影自怜的白领丽人、努力进取的工薪族姐妹，我甚至在一些下岗女工菜色的面庞上，都能一睹那一片金黄色的灿烂景致。

对这座城市来说，这暗示了什么？

我想，以杨青青为代表的中国大陆形形色色的包装行家们肯定找到了一个激动人心的话题，20 世纪最后 5 年的奇诡不正是在这根根多彩的头发中找到了它的藏匿之所？

但还有另外一个角度和视角：第三世界人民在潜意识中对第一世界、第二世界文化的无条件认同。

试看看在夜晚的电视剧中反复出现的那些有关西方生活方式的场景吧：飞扬着金黄色头发的白种女人出没于泳池、名车、豪宅之间，在和那些强有力的男人们周旋的时候，表达着种族的傲慢和自负。

类此的情景亦出现在白天的书报摊上，以及广告、画册、挂历间。

它们一定影响了我们当下的生活，影响了规模不小的情感过于丰富而意志力又过于脆弱的上海女人们，模仿因此变得必然，快感亦因此而产生，成为模仿的对象的一部分并且进而成为对象自身。

然而，这些女人们忘却了她们喝的是黄河、长江水而不是塞纳河、泰晤士河水，她们改变不了任何东西，从灵魂到肉身。