

◇依据教育部推荐的中学生必读书目编写

主编：傅璇琮 彭定安 刘继才

我与中外文学名著对话系列丛书

◆那声德 编著



中国青年出版社

契诃夫短篇小说

诠释与解读



.074



* T159189 *

★“我与中外文学名著对话”系列丛书★

主编 傅璇琮 彭定安 刘继才

契诃夫短篇小说诠释与解读

那声德 编著



中国少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

契诃夫短篇小说诠释与解读 那声德编著. —北京：
中国少年儿童出版社，2002.12
(我与中外文学名著对话 傅璇琮、彭定安、刘继才
主编)

ISBN 7--5007 6364 · 6

I. 契... II. 那... III. 契诃夫, A. P. (1860 ~
1904). 短篇小说 文学研究 青少年读物
IV. I512.071

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 094763 号

我与中外文学名著对话 契诃夫短篇小说诠释与解读

出版发行：中国少年儿童出版社
出 版 人：

编 著：那声德 责任校对：贺泽红
责任编辑：赵海力 责任印务：李建国

社址：北京东四十条21号 邮政编码：100708
电 话：086-010-64032266 传 真：086 010 64012262

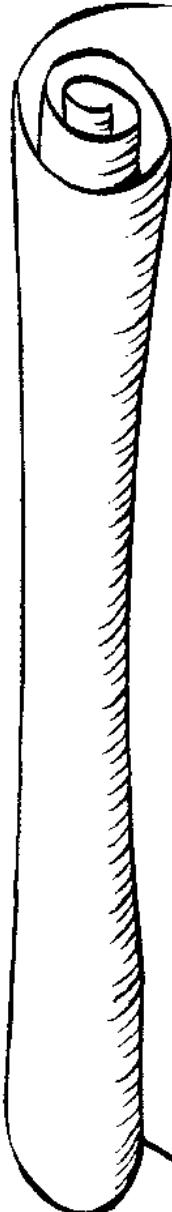
印 刷：中国青年出版社印刷厂 经 销：新华书店

开本：880×1230 1/32 印张：315
2003年1月北京第1版 2003年1月北京第1次印刷
字数：630千字 印数：5000

ISBN 7-5007-6364-6 I·410 定价：600.00 元(全套 70 册)

图书若有印装问题,请随时向本社出版科退换。

版权所有,侵权必究



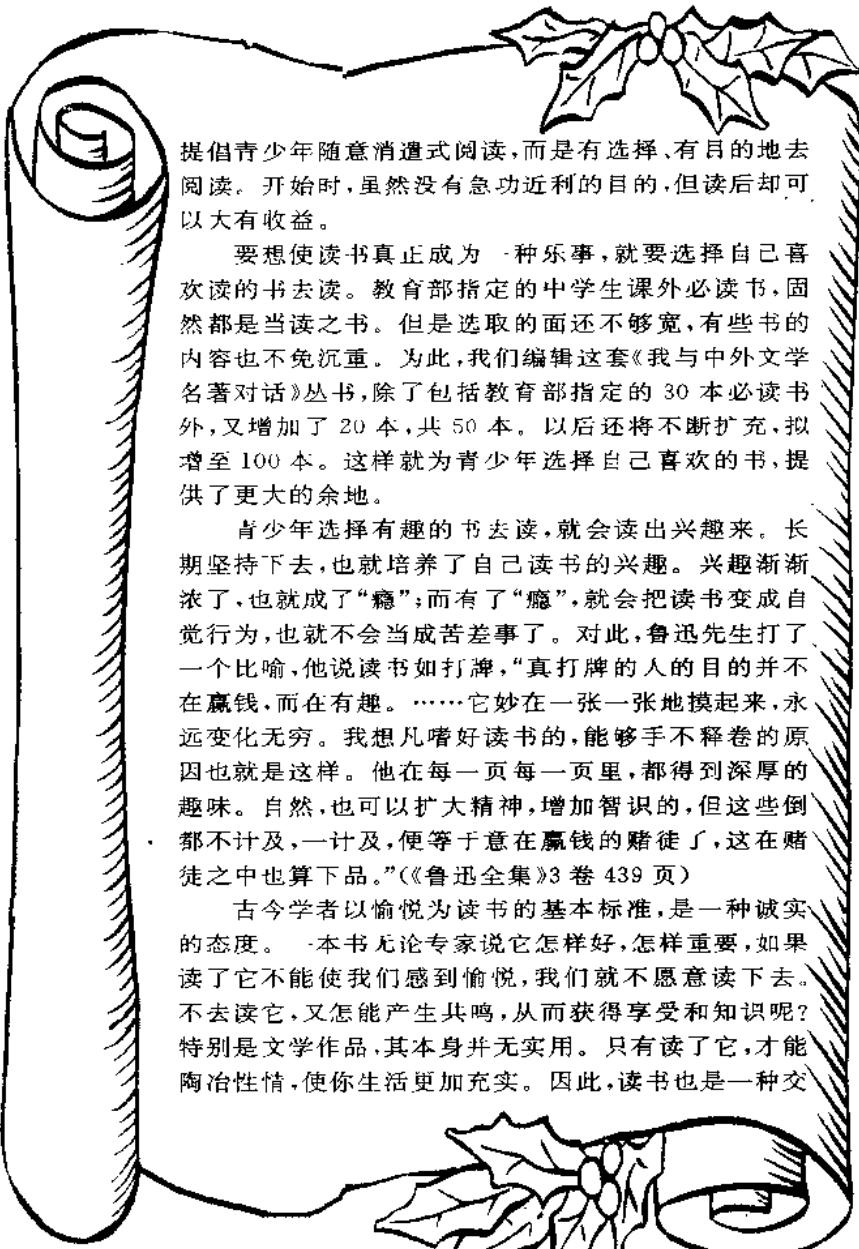
丛书总序



读书是愉快的事儿，我们要高高兴兴地去读。东晋的陶渊明说：“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。”（《五柳先生传》）又说：“开卷有得，便欣然忘食。”（《与子俨等书》）南宋的胡仔在谈到读书时也说：“盖其辞意典雅，读之者悦然。”（《苕溪渔隐丛话》）因此，林语堂先生把读书列为娱乐范畴。他说，读书是文明生活中人所共识的一种乐趣，极为无福消受这一乐趣的人所羡慕。他认为，读书不能首先树立一个什么崇高的目标，然后才硬着头皮去读，那样一切乐趣会完全失掉。但是在现实生活中，我们读书还是有正当需求的，这与乐趣并不矛盾。现在不少青少年似乎没有享受到读书的乐趣，他们往往把读书当成了苦差事。这当有一个过程，读书是可由苦而乐的。

读书基本可以分成两大类：一类是生存阅读，一类是性情阅读。现在，为生存阅读类的实用书很多，如应试、推销等方面图书充斥书店。而不为功利或功利色彩较少的属于性情阅读类的图书则较少。最近国家教育部指定的30部中学生课外必读的中外文学名著就是基本属于性情阅读类图书。这些书和应试教育的教辅读物是大不相同的。学生读这些名著不会像读教辅读物那样，仅仅为了应付考试，以求立竿见影地提高考试成绩。但是通过大量地阅读中外文学名著，却可以潜移默化地从根本上提高学生的语文素质和语文能力，并且还会陶冶情操，从中领悟做人的道理，对其一生的成长都有着重要意义。如果从这个角度说，这些必读书与一般的性情阅读类图书又略有不同。它不是



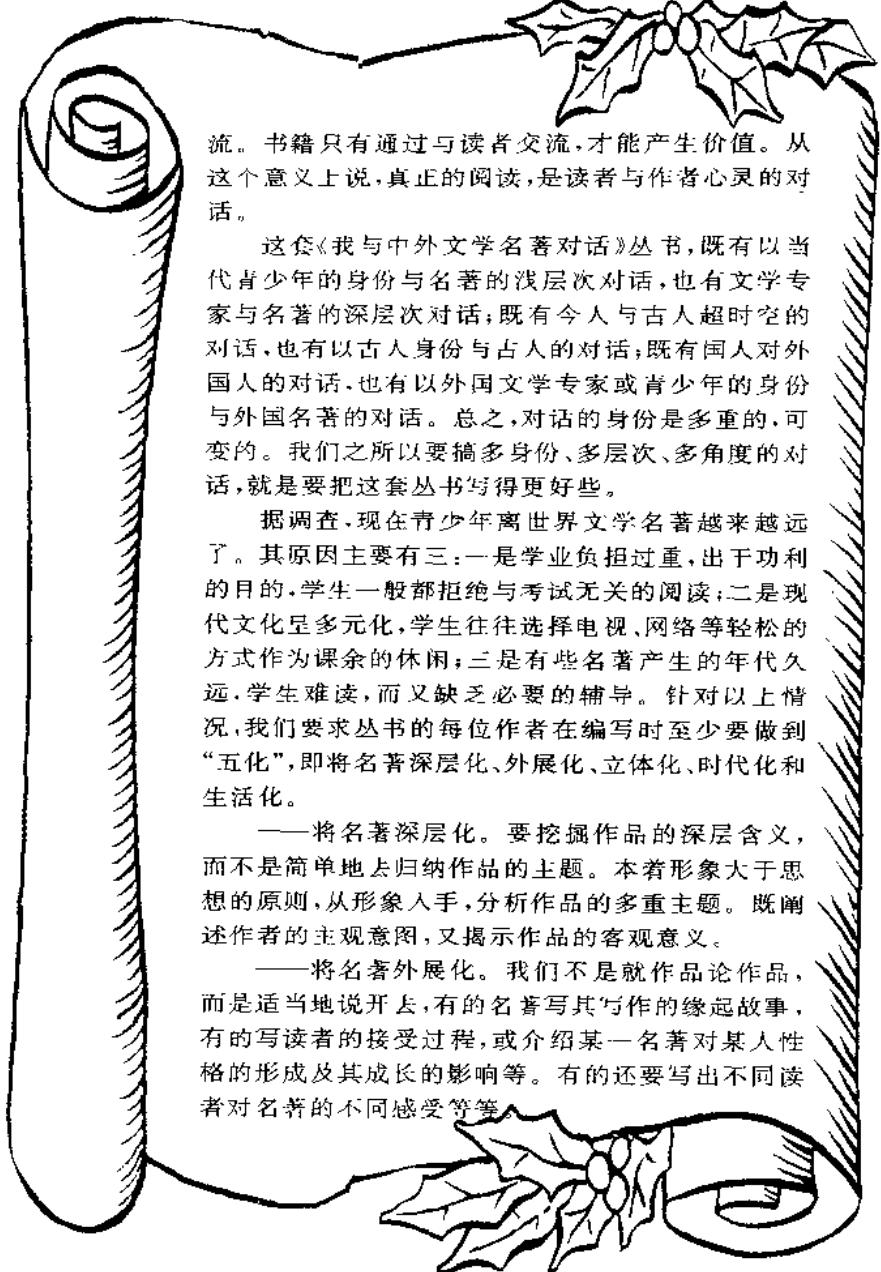


提倡青少年随意消遣式阅读，而是有选择、有目的地去阅读。开始时，虽然没有急功近利的目的，但读后却可以大有收益。

要想使读书真正成为一种乐事，就要选择自己喜欢读的书去读。教育部指定的中学生课外必读书，固然都是当读之书。但是选取的面还不够宽，有些书的内容也不免沉重。为此，我们编辑这套《我与中外文学名著对话》丛书，除了包括教育部指定的30本必读书外，又增加了20本，共50本。以后还将不断扩充，拟增至100本。这样就为青少年选择自己喜欢的书，提供了更大的余地。

青少年选择有趣的书去读，就会读出兴趣来。长期坚持下去，也就培养了自己读书的兴趣。兴趣渐渐浓了，也就成了“瘾”；而有了“瘾”，就会把读书变成自觉行为，也就不会当成苦差事了。对此，鲁迅先生打了一个比喻，他说读书如打牌，“真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。……它妙在一张一张地摸起来，永远变化无穷。我想凡嗜好读书的，能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一页每一页里，都得到深厚的趣味。自然，也可以扩大精神，增加智识的，但这些倒都不计及，一计及，便等于意在赢钱的赌徒了，这在赌徒之中也算下品。”（《鲁迅全集》3卷439页）

古今学者以愉悦为读书的基本标准，是一种诚实的态度。一本书无论专家说它怎样好，怎样重要，如果读了它不能使我们感到愉悦，我们就不愿意读下去。不去读它，又怎能产生共鸣，从而获得享受和知识呢？特别是文学作品，其本身并无实用。只有读了它，才能陶冶性情，使你生活更加充实。因此，读书也是一种交



流。书籍只有通过与读者交流，才能产生价值。从这个意义上说，真正的阅读，是读者与作者心灵的对话。

这套《我与中外文学名著对话》丛书，既有以当代青少年的身份与名著的浅层次对话，也有文学专家与名著的深层次对话；既有今人与古人超时空的对话，也有以古人身份与古人的对话；既有国人对外国人的对话，也有以外国文学专家或青少年的身份与外国名著的对话。总之，对话的身份是多重的，可变的。我们之所以要搞多身份、多层次、多角度的对话，就是要把这套丛书写得更好些。

据调查，现在青少年离世界文学名著越来越远了。其原因主要有三：一是学业负担过重，出于功利的目的，学生一般都拒绝与考试无关的阅读；二是现代文化呈多元化，学生往往选择电视、网络等轻松的方式作为课余的休闲；三是有些名著产生的年代久远，学生难读，而又缺乏必要的辅导。针对以上情况，我们要求丛书的每位作者在编写时至少要做到“五化”，即将名著深层化、外展化、立体化、时代化和生活化。

——将名著深层化。要挖掘作品的深层含义，而不是简单地去归纳作品的主题。本着形象大于思想的原则，从形象入手，分析作品的多重主题。既阐述作者的主观意图，又揭示作品的客观意义。

——将名著外展化。我们不是就作品论作品，而是适当地说开去，有的名著写其写作的缘起故事，有的写读者的接受过程，或介绍某一名著对某个人性格的形成及其成长的影响等。有的还要写出不同读者对名著的不同感受等等。



——将名著立体化。我们对文学名著的展示，不是平面的，而是立体的，全方位的。不仅从时间上沟通古今，而且从地域上沟通中外。为了达到立体化的目的，我们一是运用生动、形象的语言，给人以形象感；二是着重人物个性的分析，使人物形象化。

——将名著时代化。我们尽量有针对性地将名著作当代转化与深加工。所谓时代化，主要指名著在今天的时代价值与意义。对于这一点，既要说深说透，又要恰到好处，避免牵强附会地去寻找作品的所谓现实意义。

——将名著生活化。我们对名著的阐释，尽量贴近我们的生活，使读者感到名著就在我们的身边，和我们的日常生活息息相关，如在评述作品的影响时，顺便指出从名著引出的成语、典故等。但是将名著生活化，并不等于将其庸俗化、琐碎化，而要做到既有趣味，又有意义。

我们的愿望虽然是好的，但是要实现这些愿望并非易事。“暨乎成篇，半折心始”。因此，书中的舛误和不当之处当在所难免。我们诚恳地希望读者和同行专家不吝赐教，以便再版时改正。

这套丛书出版之际，恰值联合国教科文组织确定的“世界文明对话年”。而文学的对话，无疑是文明对话的重要组成部分。让我们在文学对话中了解世界文明，逐渐缩短“地球村”人与人之间的距离，以便携手共进，为人类的和平与发展作出贡献。

《我与中外文学名著对话》丛书编委会
2003年1月



目 录

一、引言：辛勤播种文明的一生	1
(一) 契诃夫印象	2
(二) “没有童年生活”的童年	9
“童年情结”和儿童小说	11
(三) 作家从做人做起	13
“把奴性一滴一滴挤出去”	
——“奴性一族人”形象	17
1. 可笑的奴才相	
——《胖子和瘦子》	17
2. 可叹的一付奴颜媚骨	
——《退休的奴隸》	19
3. 可悲的奴才争斗	
——《胜利者的胜利》	21
(四) 如同一首小诗般短暂的爱情	25
(五) 人生的顶峰和创作的突进	28
1. 到“魔鬼岛”去	
——人生的觉醒	28
2. 到农村去	
(1) 直书农村真相的姊妹篇	
《农民》和《在峡谷里》	33
(2) 对默默奉献的山村《女教师》的敬仰	
.....	37
(六) 向庸俗斗争的一生 在他生命的最后	

时候向妻子侃了一个幽默故事；在他死	
后又向庸俗开了一个大玩笑	41
二、名篇解读	46
万卡	47
渴睡	55
一个文官的死	67
变色龙	73
苦恼	82
嫁妆	93
宝贝儿	103
挂在脖子上的安娜	123
带小狗的女人	147
新娘	178

一、引言：辛勤播种文明的一生

(一) 契诃夫印象

19世纪80年代，俄国文坛上空冉冉升起两颗耀眼的明星——契诃夫和高尔基。两位日后享誉世界的青年作家，都是从社会底层，挣扎着走出来，一位走进“社会大学”；另一位从莫斯科大学医学系毕业，那便是契诃夫。

那一年，契诃夫24岁，和他的家人——母亲、弟弟妹妹们住在莫斯科沙朵华亚街一幢小小的红色二层小楼里，这是一个和谐的充满快乐的家庭。契诃夫从19岁起就是这个家庭的支柱，快乐的中心，他是母亲的好儿子，弟弟妹妹们的好兄长。

第一次见到契诃夫的人，都为这位著名作家的英俊和年青而惊讶；作家柯罗连科这样描述他初次会见契诃夫时的印象：

“站在我面前的人是一个年轻的，而且相貌显得更年轻的男子，比普通人稍高一点，生着一张清秀端正的鸭蛋形脸，那张脸还未失去青年的特有的轮廓。那张脸上有一种特色，当时我还说不清那是什么，后来我妻子认识了契诃夫，她才很恰当地说明了那特色。依她看来，在契诃夫的脸上，尽管流露着绝对没有错误的智慧，却有一种神气，叫人联想到心地单纯的乡下小伙子。这种神气特别动人，就连他那亮晶晶的、深邃的蓝色眼睛放起光来，也同时既带着思虑，又含着特别的、几乎稚气的直率。他的动作、姿态、话语的单纯，是他人品的主要特点，也正是他著作的主要特点。总之，那次见面的时候，契诃夫给我的印象

是：一个充满生趣的快活的人。仿佛他的眼睛里流出来机智和生就的乐趣时形成的一股永不枯竭的洪流，他的作品也正是充满了那种机智和乐趣。同时，人又感到有一种东西更深深地潜藏在他的身子里面。那东西将来会冒出来，在顶优美的形式中发展起来。……

年轻的契诃夫，像一株青嫩的橡树，向四面八方伸出还是弯曲的、甚至没有定形的枝条，可是人们已经隐约看见他的将来蓬蓬勃勃长成后会多么有力量、多么优美。
……①”

柯罗连科对契诃夫才能的判断没有说错，果然，在三年后，契诃夫因创作的巨大成就，获得俄科学院授予的“普希金文学奖”；又过二年，还不满30岁的契诃夫，与著名作家——被称为“文学泰斗”的列夫·托尔斯泰一起当选为俄科学院文学部荣誉院士。

在当时，契诃夫是属于那种极少数的从贫困家庭中挣扎出来获得成功的知识分子，是被列宁称作“先进的平民知识分子”、“受过教育的代表”。在契诃夫身上，也具有那个时代的先进的平民知识分子的共同特征：他们虽然出身低微，却有着平民的自豪感；蔑视贵族特权，鄙视他们耽于享乐，不劳而获的寄生生活；他们往往从小便养成从事劳动、自食其力的坚强意志。他们不屑于当时知识分子“语言的巨人”、“行动的矮子”的空谈，而积极行动，热忱为民众服务，并且都有着为民众服务的本领。许多人都心怀为国家富强为人民幸福而献身的精神。他们还鄙视内心空虚，沉湎于酒色的庸俗世风。他们自觉培养自己高尚的道德情操，特别是对待爱情婚姻，表现出崭新的爱情观和

① 摘自柯罗连科《回忆契诃夫》。汝龙译《契诃夫小说选》，第12集。
上海译文出版社，1982年8月第1版。

婚姻家庭观。他们痛斥社会的专横、黑暗、暴戾和腐败；向往民主公正和纯洁健康的新生活。

契诃夫所处的时代，正是俄国革命的前夜，俄国被禁锢得罐头一样的封闭、黑暗年代。也是一个盛产庸俗的年代。那时摆在青年知识分子面前只有两条路：一条是在酒色的庸俗生活中凋谢、枯萎；另一条是彻底地庸俗——在官场中堕落。契诃夫没有走这两条路，他选择了艰苦的第三条路：到贫困、落后、多灾多难的农村去，参与那里的救灾、扑灭传染病、赈济饥荒、为失学儿童建立学校、为儿童和妇女看病……他选择了一条为民众服务的路，并且越走越远，在他30岁那年，竟然横跨西伯利亚，走过荒凉的几千公里，只身深入被称为“魔鬼岛”或“死亡岛”的库页岛，^①一连几个月在苦役犯、矿工和移民屯的居民中走访，他要知道这鬼“人间地狱”的真相；像但丁一样在“人生的中途”到地狱游历一番^②。

他为自己的选择而自豪，“那时候我如果坐在家里，到现在我不知道是一个什么样的没出息的东西呢！”

契诃夫是位“自觉地永不自满的人”，在他成为令人瞩目的“名人”后，他又远离了荣誉的诱惑，远离了“成群的拜访者”的包围，毅然地把家从“热闹的莫斯科”搬到乡村去。在农村，在乡下人中间他如鱼得水般地惬意，他说，要是我是医生，那我得有医院和病人；要是我是作家，

^① 库页岛，原属中国领土。18世纪中叶，俄、日相继举兵入侵该岛；1860年，沙皇政府强迫清政府订立不平等的《北京条约》，割占该岛后更名为萨哈林岛。契诃夫曾对此强盗行径表示愤慨。从60年代中期起，该岛因特殊的地理位置，成为沙皇俄国最大的苦役场，在岛上囚禁着数十万政治犯和刑事犯。

^② 但丁：《神曲》中，称人到30岁为人生中途，意为必须做出人生的选择。

我得生活在人们中间，而不是生活在小小的德密特洛夫斯克街上。我得有社会生活和政治生活，哪怕一丁半点也是好的。在人民中间，他是一个谦虚热心的朋友。他随时随地愿意倾听别人诉说、随时愿意帮助人，特别是儿童和学生，他对一些求助他的大学生的资助，大大超出了他微薄收入所能承担的程度（那些大学生从事革命活动）。他对人有一种奇异的客观态度，能了解一切，看见一切，人的感情没有一样他是不能了解的。有一次，作家库普林在契诃夫家里，偶然看到契诃夫寄给一个素不相识的青年的信，那个青年因爱妻初次怀孕而惊恐烦恼，写信求助于契诃夫，契诃夫回信说：

“叮嘱您的太太不要担心，事情会平平安安过去的。分娩前后只要 20 个钟头，然后，顶顶幸福的情形就来了：她呢，微微的笑；你呢，由于爱和感激而想哭一场。初次生产，通常至多只要 20 个小时罢了。”

库普林惊讶契诃夫怎么如此熟悉妇女分娩这样的事。契诃夫平淡地对他说：

“我在乡下时，常替农妇接生。那都是一样的——也是喜气洋洋。”^①

契诃夫就是这样，“他能够和蔼慷慨而不爱；能够温柔体贴而不恋；能够做好事而不图回报。”

^① 摘自高尔基《回忆契诃夫》。上海译文出版社 1982 年新版《契诃夫小说选集》第 12 集，第 42—43 页。

契诃夫是一个劳动者，他认为不劳而获是可耻的，是在掠夺别人的劳动。“劳动，眉尖上滴着汗珠的感觉是幸福的”他对待创作就像农民耕耘土地一样，耕耘他的小说，在他短短的一生中，留下的作品之多之精美是惊人的。

如果我们把契诃夫、莫泊桑、欧·亨利这近代世界三大短篇小说巨匠比较一下，就会发现他们之间有许多相似的地方，托尔斯泰曾对莫泊桑和契诃夫进行过比较，托翁喜欢莫泊桑是因为“他对生活比较感到乐趣”。“……契诃夫呢，他的才能比莫泊桑的才能更精纯得多”^①。而欧·亨利的短篇小说，则更加别致，受现代人喜欢。

三位短篇小说巨匠都创作出脍炙人口的精品。但是契诃夫更创作出传世的伟大典型形象，他用有限容量的短篇小说形式，宛如装璜在袖珍画框里的伟大肖像，如《套中人》、《宝贝儿》、《变色龙》等等。

契诃夫生就的乐观幽默的性格，历史却让他选择许多沉重和痛苦的话题；他渴望家人的富裕，“贫穷却像牙痛一样”总是与他相伴。

契诃夫一生没有留下一部宏篇巨著，晚年，他对友人说，若是再给我几年时间，我一定会造一门大炮，让你们都吓一跳。他终于未能造出大炮，却像鲁迅一样，用他的短篇作为“投枪和匕首”和敌人近战。他又和鲁迅先生一样，肺病杆菌总是愿意光顾那些因艰苦、过度劳累的人，被过早地夺去了生命。

他的全部作品乃是对“史诗式丰碑伟业”的一种放弃，却包容了整个俄国，抓住了它的历史的本然面貌和革命以前的反常状态。在他越是接近生命终结时，他的“未来信

① 同上。

心的雾中图画”越是描绘得动人心弦，未来的那个公正的、自由的、积极的社会愈是鲜明地出现在契诃夫喜欢凝视的眼前，他说，一个新的、雄伟而合理的生活制度，很可能我们已经站在这个制度的门口，我们不时感觉到它了。这是他在最后一部小说《新娘》里说的充满幻想的话。他还说，一种广阔的新生活，那种生活虽然还蒙蒙眬眬，充满神秘，却在吸引她，召唤她。

这也许是契诃夫死前的幻觉。但是，我们愿意相信，这种美好的幻想能起到改造生活的作用！

契诃夫在短篇小说创作中所取得的重大成就，对世界文学做出了重要贡献。世界许多著名作家都钦佩他的艺术，声称自己受过他的影响。

英国著名作家高尔斯华绥说，“近 20 年来，对许多国家的青年作家来说，具有最强烈吸引力的是契诃夫”。美国著名文学评论家弗朗西斯·纽曼赞美契诃夫的短篇小说达到了“绝顶完美的地步”。德国伟大作家托马斯·曼说：“毫无疑问，契诃夫的艺术在全欧洲文学中是属于最有力、最优秀的一类”。^①

契诃夫也是我国人民最喜爱的外国作家之一，他在我国有着众多的读者，尤其是青少年。他的小说，诸如《万卡》、《变色龙》、《套中人》、《第六病室》、《宝贝儿》等等，建国以来，都曾人选我国从小学、中学到大学的各级各类的教科书中。

契诃夫逝世不久，他的作品便被介绍到我国。我国新文学运动先驱——瞿秋白、鲁迅、茅盾、郭沫若、巴金等老一代作家，都非常喜爱契诃夫的作品，并且亲自翻译介

① 摘自《外国文学评论选》（下册）第 299 页。

绍给我国读者，对契诃夫怀着敬重心情、做出很高的评价。至今契诃夫全部作品，在我国都有中文译本。对我国现代文学产生深远影响。

他的戏剧创作，在我国也受到欢迎，早在延安时代，鲁迅艺术学院就曾在延安演出他的剧本《蠢货》、《求婚》、《纪念日》等。契诃夫和史坦尼斯拉夫斯基共同创立的现实主义戏剧理论，对我国现代话剧艺术也曾产生很深的影响。此外，根据契诃夫小说改编的电影，如《挂在脖子上的安娜》等，在我国也受到欢迎。