

亚运启示录

共青团北京市委员会 北京市学生联合会 编



中国青年出版社

亚运启示录

共青团北京市委员会

北京市学生联合会

编

中国青年出版社

封面设计：孙凤梯

责任编辑：唐得阳

亚 运 启 示 录

共青团北京市委员会

北京市学生联合会 编

中国青年出版社出版 发行

中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092 1/32 4.75 印张 100千字

1990年12月北京第1版 1990年12月北京第1次印刷

印数1—15,000册 定价2.00元

顾 问：强 卫、陈 忠、任彦申

主 编：姚 望

副主编：刘 伟、鲁 勇

编 委：秦德海、李致和、马 辉、甘北林、苏 硕
曹世雷、鞠 瑾、萧友茂、李 庆、张 萍
赵建国

目 录

纪实篇

为着熊熊燃烧的亚运火炬

——亚运大赛前的中国体育代表团……刘 吉 1

在183块金牌的背后

——中国体育代表团指挥部里的思考…何慧娴 43

社会正重新认识他们

——亚运舞台上的首都大学生……………高 效 58

思考篇

爱我中华 为国争光

——中国体育代表团的思考……………袁伟民 75

历史性的贡献 历史性的启示……………强 卫 103

亚运带来的综合效应……………刘敬民 111

亚运会的启示……………姚 望 122

亚运活动的重大启迪……………周 英 133

后 记…………… 148

为着熊熊燃烧的亚运火炬

——亚运大赛前的中国体育代表团

国家体委训练局党委书记 刘 吉
中国体育代表团副团长

公元1990年8月7日，在雄伟的喜马拉雅山脉的念青唐古拉峰下，15岁的藏族少女达娃央宗手捧木柴，对准了太阳能取火器的聚焦点。一阵轻烟过后，木柴顶端忽啦啦喷出桔黄色的火苗——第十一届亚运会火种燃起来了。

时过半月，8月22日上午8时，中共中央总书记江泽民在天安门广场登上点火台，手持金色亚运火炬，用火种引燃并高高举起。接着，亚运会执行主席伍绍祖从总书记手中接过火炬，点燃并传递给四名中国体育代表团的著名运动员许艳梅、杨阳、黄志红和李春阳。这标志第十一届亚运会的序幕已经拉开。

此时此刻，中国体育代表团深深感到：火炬在手，重任在肩。全国亿万人的眼睛也不约而同地盯在中国体育代表团身上。

大赛前的中国体育代表团，在做什么？在想什么？他们在亚运会上将会如何表演？人们在望着、想着、盼着、期待着……

第一部分 历史契机

贺龙元帅生前有过这样的夙愿：“有朝一日，我们一定要在北京举办亚运会和奥运会，也许那个时候我们这些老家伙都不在了，希望活下来的同志把这件事办好。”

贺老总过早地逝去了。亚运会1990年9月22日在北京召开，是新中国体坛风雨40载，奋斗不息几代人共同努力的结果。我们也可以自豪地告慰敬爱的贺老总——您的夙愿在我们这一代人手中实现了！

1983年，由中国奥委会提出申请，经过激烈竞争和友好协商，亚奥理事会最后表决确定，本届亚运会由我国承办。这是亚洲人民对我国的极大信任和支持。

举世瞩目的这届亚运会，规模之大（报名38个国家或地区）参赛项目之全（27个比赛项目，2个表演项目），运动员之多都超过历届亚运会，成为亚运史上空前的盛会。

有一位哲人这样讲过：“看一个人是不是人才，就看他是否善于抓住迎面扑来的时机并立即采取行动。”对一个人是这样，对于一个国家、一个民族亦是如此。

一位海外朋友曾建议我们，要抓住这千载难逢的时机。第一，利用这样一次盛会让全球对中国加深认识；第二，利用这样一次盛会来显示中国的实力和中国人民的精神风貌；第三，可以大大推进我国旅游事业的发展，搞好服务，使宾至如归，这样我们不仅可以赚一些外汇，还可以让外国人看看中国的美丽河山和风土人情；第四，中国的体育健儿，在自己的国土上参赛，天时、地利、人和，他们一定能发挥自

己最好的水平，取得最优异的成绩，让全世界的中华儿女扬眉吐气。

是的，一个成熟的民族理应有远大的眼光，要紧紧抓住召开亚运会这个时机，为自己的国度增添光彩，为自己的民族增加凝聚力。

有人说，体育是和平时期有礼仪的战争，是民族竞争的最好形式。我认为，体育作用不仅如此，尤其是随着国际交往的增加和体育竞赛的国际性，把本来属于体育竞技的比赛，扩大和延伸到国与国之间的竞争，使这种竞赛超越了体育运动本身的价值。虽然人们不会简单地以运动竞赛的胜负来论定一个国家的优劣，但在现实中，人们却往往把一个国家运动员在国际比赛中的表现和他们所取得的成绩看成是一个国家综合国力和民族素质的反映和象征。因此，从某种意义上讲，体育是增强民族自尊心和凝聚力，振奋民族精神的灵丹妙药，是进行爱国主义教育，激发爱国热情的催化剂。

当今时代，一个国家要屹立于世界，保持国家的强盛，必然要以民族精神的发扬和爱国主义的深入宣传为前题，而体育正是振奋民族精神，掀起爱国主义热潮的一种巨大动力。人们不会忘记，1984年，当象征奥运会“圣火”的火炬到达美国的时候，火炬走到哪里，都是万人空巷，人们手举国旗欢迎。当时《纽约时报》评论说，与其说火炬点燃了人们对奥运会的特殊热情，不如说它燃起了人们的爱国主义激情。这次我国亚运火炬的传递，经过全国除台湾之外的30个省区市，有1亿多人参加，规模空前。回顾历史，即使是一次重要的单项国际体育比赛的得失，也会像巨石击水一般，在国民心中产生巨大的冲击波。体育的功能常常使民众的爱

国热情得以张扬。它那种调动全社会全民族感情的特殊功能,是其它社会活动所无法比拟和替代的。我国女排获得“五连冠”后,各行各业掀起“学习女排拼搏精神,为振兴中华作贡献”的热潮,就是有力的证明。因此,我们必须充分利用第十一届亚运会即将在我国举行的这一机会,对全国人民进行一次爱国主义思想和社会主义信念的教育,使我们每个中国人都能在思想上树立起自豪感和责任感,从点滴做起,从小事做起,用自己的实际行动,塑造好自己的形象,塑造好首都的形象,塑造好中国的形象,使亚运会不仅能够成为提高我国体育运动水平的盛会,而且还能够成为促进我国人民同亚洲人民的友谊,扩大我国在国际上的政治影响,提高我国国际声誉的盛会。

亚奥理事会副主席、斯里兰卡的德希尔瓦,受亚奥理事会主席法赫德亲王的指派,7月底来视察我们的亚运工程。看了以后,他说:“亚运工程非常漂亮,我为中国人自豪,不仅物质和组织工作就绪,更主要是中国人的可贵精神,举国上下都把亚运会当成大事,出钱、出力、出主意,在这样的人们面前还有什么困难克服不了的呢?这表明中国一定能当好东道主,北京盛会一定能圆满成功。”

我们要充满信心。团结就是力量,尽责就能成功。

第二部分 酸甜苦辣

环视人间,再没有什么比体育更能煽动现代人的狂热;再没有什么比体育竞技更能让现代人获取自强不息的满足;再没有什么比体育场馆更让现代人亲眼目睹到不可预料的未

知世界是怎样一步一步地呈现其原形的。

于是，体育便无形之中被赋予了一种宗教的色彩，它那宗教似的神圣意味使得人类社会增添了许多激动人心的时刻，以及层出不穷的令人眼花缭乱的壮观场面。

体育的宗教色彩使得体育精英们成为了崇拜者们心中的偶像。这些偶像在赛场上没有按崇拜者期望的那样尽善尽美地表演，于是，人们就恼怒，觉得自己的一腔热情被那些原本光彩照人的大明星们给捉弄了。

究竟是谁捉弄了谁？

只有当我们把明星们也看成如同我们一样有血有肉的凡人时，我们才有资格对他们评头品足。我们也才能真正弄明白，金牌究竟是怎样夺来的。

作为观众，常常看到的是运动员站在高高的领奖台上穿着时髦的运动衣，怀抱鲜花，手中高高举起冠军的奖杯，奏国歌，升国旗，全场欢呼的荣耀。可有多少人能知道运动员一生中那些鲜为人知的酸甜苦辣呢！

训练之苦

在国家体委训练局的训练馆里，悬挂着三条大标语，一条是：“只有付出超人的代价，才能获得超人的成果”；另一条写着：“用血汗泪水向亚运目标冲刺”；还有一条写着：“拼劲、狠劲、韧劲，骨气、志气、杀气”。这就是中国体育健儿们训练中的真实写照。一位医学专家粗略计算出，中国一个运动员在其运动生涯中流出的汗水是2至4吨，如果他（她）的体重是80公斤，那么他（她）运动生涯中流出的汗水将是他（她）体重的25至50倍，当代中国力气最大

的人是中国举重队的体重为157公斤的才力和体重147公斤的陶巍，他们举重的总重量也只有400公斤多些，也远远举不起他们所流出的汗水。

被称为国宝的正72公斤级女子柔道运动员张颖，她是北京市密云县上甸乡东塔沟人，身高1.86米，体重115公斤。她追求的目标是“打遍天下无对手，巴塞罗那逞英豪”。为此，她付出了超人的代价。练投入，把200斤重的男陪练一次次扛起，从肩背上往地下摔，你摔我200次，我摔你200次，人变成了机器人，麻木了，眼泪呼呼地往外流。练绞技，有时被男陪练绞住脖颈，口吐白沫，几乎休克，她也不肯认输而是拼命地抗争解脱。练寝技要被陪练死死压住30秒钟，透不过气来。

就这样，她身上摔得青紫不堪，胳膊破了长不好，但她从没停止过练习。

她枕边墙上贴着她自己的座右铭：

“吃常人所不能吃的苦，忍常人所不能忍的气，做常人所不能做的事。”

近几年，她打败了日本、美国、苏联、法国、联邦德国、英国等同级运动员，她上场一喊“嘿！”常使对手心惊。苏联全国冠军比她体重还重，上场25秒钟就被制服拍手认输。在苏联的一次友好邀请赛训练中，外国同级运动员不敢和她练，她就与美国的柔道男教练、苏联的男教练较量，他们都对Miss张举起大拇指，称赞道：“Very good！”

张颖今年20岁，少年离家，饱尝了做运动员的酸甜苦辣，而她始终奋斗不息。

亚运会之前的运动员餐厅，每到开饭时节，取食案台上

便摆出十几种经过科学调配后做出的美味佳肴。我们这个并不富裕的国家为身上压有金牌任务的运动员、教练员们大大破费了。

剽悍的刘寿斌却望着这些美味佳肴直皱眉头。这位获得1989年世界杯赛56公斤级金牌并打破抓举世界纪录的选手，并非是对饭食过分挑剔，着实是被那色香味俱全的佳肴扰得心慌意乱。“亚运灶”采取自助餐的形式。刘寿斌咽着口水往自己的盘子里拣了一小点儿食物。偌大的块头竟吃起了无比秀气的“鸽子食”。

有什么办法呢？举重运动有着严格的体重等级制度，体重哪怕是超过一两，都会被无情地驱出赛场。到那时候，任你是力拔山河的大力士也无人理睬。刘寿斌在去年国际大赛前一天体重超过2公斤，比赛前6个小时，他进桑拿浴在120摄氏度中蒸了2个小时，硬是烤出身体水分2公斤才参赛。

“莫贪盘中餐。”这已经成了刘寿斌的一条原则。

然而原则好定，每一天、每一顿，甚至每一时刻地抗拒美食的诱惑、经受饥饿的折磨，那才是一件拼毅力、拼胆略的事情，其难度并不亚于他在举重馆的高强度训练。

所以，走进餐厅时的刘寿斌便常常在饥肠辘辘之中突发奇想：要不就去剃光头，哪怕剃下半两头发也能使肠胃少受点罪……

不过刘寿斌只是如此想想而已。他照样留着一头显示中国运动员风度的黑头发，照样严格地执行着节食计划。但他却因此接近了对一个运动员来说更具有诱惑力的金牌。

如果说刘寿斌尚可以用些突发奇想的念头来平衡一下自己的饥饿感，那么，柔道队的吴伟凤在这种时候的武器便只

有眼泪。

没有人指责她的眼泪。她才23岁，体重86公斤，年轻得象早春刚刚绽开的一朵新蕾。她原是正72公斤级的，但为了祖国的荣誉，要将自己的体重减轻14公斤，以便在第十一届亚运会上与日本女子柔道名将田边阳子争夺负72公斤级冠军。

体重减轻14公斤！14公斤的肉，不是个小数目，何况是一两一两地从大活人身体上硬往下掉，那该是什么滋味儿？！

吴伟凤每一分钟都活在被饥渴劳累所困扰的现实中。

在柔道训练馆认出吴伟凤很容易，尽管你面前有200多名柔道运动员在格斗拼打。但吴伟凤的穿着与众不同，在宽大的柔道服里面，贴身穿着一套橡胶与布料混合制出的运动服，学名叫“降体重服”。这身杏黄色的降体重服如同盔甲一般地紧紧裹住吴伟凤的身子，热汗渗不出去，便顺着裤管往脚腕处流。每每训练下来，在柔道训练馆旁的洗漱间里，吴伟凤脱下的降体重服，湿淋淋地躺在那里，汗水在地上流成了亮汪汪的一摊……

因为她体重降得这么多，这么快，在训练中有时不能保证每个动作都完整，那就挨罚。教练员命令吴伟凤重做一遍他认为做得不好的动作。吴伟凤早已累得脸色发白，眼泪不可抑制地在脸上流淌。但她只能拼尽全力再做一遍。她知道必须把这个动作做好，否则教练员今天决不会放过她。她的队友们都围拢过来给她鼓劲，个个流着眼泪向她喊着：“坚持住！一定要坚持啊！不要再让教练员罚了……”当教练员终于面露满意之色时，吴伟凤瘫在地上再也不想起来了。

然而队友们却都向她热烈地鼓起掌来。瘫在地上的吴伟

凤此时流出了比先前更多的泪水。是苦？是甜？她心里知道。

假如你们看了女子柔道队宿舍，你决不会相信眼前这座黑黝黝的地下室竟会是她们的住处。踩完长长的台阶，落入眼帘的是一张张亚洲各国女子柔道劲敌们的照片。这些照片的旁边赫然写着这样一些字眼儿：

“认识她、熟悉她、战胜她！”

深深的地下室竟酿着浓浓的火药味儿！

几天前，一场大雨使这里漫进了近膝的雨水。队员们晚间训练回来发现时，床下东西已经漂了起来。总教练指挥着全体队员把水一盆盆舀起来，传到地面上。一位奥运会冠军的房间水灾最严重，混浊的雨水几乎要吞没她的被褥。一位记者幽默地说，看来雨水在放肆的时候，真是有眼不识泰山。假如张颖、吴伟凤、庄晓岩、李忠云以及其他的柔道姑娘们真的在亚运会上夺得了金牌，记者表示，要写这样一篇文章——《从深深的地下室走上高高的领奖台》。

著名跳水运动员高敏，10岁就离家，常年坚持从严、从难、大运动量训练。她的跳水技术超过同代运动员，在世界跳水大赛中已为我国夺得11枚金牌，有5次她的成绩超过第二名达50分以上。在最近举行的西雅图友好运动会上，她一人独得2块金牌，美国特纳广播电视公司预见到高敏会得金牌，派专人来中国，把高敏父母从四川请到北京，他们用10万美金租用一条通讯卫星专线。在高敏取得第二块金牌之后，他们接通了这条专线，高敏父母坐在中央电视台的播音室里，观看女儿比赛，并与刚从水中登上岸的女儿高敏见面讲话，母亲流着热泪问女儿：“你的脚是不是碰伤了？”女

儿流着激动的热泪说：“没有。”并抬起脚给她妈妈看。母女俩在遥远的大洋两岸流淌着相通的泪水。这一瞬间的母女之情传遍了整个世界，使西雅图人倾倒。一些留学生和华侨高举着“高敏，你是中国人的骄傲”的标语牌在全场跑动。

一些国家的跳水运动员看到高敏的潇洒、利落、完美的动作都惊呆了。一位著名的外国运动员感叹地说：“作为一个女子跳水运动员，和中国的高敏生活在同一时代真是个悲剧。”西方记者听到了大发议论说：“这个悲剧可能还要继续下去，因为中国的高敏只有19岁。”一些跳水专家预测：“高敏的跳水顶峰还没有到。”西雅图的报纸在这一天用3个整版登载了高敏跳水的各种照片以及反映她们母女电视相见的骨肉之情的照片。

去年，“6·4”期间，高敏正在美国参赛，有人劝高敏留下。高敏说：“我不留，我有自己的祖国，那里有我的父母，我的亲人，我的事业……”回国后，她把最珍贵的奖杯送给了最可爱的人——解放军。外国人称高敏是英雄，高敏说：“英雄都是有祖国的。”

竞技场上的训练是异常艰苦的。我们的公路自行车，男运动员一天要跑200公里，女运动员一天要跑150公里，饭也要在行进中吃。一个棒球运动员一天挥棒竟有800多次。记者看见一个运动员一只手上就有36个老茧和血泡……

面对如此大强度的训练，中国的运动员们没有一个人为之退避，因为他们深深地懂得祖国的荣誉是高于一切的！

情别之苦

人们常常歌颂圣洁的母女之情，父子之情。然而，在人

间还有一种令人难以忘怀的情感，那就是夫妻之情。我们国家集训队的教练员、领队几乎100%是长年分居的，在训练局集中的国家队中也有40%是夫妻分居。

人人呼唤理解，可最能理解的是夫妻。

当中国女篮在世界锦标赛与古巴抗争时，作为女篮的代理主教练王宗兴的妻子、老人、孩子正围在电视机前观看、呐喊、助威，他的6岁多的儿子按照老师的教导，给比赛双方同时加油，当中国队已经明显地输了时候，他又喊出一句“古巴队加油”，他妈妈气得照他屁股狠狠打了两下。孩子哭了，王宗兴的妻子也哭了。她说：“我曾多次下决心，下辈子再也不能嫁给一个教练员了。”但女篮回国，她马上从武汉来北京探亲，她想以妻子特有的情感去安慰走了“麦城”的丈夫。女篮回国后认真总结了经验教训，一天没有休息就投入了更加紧张的训练。王宗兴的妻子每天都守候在训练场外，为运动员们送水捡球。她跟我说：“刘书记，教练员的妻子太难做了，太苦了。”她还告诉我，她的父母和王宗兴的父母四个老人看比赛更是紧张，他们说：“我们四个早晚要心脏病发作，死在看女篮比赛的电视机前。”

刘华金是亚洲100米栏的冠军，她30岁，抛下了在福建的丈夫，在国家田径队训练，她决心再为祖国夺一块金牌。

“距亚运会开幕还有40天。”8月14日这天，广播、电台、报纸以及大街小巷的亚运宣传栏上，都这样提醒着人们。

训练局大楼里，女篮姑娘们正在集会。郑海霞悲痛欲绝，浸泡在泪雨中。

海霞身上揣着一封哥哥写来的信，每一句，每一个字都

像铁块一样沉甸甸地压在她的心上——十几天前，她那亲爱的妈妈溘然长逝了！为了不影响海霞参加亚运会，妈妈临终前嘱咐说：“不要告诉海霞，让她好好比赛，为咱们国家争光……”

8月15日早操课上，高大的女篮姑娘们垂手默立，在领队胡立德的带领下，为全体队友的亡母——一个深明大义的中国普通妇女默哀1分钟。

平素气宇轩昂的郑海霞仿佛突然之间蔫了，那副被中国篮球观众引为自豪的宽阔双肩塌了下来。这打击太巨大了——少小离家，如今未归，母亲却已逝去了，郑海霞连句告别的话都没说上。母亲病重的这些日子里，海霞忙于大赛前的训练，竟无暇去探望病中的母亲。

几乎每一位运动员、教练员都在内心深处担着一份对家人的歉疚。而且随着运动生命的延长，这歉疚便是越积越重……

张健下决心用后半辈子的全部生命来弥补对妻儿的歉疚。

这歉疚早在他们夫妻年轻的时候就开始了。说起来全是为童非。这位高照体坛的体操明星，几乎是在张健的双手中滚大的。时至今日，张健对童非仍然有着一一种教练加父爱的双重感情。当年，张健把童非挑到自己身边准备刻意培养时，童非只有11岁。那时，张健是江西省体操男队的教练员，妻子赖沛琳是女队的教练员。

童非远离父母，生活不会自理，张健像父亲一样地帮助他去洗衣服、缝被子，讲做人的道理，而刚刚半岁的自己的女儿荔荔就只好全部丢给妻子去抚养；为了出成绩，师徒俩