

万事开创难，

创业有成而又律身谦逊，心曲深沉，  
虑事周密，谋百年不满足于谋一时，

「以不息为本，以日新为道」，

屡有建树，尤难。

这种人素质好，是值得学习的智士硕彦。

大时代的琴弦最需要他们的拨弹。

素质的好坏是决定一个人成败利钝的根本，  
是决不可忽视的重要内因。

苏勃著

詹

詹

詹

集



(京)新登字 124 号

## 詹 詹 集

---

作者：孙 勃

出版：华艺出版社

发行：新华书店北京发行所

印刷：北京二二〇七工厂印刷

开本：787×960 毫米 1/32

字数：118 千字

印张：8.25

版次：1993 年 7 月第一版

印次：1993 年 7 月第一次印刷

印数：3100 7500

---

书号：ISBN7-80039-792-0/I·337

定价：5.90 元





画 像

杨平凡画

# 哀莫大于心死

——序《詹詹集》兼致荪勃同志

从 维 熙

曾任职过国际笔会主席、世界级著名作家莫拉维亚已然辞世两、三年了。在他生前出访中国时，我曾有幸在国际俱乐部与他有过一次攀谈。面对耄耋之年的白发文翁，我说：

“中国文学由于年龄层次之差别，代沟之形成是个现实；其深度有的不亚于火山之峡谷，似乎不可超越。”

莫拉维亚敏锐地反问我：“你是不是说年纪老的作家，是文学界中的僵化部分？”

我说：“虽不全然如此，但并不乏其例。”

老翁摇摇头：“中国文学之现状，我还不十分了

解；以意大利的文学状况来说，年龄不是代沟的标志。僵化与否，决定于这个作家的心，是不是已然真正老了。”莫拉维亚用食指，指了指他西装上衣里包裹着的胸膛，意在表明他虽然已是老翁，但心还依然年轻。

是的，哀莫大于心死。这大概是区划文学“楚河汉界”的唯一标志。近日，忙里偷闲阅读苏勃同志的几本杂文文集，情不自禁地想起了一代文豪莫拉维亚关于代沟之高见。按年纪而论，苏勃同志已然是挨进花甲之年的长兄，但他文集字里行间中辐射出来的光焰，却如日升中天；既无瞬间即逝朝露般之浮光，更无斜阳黄昏之沉暮。特别是阅读他即将成书的《磨磨集》的手稿，我感到一种人生的成熟和成熟之人生对人对世百态深谙的忧思。

文集中有《中庸不得》一篇，可谓点到了国民性的穴脉要害部位。不前、不后；不左、不右；中不丢溜的角儿，在中国各个领域——特别是在官场上不是太不罕见了吗？前些天，与中国数一数二的大学问家于文怀沙教授闲谈，他给我讲了一个耐人寻味的故事：某日，甲小和尚在老方丈面前告了乙小和尚，老方丈说：你对。过两天乙小和尚在老方丈面前解释自己的行为，老方丈说：你对。丙小和尚觉得甲、乙小和尚都对，难以理解，便询及老方丈到底甲、乙谁对？老方丈答曰：你也对。老方丈的本领之高，就在于把一切是是非非，变成一道现

代的模糊数学，让众小和尚皆摸不着头脑。荪勃同志的《中庸不得》一篇，笔锋正是针对国民心理上的疾瘤和癌症的。翻一翻满目疮痍的中国近代史，无数仁人贤达和革命志士，为中华屹立于世界民族之林，抛头颅洒热血而一往无前，从古代伦理纲常上去透视，都是叛离苟且偷安的中庸之道之壮举。如果都以“太平无事”为生活标绳，在改革年代就难以出现开拓进取和过关斩将的伟岸雄才。荪勃同志在此文言及的中庸害国害民，可谓是一针见血。

读《詹詹集》手稿，引起我联想的另一篇是《鸡斗杂说》。我在92年5月去窥见黄河时，曾在开封逗留，十分凑巧，我在开封的大相国寺，也曾亲自目睹过“斗鸡”之惨烈场景。更为富有戏剧性的是，我的思绪和荪勃同志完全合辙——鸡场上的鸡斗，实则为幕后的人斗。人们把古代称之为“司晨官”的善良公鸡，推上角斗场，使其厮拼得冠上滴血死去活来；折射出来的却是国人人质好斗之缺陷，使荀子“人性恶”之说在“黎明的天使”身上得到了注释。这种潜伏在国人心灵深处之斗斗斗斗，在“文革”中发展到了极至，因而人人斗人，人人挨斗。据一本介绍世界经济发展史的权威刊物披露，如果中国自五十年代中期及时转轨到以“经济建设为中心”，而没有膨胀成为以“阶级斗争为纲”和十年“文革”对国民经济严重摧残的话，到八十年代中期，中国国民经济生产总值将是届时的七至九倍。难怪

有一位海外朋友，在与我闲聊时说，人与人斗来斗去之结果，只剩下了一个“穷”字！这不是挺符合中国革命建设实践的落地成声的一句总结吗？！荪勃同志由观“鸡斗”而想到“人斗”，也称得上对中国国情民情以及中国国民性的洞察入微了！

《詹詹集》中既反中庸之道的无所事事，又对斗来斗去流露出悲悯和忧忿之情。文集通篇蕴藏着一一种求真、求实的唯物主义之魂，这对一个老同志来说正体现了莫拉维亚说的“心正年轻”。尤其值得在此序言中必须提及的是，他身为一个出版家，以身力行他的求实观点，在92年初，荪勃同志以破釜沉舟之勇气，一举推出了《当代著名作家新作大系》，从王蒙、李国文等作家新作直到小字辈的刘震云和王朔小说，皆囊括在这套使人耳目一新丛书之中。这宛若一声惊蛰雷鸣，不仅使文坛对华艺出版社刮目相看，而众多读者从这套新作大系中，听到浮冰之下潺潺的春水之歌。因而，我们有充足的依据证明，荪老不是一位坐而论道的空谈家，而是一位把党的十一届三中全会精神溶于他魂魄之中的实践家。自古以来，“人文合一”是中国文人追求的最高风范，而真正做到这一点，其难度有如攀登珠穆朗玛峰，但荪老是努力登攀中之“一匹老骥”；以此为尺，丈量一下文坛上某些人一桩桩、一件件人文分裂之劣迹，荪老之精灵以其脱俗之雅，而令人肃然起敬了。

荪勃同志在《詹詹集》的后记中说得好，他不

喜欢给人送甜食，甜食吃多了容易使人发胖，无益于身心健康。荪老谦逊地自称为文集中的一篇篇文章都是一碟碟小菜，其实则是一剂剂医治社会百病的良药。荪老文字朴素无华，笔锋信马由缰，如“郎中”行医，百无禁忌。文风平易近人，力求消融与读者的心灵距离，这又是“磨磨集”独具的艺术特色。这不禁使我记起在夏日观雨，挟雷携电之滂沱大雨，虽然来势凶猛，但常因其势如天河直泻，而在大地上流失尽迹；那连绵不断的霏霏雨丝，貌似无沱雨之声势和神威，却能够丝丝入土、滴滴入地。我想，这或许就是《磨磨集》的良苦匠心之所在吧？！

祝愿荪勃同志心灵永远年轻。只要心灵青春长驻，其作品就会象扬、黄之水，长流不息，永不干涸……

93年2月9日于北京

# 目 录

## 哀莫大于心死

|                       |      |
|-----------------------|------|
| ——序《詹詹集》兼致荪勃同志 …… 从维熙 | (1)  |
| 动物争辩记 .....           | (1)  |
| 人生思索录 .....           | (6)  |
| 筷子颂 .....             | (12) |
| 老俩口“掏灰” .....         | (15) |
| 害己与利己 .....           | (19) |
| 真假难辩论 .....           | (24) |
| 话说戴高帽 .....           | (29) |
| 重德性勿逐名利 .....         | (33) |
| 莫被宽厚误 .....           | (38) |
| 戒 愚 .....             | (42) |
| “大脚娘娘”的启示 .....       | (46) |
| 低头看鹦鹉 .....           | (50) |
| 历史的书写 .....           | (54) |

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 心 术 .....         | (59)  |
| “过电影” .....       | (64)  |
| “撑杆” 与 “撑杆” ..... | (69)  |
| 谨防被骗 .....        | (74)  |
| 痛打“贪狗” .....      | (78)  |
| 莫作当今张乡绅 .....     | (82)  |
| 别光看“模样” .....     | (86)  |
| 挑 剔 .....         | (90)  |
| “中庸” 不得 .....     | (94)  |
| 鸡斗杂说 .....        | (99)  |
| 有感于“要价” .....     | (103) |
| “信用” 我解 .....     | (108) |
| 留 影 .....         | (113) |
| 我仍爱乌鸦 .....       | (117) |
| 兽为人用耐寻味 .....     | (121) |
| 正与反畅想 .....       | (125) |
| 不可固守常理 .....      | (129) |
| 游水洞归来 .....       | (133) |
| 控 诉 .....         | (138) |
| 猫怕老鼠的联想 .....     | (142) |
| 抓住“今日” .....      | (148) |
| 在赞扬声中 .....       | (153) |
| 注意礼仪 .....        | (157) |
| 敬茶与敬烟 .....       | (161) |
| 蒲 扇 .....         | (165) |

|             |       |
|-------------|-------|
| 破了它吧.....   | (169) |
| 他，值得追忆..... | (174) |
| 赖帐记.....    | (178) |
| 人生贵适意.....  | (183) |
| 后 记.....    | (186) |

## 附 录      名人名言集纳

# 动物争辩记

金秋季节，清风送爽，某日一些聚集在海边的奇异动物，争说各自的优长，又都以长护短，唧唧哇哇，喳喳吱吱，煞是有趣。海边的后面是连绵的山岭，山上的树木延伸至海岸。浓荫蔽天，百鸟争鸣。湛蓝的海水透映着层峦、林木，也透映着岸上、水里一些发言动物的形态和神情。

一条长半米左右，还没有人的手指粗的非洲小蛇，蠕动着身子，昂起小脑袋，争先发言。它自我标榜说，别看它长的小，张开口可以吞进一个鸡蛋

或鸭蛋，而且吃完蛋清和蛋黄还能把蛋壳吐出来。神态洋洋自得。

一只跳蚤听了小蛇的话很是厌烦，随即指责说：“你们为蛇的都是些自私自利、损人利己的家伙，为了自肥，什么小动物都吃，吞了人家的鸡鸭蛋，不以为耻，还有脸在这里自我宣扬。幸亏你长得还小，如果长大一些，一次就会吞下两只蛋。那样对人们的损害岂不更大了？”小蛇怯怯地缩回了头，但心里却在嘀咕：“你们也是这种德性，深夜里不也在吮吸人们的血？”

老鼠由于经常被蛇吞食，受害深重，一只灰鼠被跳蚤的话激起了愤慨，噙起尖嘴上前帮腔：“老蚤说的很对，切中了要害，世人对蛇恨之人骨，打蛇打7寸，必欲置之于死地，就说明他们对蛇仇恨之深。”

跳蚤一听，有些得意忘形，纵身跳到小蛇跟前，自我夸耀起来：“就是不论品性单就技能来说，你们老蛇也不如我们老蚤，别看我们身长仅仅5~3毫米，可是跳的高度却保持在10厘米，跳远保持在30厘米，分别是自己身长的30至100倍以上。假如我们像人那样大，那么就能跳100米高、300米远；每隔4秒钟一次，能连续跳78个小时，起跳的力量是体重的140倍，这种跳跃的速度，相当宇宙飞船的速度。你虚心想想，我们的技能比你能吞个鸡蛋要强多少？”

一个蹲在一边侧耳细听的像猪一样大的另一只老鼠，心里不耐烦了，跳到一个石墩上瓮声瓮气、慢条斯理地说：“哼！说你胖你倒喘起来了。我们鼠老弟刚才撑了你一把，是出于对蛇的仇恨，并不意味着佩服你的本领。论起本领来，你算老几？你跳得不管怎么高，怎么远，也比不上我特别能战斗。你们知道吗？我是百慕大一座巨鼠岛上的成员之一。我们弟兄有的像野猪一样大，最大的像雄狮，对人畜和汽车统统不怕，数量上千只，谁也不敢碰我们，被我们打退的探险者已有三批。他们越是开枪打，我们越是朝着枪口冲，虽然有几个弟兄牺牲了，可我们也挤碎了他们车上的玻璃，撕破了他们的衣服，斗得他们不得不乘船逃跑。”

诸动物一听，都有些震惊，有的仰着脑袋直发愣，他们虽知大家各有所长，心中也不服，但又不与争辩，怕它滥施淫威，有伤于己，也就无不保持沉默。可是在它们不知不觉中，生活在印度洋的9只眼的鲨，从水面探出头来，也前来逞奇争胜。鲨，对身为“四害”之一的鼠早就很鄙视，不管它技能多么高强，但传染鼠疫，吞食粮食的罪恶，总是难逃脱。鲨认为自己是既长得奇特又有益于人类的具有高尚品格的动物，于是一出水面就无所顾及地自夸起来，说，我的血是蓝色的，这是世界上的动物所不如的，我的视角系统上下左右有9只眼睛，我们的家族已有3亿5000万年的历史，比生存了2亿年

的恐龙还古老。美国科学家哈特勒因就是从我们的眼睛中受到启示，才制成了可以使太阳能转变成电能的电子鲨眼的，并且获得了1967年的诺贝尔奖金。众兽相见，无不奇怪，也都感到它为世人尽了力，有些肃然起敬。

“从你们的眼里受点启示，制成电子鲨眼，有什么了不起？美国专家经过多年研究，训练我们当战士，为美国去杀敌。”一只体型较大，背呈黑色，鼠毛很密，跑得很快，繁殖力很强的印度鼠，神气活现、振振有辞地说：“我们经过严格训练后能够潜入敌军的阵地把敌军咬死。有一种药给我们吃了，药力一发作，就使我们狂暴起来，一经放出，直奔敌军，遇到子弹和炸药就咬，一咬就会引起爆炸，使敌军混乱。我们还会在午夜出击，窜入敌军军营，咬断入睡战士的喉部气管或颈部动脉血管。各位不妨比较一下，我们的用处不是比9眼鲨的用处更大吗？”

争辩至此，诸动物无言以对，面面相觑。不多时，从一棵大树后面走来一只身上生着烂疮的老虎，它无精打采、步履艰难地走近诸动物，首先四下打量了一会儿，然后有气无力地说：“你们的这场争论我都听清了，总的说来各有所长，又都各有所短；各说所长，以长护短，不定何时就要吃亏，这是必须切实警惕的。我们老虎从祖辈就以百兽之王自居，傲视一切，狂暴骄横；可是想不到我竟叫小小的鼯鼠

给害了。老鼠藏在树上，见有我类过来，就鸣叫着自拔身毛投到我们身上，有的弟兄身上落上这种毛就要生虫子，这种虫子多了，就遍身长疮，化浓腐烂，以至于死。”老虎长长叹了一口气，继续说：“我们虎类，人难予害，反为毛间虫所害，实难想像，悲哉，悲哉！”

诸动物认为老虎言之有理，个个点头称是。自认为谁也无与伦比的印度鼠，虽以同生老鼠能害老虎而暗暗自豪，但为求自身安全，以防不测，也不能不把老虎的教训引以为戒。

一场争辩就此结束，诸动物分头走向自己的去处。