

GREAT ACHIEVERS: LIVES OF THE PHYSICALLY CHALLENGED

成就辉煌的残疾人丛书

路德维希·凡·贝多芬

杰出的作曲家



〔美〕戴纳斯·巴尔卡维齐 著

路德维希·凡
贝多芬
杰出的作曲家

〔美〕戴纳斯·巴尔卡维齐 著

Ludwig Van Beethoven
Composer

Dynise Balcavage

廖丽玲 译

世界知识出版社

Chelsea House Publishers

**Copyright ©1997 by Chelsea House Publishers, a division of
Main Line Book Co. All rights reserved.**

根据美国切尔西出版社 1997 年版译出

责任编辑:范建民

封面设计:孙 敏

版面设计:马孟玲

责任校对:杨 光

图书在版编目(CIP)数据

路德维希·凡·贝多芬:杰出的音乐家/(美)巴尔卡维齐(Balcavage,
D.)著;廖丽玲译. —北京:世界知识出版社,1998.2

(成就辉煌的残疾人)

书名原文:Ludwig Van Beethoven:Composer

ISBN 7-5012-0937-5

I. 路… I. ①巴… ②廖… I. 贝多芬, L. V. (1770~1827)-传记
N. K835.165.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 00994 号

图字:01—97—1691

世界知识出版社出版发行

(北京东单外交部街甲 31 号 邮政编码:100005)

世界知识出版社电脑科排版 世界知识印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092 毫米 32 开本 印张:5.25 字数:69000

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷 印数:1—11000

定价:8.50 元

版权所有 翻印必究



坐在钢琴旁的贝多芬

路德维希·凡·贝多芬

路德维希·凡·贝多芬的一生都献给了音乐事业。从28岁开始，他的听力逐渐下降，然而，这位德国作曲家并没有悲观失望，他宣称：“在把内心的感受全部表现出来之前，我不会离开这个世界。”

贝多芬在童年时代即表现出特殊的音乐才能。11岁时他已发表了第一部音乐作品集。17岁时他曾为伟大的作曲家莫扎特演奏。莫扎特热情地评论说：“请注意这个年轻人，有朝一日他将扬名世界。”贝多芬出生于波恩，后来在维也纳定居。他曾师从古典音乐大师海顿，但他并不愿因循守旧。他把浪漫主义的激情注入到古典音乐之中，从而在这两种不同的音乐风格之间架起了一座桥梁。尽管因耳疾而失聪，但他仍创作出“欢乐颂”，月光奏鸣曲，第五和第九交响曲等一大批脍炙人口的优秀音乐作品。他无愧于世界音乐大师的称号。

目 录

致 读 者	杰里·刘易斯 2
面对挑战	约翰·卡拉汉 6
1 胜利变成了悲剧.....	9
2 音乐传统	23
3 难教的学生	37
4 学会在寂静中生活	55
5 多产的年代	73
6 不和谐的关系	99
7 最后的胜利.....	121
8 我的使命完成了.....	139
大 事 记	153
索 引	156

致读者

杰里·刘易斯

将近半个世纪前，我 23 岁，不过是初出茅庐。然而，不可思议的命运之神却使我一夜之间成为演艺界一颗耀眼的明星。在这突如其来的惊喜过后，我开始抱有一种十分强烈的愿望，就是要想办法回报生活给予我的一切。就在这时，我个人生活中的一段经历深深地打动了，并促使我担负起与当时还知之甚少的一类疾病作斗争的领导责任，这种疾病就是所谓的肌肉营养障碍以及其他一些相关的神经和肌肉疾病。所有这些疾病都会导致人体残疾，甚至缩短人的寿命。

1950 年，在我担任全美主席的肌肉营养障碍协会成立时，肢体的残疾还被认为是一件耻辱的事，只有富兰克林·罗斯福和哈罗德·拉瑟尔例外。罗斯福在整个二战期间是坐在轮椅上指导美国进行战争

的。而拉瑟尔则是二战英雄，他在战斗中失去了双手，但后来却成为获得了学院奖的电影明星，并担任过总统残疾人就业委员会主席。肌肉营养障碍及相关疾病之所以鲜为人知，其中一个重要原因是那些因这类疾病致残的人大都羞于露面，深居简出，远离通常会对他们表示出同情与不安的社会。我渐渐认识了一些残疾人并开始同他们一道工作，于是我很快认识到，这种观念是一个多么巨大的错误。于是，我下定决心纠正这种可怕的错误，正如我希望看到神经与肌肉疾病被从这个地球上彻底铲除一样。

生活中，我们总有一种对残疾人感到怜悯的怪异心态。对此，我长时间来一直感到困惑。为什么我们从未意识到我们的这个错误，罗斯福总统、哈罗德·拉瑟尔以及我们这套丛书所挑选出的所有杰出人物的生活，已经无可辩驳地表明了我们对于残疾人的所谓怜悯是多么地不正确。身体的残疾不一定会扼杀一个人生活和成就事业的机会，相反，雷·查尔斯、斯蒂芬·霍金和罗恩·科维克等人的生活证明，身体的残疾可以成为不平凡人生的一种鞭策，而不是虚度人生的一个理由。

事实上，假如我同残疾人打交道的经历能作为一面镜子的话，从取得成就这一点来讲，可以说残疾人比其他人似乎要略有优势。他们所面对的异乎寻常的挑战要求他们具有超乎寻常的巨大力量和决心，以完成正常人通常觉得理所当然的事。这就最终促使残疾人无论选择了什么追求目标，都必须自始至终全力以赴。

假如你这些年来看过我的电视连续节目，你就会清楚地知道我在说些什么了。这些年来，我们一直在向千百万美国人介绍那些身残志坚、在自己的工作中做出辉煌成就的高级官员、医生、律师、科学家、音乐家和艺术家。我希望我们的观众不要从这一节目中得到如下信息：这些了不起的人克服了令人生畏的困难而取得了成就，幸运的是我们这些普通人不必经历那种艰难。我倒是希望观众能对如下事实进行认真的思索：这些杰出人物之所以崇高和充满活力，是因为他们所面对的巨大挑战。

肌肉营养障碍协会经过 40 年的发展已成为世界上一个重要的志愿卫生组织，它于 1992 年设立了一项个人成就奖，目的是向人们表明残疾人的优秀品质并非著名人士所专有。采取这一行动可能将最

终转变公众对残疾人的看法，肌肉营养障碍协会已经为此目标奋斗了40年，这一年又适逢1990年美国残疾人法开始实施，因此，没有什么举措会比设立这项成就奖更恰当、更及时了。

1992年的劳动节那天，我有幸向美国人民介绍了肌肉营养障碍协会的首位全美个人成就奖获得者、犹他州助理司法部长史蒂夫·米基塔。作为杜克大学有史以来第一个轮椅学生，史蒂夫以优异成绩毕业于该大学，随后被犹他州律师协会授予年度杰出青年律师称号。他在我们的电视专题节目上流畅而雄辩的讲演给全国的观众留下了深刻的印象，于是后来有人问我他原来在哪儿，过去怎么不知道他。我回答说，与成千上万像他那样的人一样，他一直都在我们身边，只不过我们没有对他们给予足够的重视罢了。

我热切地希望我们能够永远根绝冷漠，使我们身患残疾的同胞能在我们的社会赢得他们应有的崇高地位。

面对挑战

约翰·卡拉汉

1972年我21岁时，一次车祸给我留下了终身残疾。那年7月一个炎热的晚上，我和我的一个朋友正驾驶着那辆“大众”车高速行驶。突然，汽车撞在一根柱子上。我的朋友受了轻伤，而我却撞折了脊髓，从胸膈以下完全失去了知觉，只有上肢能活动，另外还能伸直手指。后来经过长时间治疗，我的手才最终能握住笔杆。

我一直很喜欢绘画。小时候，我什么都画，画达菲鸭（我毕生都在塑造的艺术形象之一），画我的老师和朋友。我总喜欢观察形形色色的人，总喜欢用一种扭曲的视角观察这个世界，映入我眼帘的任何事物都能立即变成一幅幽默画。因而，幽默成了我的立身之本。随着时光的流逝，我练就了一种通过卡通漫画表现我的幽默的特殊才能。

卡通创作的真谛就是出其不意。这就是我的许多卡通作品与被截肢的人、四肢瘫痪的人、跛子、盲人等残疾人有关的原因之一，因为人们不常在卡通作品中见到他们。

然而，我的作品以残疾人为主题还有另外一个原因。我对那些自嘲是在为残疾人说话的人感到腻味和厌烦。就叫我跛子、瘸子、麻痹症患者好了，不要给我冠以本来不属于我的其他名称，我不是什么“与众不同的健全人”。我的卡通作品就是要表明，对待残疾人不要与对待别的人有什么不同。

在这套《成就辉煌的残疾人》丛书中，所有男女老少都有一个共同的特点：他们各不相同的残疾并没有妨碍他们成就伟业，他们的人生历程值得我们去了解和玩味，因为他们找到了发挥自己才干、追求自身梦想的力量与勇气。

无论是健全人还是残疾人都必须努力克服前进道路上的障碍。看到一个人尽管有缺陷，但却勇敢地面对并征服了挑战，没有什么事情比这更伟大了。



这幅肖像画于1800年之前，它显示出贝多芬自信的性格。

1

胜利变成了悲剧

乘坐公共马车从德国城市波恩到奥地利城市维也纳，道路崎岖不平而又尘土飞扬，但在 1787 年，这是进行长途旅行的唯一方式。到 17 岁时，路德维希·凡·贝多芬还没有多少旅行的经验，除了孩童时去过一次荷兰外，这位年轻的音乐家只敢去莱茵河畔他的故乡波恩附近的小村镇里玩一玩。

13

多亏他的音乐教师、作曲家克里斯汀·戈特罗勃·奈弗的帮助，贝多芬才得以进行这次旅行——去维也纳学习音乐。奈弗身体瘦弱，沉默寡言。早在 1783 年，他就给《音乐》杂志写了一份报告，建议

给他的这名学生提供一个去奥地利学习的机会。奈弗写这封信的时候，贝多芬已经发表了他的第一部音乐作品集——3首为键盘乐器作的奏鸣曲。当时他只有11岁。

“帮助这位年轻的天才去旅行是值得的，”奈弗写道，“如果他照开始时的样子继续做下去，他肯定会成为第二个沃尔夫冈·阿玛德乌斯·莫扎特。”

14

1787年，贝多芬这位恩师的愿望终于实现了：科隆的选帝侯（统治者）马克西米利西·弗朗兹准许贝多芬去维也纳，而且极有可能还向他提供了资助。当时，出门旅行是一件极为费钱的事。由于贝多芬一家经济上十分拮据，因此，如果得不到一位捐助人的资助，即便使用最便宜的交通方式——乘坐公共马车，在设施最简陋的小旅馆里住宿，贝多芬也无力支付旅行的费用。

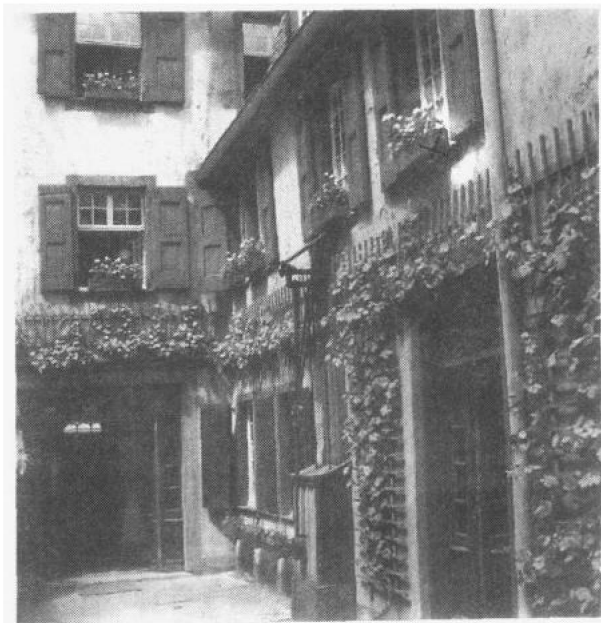
3月中旬，贝多芬的旅行开始了。这段路他走了两个多星期。白天，他欣赏着奥地利和德国郁郁葱葱的乡间景色；夜晚，他在舒适的乡村客栈里进餐和住宿。当他乘车行驶在风光优美的田野上时，他根本没有想到有朝一日他会跻身世界上最伟大的作曲家的行列。同样，当他在踢踢踏踏的

马蹄声中酣然入睡时，他也不会想到 50 岁时他将完全失去听力。

他打算呆在维也纳，专心致志地向著名作曲家沃尔夫冈·阿玛德乌斯·莫扎特学习。莫扎特从小就是神童，此时已成为一位多产的作曲家，全世界都崇拜他的音乐天才。传记作家奥托·雅恩在《莫扎特》一书描绘了莫扎特和贝多芬首次相会时的情景：

贝多芬……被领到莫扎特身边，
并且应这位音乐家的邀请，为他演奏

贝多芬生长在
波恩的这幢楼房
里。风景如画的波
恩当时是科隆选帝
侯的都城。



了一首乐曲。贝多芬演奏的自然是为应付这种场合而准备的乐曲，莫扎特说了几句赞扬的话，但语气相当冷淡。贝多芬注意到了莫扎特的表情，于是，他请求莫扎特给他出一个即兴演奏的题目。情绪振奋的时候，贝多芬的演奏总能使人赞叹不已。此刻，在他极为崇敬的大师面前，贝多芬显然十分兴奋。他演奏得极为出色，莫扎特的注意力越来越集中，兴趣也越来越浓厚，最后，他终于忍不住悄悄地走到坐在隔壁房间的几位朋友身边，用一种赞赏的语气对他们说：“请注意那个年轻人，他不久将扬名世界。”

15

莫扎特确实给贝多芬上过几节课，但他们的关系一点儿也不稳固。由于莫扎特此时正全神贯注于歌剧《唐·璜》的创作，同时还因他父亲日趋恶化的健康状况以及他本人经济收入日益减少而烦恼，因此，他没能像贝多芬所期望的那样成为一名容易相处的教师。

刚刚来到维也纳不久，贝多芬就收到他父亲托人捎来的口信：他母亲的肺结核病越来越重，已经不久于人世了。他恳求