

名家

散文  
随笔

精品

读书之乐

品味人生

哈尔滨出版社

曲铁夫 刘喜峰 戴正光 编

①

# 名家散文随笔精品

(一)

**读书之乐  
品味人生**

哈尔滨出版社

## 读书之乐

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 为什么要读书 [中]胡适       | 3   |
| 说读书之重要 [中]唐君毅      | 10  |
| 读书之乐 [中]罗兰         | 15  |
| 谈读书 [英]弗·培根        | 19  |
| 书籍与修养 [中]毛子水       | 21  |
| 读书与生活 [中]龚群        | 24  |
| 论读书 [德]叔本华         | 31  |
| 我们能从书中获得些什么 [英]伍尔夫 | 39  |
| 书 [中]梁实秋           | 49  |
| 书 [中]朱湘            | 53  |
| 书 [中]思果            | 57  |
| 书的梦 [中]孙犁          | 67  |
| 关于书 [中]萧乾          | 74  |
| 我和书 [美]吴鲁芹         | 81  |
| 读书 [中]老舍           | 87  |
| 论书籍 [美]约翰·罗斯金      | 91  |
| 阅读的艺术 [美]罗伊·兰德     | 95  |
| 我之于书 [中]夏丏尊        | 101 |
| 有书赶快读 [中]邓拓        | 103 |
| 读书苦乐 [中]杨绛         | 107 |
| 读书的艺术 [中]林语堂       | 110 |

---

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 关于读书的问题 [日]池田大作       | 118 |
| 随便翻翻 [中]鲁迅            | 124 |
| 读书方法 [中]张其昀           | 128 |
| 谈读书 [中]朱光潜            | 135 |
| 怎样利用时间读书 [美]路易斯·肖尔斯   | 142 |
| 怎样增进阅读效果 [美]约翰·科特·拉格曼 | 146 |
| 买书和读书 [中]叶君健          | 152 |
| 一个作家的阅读经历 [美]克利夫顿·法迪曼 | 162 |
| 入厕读书 [中]周作人           | 173 |
| 略读与精读 [中]刘叶秋          | 178 |
| 小说,在消遣之中认识人生 [丹麦]雅各布斯 | 189 |
| 如何阅读 [美]蒙蒂默·奥尔德       | 195 |
| 买书 [中]朱自清             | 207 |
| 藏书与读书 [中]钱歌川          | 210 |
| 藏书与读书 [中]季羨林          | 218 |
| 书籍的购置 [美]厄斯金          | 221 |
| 书友 [美]赛·斯迈尔斯          | 224 |
| 藏书忧 [中]余秋雨            | 227 |
| 历尽艰辛话买书 [英]乔治·吉辛      | 236 |
| 上图书馆 [中]王佐良           | 243 |
| 书与你(节选) [英]毛姆         | 246 |
| 博览群书的革命家 [中]逢先知       | 252 |

## 品 味 人 生

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 人生所为何来 [中]曹聚仁·····       | 269 |
| 为了丰富多彩的人生 [日]池田大作·····   | 272 |
| 人生的艺术化 [中]朱光潜·····       | 280 |
| 三种人生态度 [中]梁漱溟·····       | 289 |
| 生命的价值与价格 [中]王统照·····     | 293 |
| 人生的意义 [英]毛姆·····         | 296 |
| 黄玫瑰的心 [中]林清玄·····        | 300 |
| 论年龄 [德]黑塞·····           | 304 |
| 中年 [中]梁实秋·····           | 308 |
| 中年是下午茶 [中]董桥·····        | 312 |
| 三十年的重量 [中]余秋雨·····       | 315 |
| 中年 [中]俞平伯·····           | 323 |
| 多情还属中年 [中]舒婷·····        | 327 |
| 人 [前苏联]高尔基·····          | 330 |
| 论年老 [中]施蛰存·····          | 339 |
| 第二度青春 [中]梁遇春·····        | 348 |
| 论老之将至 [法]卢梭·····         | 351 |
| 八十述怀 [中]季羡林·····         | 355 |
| 拣麦穗 [中]张洁·····           | 360 |
| 人生道路充满曲折起伏 [英]撒切尔夫人····· | 365 |
| 从珠峰上滚落的滋味 [美]李·艾科卡·····  | 371 |

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 作家的辛酸 [中]冯亦代          | 378 |
| 说穷 [中]钱歌川             | 380 |
| 试谈人生 [中]李霁野           | 385 |
| 生命 [中]梁实秋             | 401 |
| 中国式悠闲 [中]罗兰           | 405 |
| 我的艺术生活 [俄]斯坦尼拉夫斯基     | 411 |
| 我为何而生 [法]罗梭           | 421 |
| 世界美如斯 [捷克]塞弗尔特        | 423 |
| 谈生活 [中]吴祖湘            | 426 |
| 沉思集 [法]普吕多姆           | 430 |
| 笑口常开 [中]贾平凹           | 435 |
| 懒惰哲学趣话 [德]亨利希·伯尔      | 440 |
| 人穷志不穷 [中]马南邨          | 444 |
| 山口 [俄]布宁              | 447 |
| 时间 [中]沈从文             | 452 |
| 热爱生命 [法]蒙田            | 455 |
| 砾石上的铭文 [前苏联]萨尔蒂科夫·谢德林 | 457 |
| 人生与幸福 [日]池田大作         | 467 |
| 夫妇之间 [中]王了一           | 472 |
| 麻醉礼赞 [中]周作人           | 476 |
| 用钱的快乐 [中]钱歌川          | 480 |
| 我的小气 [中]韩石山           | 484 |
| 石缝间的生命 [中]林希          | 495 |
| 废墟 [中]余秋雨             | 499 |

读 书 之 乐



# 为什么要读书

---

[中] 胡 适

**青**年会叫我在未离南方赴北方之前在这里谈谈，我很高兴，题目是《为什么要读书》。现在读书运动大会开始，青年会拣定了三个演讲题目。我看第二题目《怎样读书》很有兴味，第三题目，《读什么书》更有兴味，第一题目无法讲，《为什么要读书》，连小孩子都知道，讲起来很难为情，而且也讲不好。所以我今天讲这个题目，不免要侵犯其余两个题目的范围，不过我仍旧要给其余两位演讲的人留一些余地。现在我就把这个题目来试一

下看。我从前也有过一次关于读书的演讲，后来我把那篇演讲录略事修改，编入三集文存里面，那篇文章题目叫做《读书》，其内容性质较近于第二题目，诸位可以拿来参考。今天我就来试试《为什么要读书》这个题目。

从前有一位大哲学家做了一篇《读书乐》，说到读书的好处，他说：“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”这意思就是说，读了书可以做大官，获厚禄，可以不至于住茅草房子，可以娶得年轻的漂亮太太（台下哄笑）。诸位听了笑起来，足见诸位对于这位哲学家所说的话不十分满意，现在我就讲所以要读书的别的原因。

为什么要读书？有三点可以讲：第一，因为书是过去已经知道的知识学问和经验的一种记录，我们读书便是要接受这人类的遗产；第二，为要读书而读书，读了书便可以多读书；第三，读书可以帮助我们解决困难，应付环境，并可获得思想材料的来源。我一踏进青年会的大门，就看见许多关于读书的标语。为什么读书，大概诸位看了这些标语就都已经知道了，现在我就把以上三点更详细地说一说。

第一，因为书是代表人类老祖宗传给我们的知识的遗产，我们接受了这遗产，以此为基础，可以继续发扬光大，更在这基础之上，建立更高深更伟大的知识。人类之所以与别的动物不同，就是因为人有语言文字，可以把知识传给别人，又传至后人，再加以印刷术的发明，许多书报便印了出来。人的脑很大，与猴不同，人能造出语言，后来更进一步而有文字，又能刻木刻字，所以人最大的贡献就是能累积过去的知识和经验，使后人可以节省很多脑力。非洲野蛮人在山野中

遇见鹿，他们就画了一个人和一只鹿以代信，给后面的人叫他们勿追。但是把知识和经验遗给儿孙有什么用处呢？这是有用处的，因为这是前人很好的教训。现在学校里各种教科书，如物理、化学、历史等等，都是根据几千年来进步的知识编纂成书的，一年，两年，或者三年，教完一科。自小学，中学，而至大学毕业，这16年所受的教育，都是代表我们老祖宗几千年来得来的知识学问和经验，所谓进化，就是叫人节省劳力。蜜蜂虽能筑巢，能发明，但传下来就只有这一点知识，没有继续去改革改良，以应付环境，没有做格外进一步的工作。人呢，达不到目的，就再去求进步，而以前人的知识学问和经验作参考。如果每样东西，要个个人从头学起，而不去利用过去的知识，那不是太麻烦吗？所以人有了这知识的遗产，就可以自己去成家立业，就可以缩短工作，使有余力做别的事。

第二点稍复杂，就是为读书而读书，为求过去的知识而读书。不错，知识可以从书本中得来的，但读书不是那么容易的一件事情，不读书不能读书，要能读书才能多读书。好比戴了眼镜，小的可以放大，模糊的可以看得清楚，远的可以变为近，所以读书要戴眼镜。不读书，学问不能进去，读书没有门径，学问也不能进去。曾子固说过：“经而已不足以致经”，所以他对于《本草纲目》、内经、小说，无所不读，这样对于经才可以明白一些，所谓“致已知而后读”，读书无非扩充知识而已。我12岁时，各种小说都看得懂，到了30岁以后，再回头看，很多不懂。讲到《诗经》，从前以为讲的是男女爱情，文王后妃一类的事，从前是戴了一副黑眼镜去看，

现在换了一副眼镜，觉得完全不同。现在才知道《诗经》和民间歌谣很有关系。对于民间歌谣的研究，近来很有进步，北平有歌谣周刊，歌谣丛书，关于各地歌谣收罗很广。我们如果能把歌谣的文章，社会学，人类学，研究一下，就可以知道幼稚时代的环境和生活很有趣味，例如《诗经》里有一段说：“白茅包之，有女怀春，吉士诱之。”在从前眼光看来，觉得完全讲不通，现在才知道当时野蛮人社会有一种风俗，就是男子向女子求婚，要打野兽送到女家，若不收，便是不答应。还有《诗经》里“窈窕淑女”一书，从比较民族学眼光看来，我们可以知道当时社会的人，吃饭时可以打鼓弹琴，丝毫没有受礼教的束缚。再从文法方面来观察，像《诗经》里“之子于归”、“黄鸟于飞”、“凤凰于飞”的“于”字，此外，诗经里又有几百个“维”字，这些都是有作用而无意义的虚字，但以前的人却从未注意及此。所以书是越看越有意义，书越多读越能读书。再说在《墨子》一书里，差不多各种学问都有，像光学、力学、逻辑、算学、几何学上的圆和平行线，以及经济学上的购买力和货币，几乎什么都讲到了，但你要懂得光学，才能懂得墨子所说的光，你要懂得各种知识，才能懂得墨子。总之，读书是为了要读书，多读书更可以读书。最大的毛病就在怕读书，怕书难读。越难读的书我们越要征服它们，把它们作为我们的奴隶或向导。我们要打倒难读，这才是我们的“读书乐”，若是我们有了基础的科学知识，那么，我们在读书时便能左右逢源。我再说一遍，读书的目的在于读书，要读书越多才可以读书越多。

第三点，读书可以帮助解决困难，应付环境，供给思想

材料，知识是思想材料的来源。思想可分作五步。思想的起源是大的疑问。吃饭拉屎不用想，但逢着三岔路口，十字街头那样的环境，就发生困难了。走东或是走西，这样做或是那样做，困难很多。病有各样的病，发烧，头痛，多得很。第二步要把问题弄清，困难弄清。第三步才想到如何解决。读书就是出主意，暗示，但主意很多，于是又逢着困难。主意多少要看学问多少。都采用也不行。第四步就是要选择一个假定的解决方法。要想到这一个方法能不能解决，若不能，那么，就换了一个，若能就行了。这好比开锁，这一个钥匙开不出就换了一个，假定是可以开的，那么，问题就解决了。第五步就是试验。凡是有条理的思想都要经过这五步，或是逃不了这五个阶段。科学家要解决问题，侦探要侦探案件，多经过这五步。第三步主意或暗示很多，若无主意，便无办法，没有主意，便不知道怎样办，这是因为知识不够，学力不足，经验不丰富，从来没有想到，所以到要解决问题时便没有材料。读书是过去知识学问经验的记录，而知识学问经验就是要用在这时候，所谓养军千日，用兵一朝。否则，学问一些都没有，遇到困难就要糊涂起来。例如达尔文把生物变迁现象研究了几十年，却想不出什么原则去解决，后来无意中看到马尔萨斯的《人口论》，说人口是按照几何学级数一倍一倍地增加，粮食是按照数学级数增加，达尔文研究了这原则，忽然触机，就把这原则应用到生物学上去，创了物竞天择的学说。譬如一条鱼可以产生 200 万鱼子，这样，太平洋应该占满了，然而大鱼要吃小鱼，更大的鱼要吃大鱼，所以生物要适应环境才能生存。但按照经济学原则，达尔文主义是很没

有条理的，而我们读书就是要解决这个困难。又譬如从前的人以为地球是世界的中心，后来天文学家哥白尼却主张太阳是世界的中心，地球绕着而行。据罗素说，哥白尼所以这样地解说，是因为希腊人已经讲过这句话，哥白尼想到了这句话可以解决这问题，便采用了。假使希腊没有这句话，在六十几年之后恐怕没有人敢说这句话吧。这就是读书的好处。像这样当初逢着困难后来得到解决的事很多，单说我个人就有许多。在我的书房里有一部小说叫做《醒世姻缘》，是西周生所著的，自然用的是假名字，这是十七十八世纪间的出品，印好在家藏了六年。这部小说讲到婚姻问题，其内容是这样：有个好老婆，不知何故，后来忽然变坏，作者没有提及解决方法，也没有想到可以离婚，只是说前世作孽，因为在前世男虐待女，女就投生换样子，压迫者变为被压迫者。这种前世作孽，起先相爱，后来忽变的故事，我仿佛什么地方看见过，后来在《聊斋》一书中见到一篇和这相类似的笔记，也是说一个女子，起先怎样爱着她的丈夫，后来怎样变为凶太太，便想到这部小说大约是蒲留仙或是蒲留仙的朋友做的。去年我看到一本杂志，也说是蒲留仙做的，不过没有证据。今年我在北平，才找到了证据。这一件事可以解释刚才我所说的第二点，就是读书为了要读书而读书，同时也可以解释第三点，就是读书可以供给出主意的来源。当初若是没有主意，到了逢着困难时便要手足无措，所以读书可以解决问题，就是军事、政治、财政、思想等问题，也都可以解决，这就是读书的用处。我有一位朋友，有一次傍着洋灯看小说，洋灯装有油，但是不亮，因为灯芯短了。于是他想到《伊索寓言》里

有一篇故事，说是一只老鸦要喝瓶中的水，因为瓶太小，得不到水，它就衔石投瓶中，水乃上来。这位朋友是懂得化学的，加水于灯中恐怕不亮，于是投以铜元，油乃碰到灯芯。这是看伊索寓言看小说给他的帮助。读书好像用兵，养兵求其能用，否则即使有 10 万 20 万的大兵也没有用处，有的时候还要兵变呢。

至于《读什么书》，下次陈钟凡先生要讲演，今天我也附带的讲一讲。我从 5 岁起到了 40 岁，读了 35 年的书。究竟有几部书应该读，我也曾经想过。其中有条理有系统的书可以说是还没有两三部，至于精心结构之作，2500 年以来恐怕只有半打。譬如《老子》这部书，今天说一句“道可道”，明天又说一句“非常道”，没有一些系统。集是杂货店，史和子还是杂货店。至于《诗经》《礼记》《易经》也只有一点形式，讲到内容，可以说没有一些东西可以给我们改进道德增进知识的帮助的。中国书不够读乐趣，我们要另开生路，辟殖民地。读书要读到有乐而无苦。能做到这地步，书中便有无穷。希望大家不要怕读书，起初的确要查阅字典，但假使能下一年苦功，能把所读的书的内容句句分析清楚，这样的继续不断做去，那么，在一二年中定可开辟一个乐园，还只怕求知的欲望太大，来不及读呢。我总算是老大哥，今天我就根据我过去 35 年读书的经验，给你们一些贡献。

# 说读书之重要

---

[中] 唐君毅

## 一

**学**问之道，本不限于读书。德性的修养，内心的开悟，是一种学问。这并不必须要读书。所以，不认字的武训，可以成圣成贤；不识字的慧能，亦能悟道。艺术的创造，诗歌的写作，亦是一种学问。然天才的艺术家与诗人，亦可不必读许多书，识许多字。如八指头陀作诗中有酒壶，写不出“壶”字，即画上一酒壶，仍不碍其为

一绝代的诗人。此外办事才能的训练，人情世务的历练洞达，亦并非必须多读书。科学上的观察实验，为求科学真理之要道，此亦不是读书。听人演讲，与人讨论学术，亦是造学问，而非读书。而且，我们还可说，一切对自然宇宙对人生社会的知识，最初都是由人之仰观俯察，思想反省而得。所谓“尧舜以前，更读何书”？当初原只有自然宇宙人生社会一部大书。我们所谓书，乃人类思想文化已发展至某阶段才有的后起之物。则“何必读书，然后为学”呢？

## 二

但是，我们须知，我们不是尧舜以前。我们是生于已有书的时代之后。我们既生于有书的时代之后，我们就必须要由读书以了解人类文化，通过人造的书之了解，去进一步求更了解自然宇宙人生社会那部大书。武训、慧能、八指头陀固不识字或未读多少书，但是我们仍只可由书上以知武训、慧能与八指头陀。以往的人，如何训练其办事才能，如何历练人情，洞达世务，与科学的观察，实验之报告，哲学思想之纪录，亦大多皆载在书中。如果你有特殊办事才能，或对自然宇宙人生社会有特殊的观察实验及思想，你亦必将希望写成文字，著成书，以行远而垂久。由此便知，书籍虽是后于人类文化而有，然而却是人类文化之镜子。人必须要从此镜子中，才能了解整个人类文化之大体，而自自然世界走入人文之世界。这不是很明白的吗？