

中国人

性情中人的精神与气象

ZHONGGUOREN

XING QING ZHONG REN DE JING SHEN YU QI XIANG

曹世潮 著



上海文化出版社

中国人

性情中人的精神与气象

ZHONGGUOREN

XING QING ZHONG REN DE JING SHEN YU QI XIANG

曹世潮 著



／ 上海文化出版社

44998/10

图书在版编目(CIP)数据

中国人:性情中人的精神与气象/曹世潮著. - 上海:上海文化出版社,2004.1

ISBN 7-80646-581-2

I.中… II.曹… III.①传统文化-研究-中国②民族性-研究-中国③民族心理-研究-中国 IV.①C955.2②G12
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 104517 号

责任编辑:孙 欢

封面设计:方蔚南

版面设计:文 娜 沈 恬

中国人 性情中人的精神与气象

曹世潮 著

上海文化出版社出版、发行

上海 绍兴路 74 号

电子信箱:slcm@public1.sta.net.cn

网址:www.slcm.com

新华书店 经销

上海商务印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/18 印张 14 $\frac{1}{3}$ 字数 182,000

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—6,000 册

ISBN 7-80646-581-2/G·349

定价:28.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-56628900



序

中国文化用简约的六句话就可以说清楚的，那就是：情性自然、自然精神、玄学体系、道德风尚、形象思维和情境言语。在开始讲中国文化以前，有必要把为什么在这个时候讲中国文化、怎样讲和如何读这本书这三个问题说明清楚，以使读者能顺理成章，不致莫名其妙。

一 为什么在这个时候讲中国文化

是时候了，现在是讲中国文化的时候了，原因之一在一个文化冲突和共融的时代，我们必须非常了解自己的文化。中国文化有许多谜今天必须解决，不然的话，我们就会觉得迷茫，中华民族在世界上的位置和形势就不清楚，应对世界文化形势也无从把握，中国文化谜太多，中国文化的价值就不够明了，对它的信仰也会动摇，对它作用的发挥信心就不足，用力也不坚决和有力。因为对它迷惑，中华民族的身心就不能落定。许多中国人正处于心神不定的状态，这与文化的迷糊有关。这个世界已经全球化了，全球化迫使我们对文化有一个清晰的了解，对它在全球的位势有一个清晰的把握，这样，中华民族对世界的贡献就可能更大。

中国文化至今尚留下许多谜，许多大师力图去解决它，一些问题解决了，还有一些没解决。纯粹讲中华文化的，比较著名的有辜鸿铭先生的《中国人的精神》，有林语堂先生的《中国人》。当然也有许多大师将思想、哲学糅合在一起讲中国的文化。有一些讲得更具体，讲精神的，甚至有讲商业文化、诗的文化，也

有讲艺术、美学的。很可惜今天仍然没有一本书把中国文化讲透，讲彻底的。

中国文化仍然有一些问题，有的还是大问题，我开列出其中普遍的问题，供大家确认。

——中国文化 5000 年没有断过，中国的封建社会也是世界上历史最长的社会形态之一，为什么？其他文化几百年、上千年都断了，长的二千年也就终结了。唯有中国的文化绵延不绝，至今依然，对此，议论很多，但是没有结论。文化 5000 年绵延不断，这一定有大原因，这一原因不明了，怎么行？

——中国文化为什么在人的上端，即在精神上的发展稍微弱了一点，不如印度文化。在人的下端，即行为上的发展也弱了一点，不如德国文化。而在情性上的发展却非常发达，这是为什么？给精神出路的宗教在中国从来就不是很发达，给行为出路的法治、规范在中国从来也不是很发达，这又是个大问题。

——接着上面的问题，又出了一大问题：中国主要是一个德治的国家，欧美主要是法治的国家，印度的稳定与宗教有相当大的关系，为什么？再接上一个问题：中国何以出现“半部论语治天下”？为什么道德风尚、道德统治成为数千年来中国社会政治中的一个主要特质？而且中国的文官系统特别发达，很少有学法律出身的人成为政府的官员（特别是在封建社会），更少有科学家、工程师成为中国历朝历代的管理人员。整个中国社会数千年的管理主要靠了一个士族系统，靠了一些在伦理上、品德上相当优秀的人在进行管理，而且被管理得那么好，其原因是什么？了解这一点，将对中国目前德治与法治并重的管理走向提供了文化上的依据。

——中国有 13 亿人（国内 12 亿多，国外 7000 多万），为什么这一文化具有如此庞大的力量能够繁衍 13 亿人，又能够使 13 亿人都承续这一文化，并且使征服者也融入到这一文化中来，这样的力量是从哪里来的？元朝和清朝的中国是被少数民族征服的中国，



是被少数民族的军事力量征服的中国，但是以汉族文化可代表的中华民族的文化却以自身的情性深刻、渊源宏大吸引了这些征服者，使之自觉于这一文化，融入这一文化。没有中国文化的深刻和坚持，中国恐怕已经不存在了。中华文化如果缺乏它的生命力，也不可能延续五千多年，并且吸纳征服者。中华文化以何种魅力和气魄让人们自觉、信仰，其原因又在哪里？

——中国人的日常生活、工作态度、情性、意念何以具有明哲保身、无动于衷、知足常乐、小富即安、马马虎虎、随随便便，甚至具有隐士风度、游侠气质、阿Q精神，这些都活泼泼地存在着，其原因又何在？

——为什么中国科学始终不发达，而玄学尤为发达？制造业不够发达，而手工业相当发达？我们的前辈努力了200年，从李鸿章开始就在努力实现制造业的现代化，五四运动又引入科学精神，全力以赴、全心以赴，希望在制造业上能够与世界制造强国一搏，而结果大家都已经看到了。我们今天的轿车制造水平还落后于韩国，落后于美国，落后于日本，更落后于德国，这又为什么？

——中国的形象思维特别发达，语言也具有情境的特色，绘画也以写意为主，觉悟是直指人心。禅宗的六祖慧能创造了不立文字，直指心灵的参禅方式，受到了中国人普遍的拥护，这是什么原因？中国人的日常生活中表现出的对于繁琐的文字没有太大的耐心，强调觉悟，而不强调认知。买一台电视机回家，大多不会细读说明书，而是立刻动手，几个按钮一揿，图像出现，说明书就扔在一边。所有一切仍然是个谜。

如此种种，上至精神，下至三餐一宿（譬如中国人为什么那么热衷于吃，事实上都与文化有关）这些问题不解决，不通透，那么这个民族的走向就不会清楚，这个民族的精神也不会见出，这个民族的作用也不会发挥得淋漓尽致。对这一文化正邪不辨、是非不清、误判不断，那么继承和发扬就成了问题，可能留下了糟粕，

抛弃了精华，有些东西愈发扬问题就愈严重，又有一些东西愈维护结果愈糟糕。所以，现在是讲中国文化的时候了。

原因之二是中国人对这一文化的麻木相当之严重，对于中国文化精神之体会，情性之觉着，艺术之动人，全然不觉者有之，觉之不深者更多，麻木已经成为一种普遍的现象，有的时候甚至是惨不忍睹（面对《清明上河图》不觉其文化精神者不会太少）。

对于中国文化之不觉，首先是不觉其深，中国文化是精深博大的。从小处看，一个气功能够以意领气，以气发功，以功击人，至今仍然叫人困惑不解。中国之中医，阴阳五行、望闻问切，有时比做CT还要优秀，其精深之处仍然混沌不清。老子的理论具有世界意义，孔子的理论具有中国意义，原因何在？许多人仍然不觉。

即便有人在讲文化，却摸不到文脉，只是写了当时的背景。有许多人写文化，只写了文化知识，而没有写文化的本身。一部文化史洋洋洒洒数十万字、数百万字，字里行间中国文化仍不得见。一部文化史没有写出文化的本身，而是现象、产品、艺术品的罗列，没有写出普遍自觉的观念和方式，以及在历史当下这一时刻的情性所在，精神所在，文化始终没有见出。中国文化，我们的不觉几至于麻木不仁了。

对于中国文化不觉，第二是不觉其整。文化一定是整一的，是浑然为一的。它是一个大体系，但其间的关系是互相制约、互相联络、互相沟通的，如人的经脉、大脑，肠胃、手脚几个系统都是浑然为一的。但是，今人看中国文化仍然很痛苦，需要整理其脉络，打通其关节，构成其系统。其实，文化就存在在那里，如同大气运行，全都是脉络相连，意气相交，精神相通的。现在说说就断了，说说就隔了，有的说不上去，有的说不下去。有许多东西左右前后，上下周遭，不能圆通，不能整一，不能浑然，把文化说得零散了，凌乱了，这是文化不觉的第二点。



中国人对于文化之不觉，第三是不觉其妙。中国文化是非常玄妙的，见出情性的，琴棋书画自有其情性，梅兰竹菊自有其精神，但是很多人难以觉出其中的奥妙。江南丝竹可以在我们的心弦深处轻抚微动，幽然生趣。但是，现在人们的感受、情性粗糙，粗糙得几近木石，以至于如同对牛弹琴。上去百年，中国人喝水，喝泉水，是能够喝出其中味道的，辨出水的个性、神韵的，苏东坡如此，康熙也是如此。上去五十年，中国人吃青橄榄也是能够吃出其中味道来的，而且吃得津津有味，而现在是巧克力在嘴中，都不知道其是什么味道，大多是囫囵吞枣，只知道一个吃字，缺乏对饮食趣、味、道、性的体悟。

所以，虽然家里有琴棋书画，但是没有觉着，没有觉着其中之奥妙，一些装饰仅仅是装饰而已，一些艺术也是装饰而已。没有觉着，都是枉然。大约二十年前，我曾写过一篇文章叫《吃蟹的态度》，讲的是蟹的味道是随态度而变化的，粗粗地吃绝对不行。李笠翁先生吃蟹很有讲究，称做蟹，上了酱料，味道太腻，切成大块，破坏了其色、香、味、形、营养，吃蟹必须全而食之。白的玉白，黄的金黄，味道鲜而腴，样样俱在。对于蟹稍加动作、改形烹之、赤酱裹之都会破坏其中的味道，破坏其中的趣味。所以笠翁吃蟹，就是全蟹蒸而食之，不仅吃蟹，而且得味，得味道。

中国人对于中国文化之不觉，第四个表现就是不觉其神。今人面对中国的瓷器、紫砂、书法、绘画能够见出其精神来的人不多。即便是工艺师、艺术家，能够体会到瓷器的精神，紫砂的神韵也不多了。我们只需看一下市场上出售的那些所谓的艺术精品，就可以觉得其精神实在太差，其神妙之处确实匮乏。很多人对于石涛的画，王羲之的书法，李白、陶渊明的诗都不能品出其精神，甚至于对于中国的饮食、建筑、街道、景观都是木知木觉了。其实对于性情中的中国人来说，不知不觉、木知木觉是人生最大的悲哀，也是中国文

化目前的一大悲哀。

所以现在是说中国文化的时候了，因为这个文化衰落得太过了，它应该振作起来，应该对它的情性和精神加以恢复，让我们能够表达出民族情性，民族精神，能够反映出这个文化已有的深刻、整一、玄妙和精深，让世人普遍来享受其中的安逸、情趣、玄妙和精神，这也是写这本书的又一原因。

现在是讲中国文化的时候了，原因之三是中国文化可以对这个世界有所贡献了。今天以欧美文明为代表的物质文化，经过200年的努力，推动了人类现代化的实现。西方文化在促进物质现代化的能力是这个世上绝无仅有的，它使整个世界的物质满足达到了登峰造极的地步。文化的规律之一，是物极必反，盛极而衰。欧美文化、欧美物质文化已经完成了它的历史使命，到了回去的时候了。所以，一些卓有远见的欧美学者、专家正在写的伟大著作，这些著作用两个字就可以概括它们的主题，那就是“终结”。

西方文化的历史使命终结了，与此相关的一系列文化样式也终结了。资本主义的终结、男性统治的终结、科学的终结、哲学的终结、艺术的终结、历史的终结包括与物质文化相关的那种工作样式和生活方式的终结。很快，我们会看到法律的终结、MBA的终结、摇滚的终结。

一个时代的终结，自然也包括文化的终结。人们就会问我们将如何生活？如何工作？哪一种性别将占统治地位？法律之后是什么？后现代艺术是什么？后工业社会是什么？人类正处于十字路口，大部分人觉得恍惚。人类需要拾级而上，但是这个平台没有建成，许多文化族群的门尚开得很小，有些几乎只有一条缝，他们在闭门思过，在壁立的大楼群里彷徨，在物质充斥的世界里痛苦。当你听到激烈的音响，疯狂的舞姿和混乱的灯光时，你能感觉到这种痛苦之严重。令人悲哀的是在欧美文化的世界里，其文



化观念、方式、风俗、习气基本上是为生理、生存准备的，离开了物质文化体系，欧美族群没有发展出应对心理、精神发达的文化。如同一位中国人突然造访一位德国人，除了啤酒加香肠，德国人将不知用什么及如何招待他一样。过去 100 年来欧美族群心理和精神的需要渐渐生成，且成为人们的主流需要，西方开始手足无措。这种终结是因为这个世界的大部分人从第一层需要上升到第二层需要，这种终结也意味着世界将需要一种新的文化，一系列新的文化样式来满足人的心理需要、情感需要。这一变化使我们感到中国文化的紧迫。

现代化本身推动整个世界发生了两大变化：第一是全球化；第二是情感化。在人类还不可能用全球的眼光来观察事物，思考问题时，用人类一些基本特质看各个族群文化时，我们以为我们之间没有太大的区别。事实上，欧美文化是倾向于物质的，它的核心是解决人的生存的需要，所以现代化首先是由欧美各国发动的，也首先在欧美各国实现，并向全球推进。印度的文化是崇尚精神的，它在精神上、宗教上的发达举世无双。而中国文化是崇尚情感的，在情感上所能达到的水平，是目前其他族群所不能企及和体悟的。

所以全球文化如果分别以德国、印度、中国为标志的话，它们分别强调的文化特性是物性、神性和人性。德国文化将物性表现得非常极致，而印度文化将神性表达到了顶点，中国文化则在人性方面的表现是非常之充分的。不同文化、不同族群、不同的特质，它们分别满足的是人类的生理、精神和心理的需要。具体来说，德国的文化是物性的，它从根本上有能力去满足人类的生理需要，而印度文化是神性的，它从根本上满足了人类的精神需要，而中国文化是情性的，它从根本上满足了人类的心理需要。

我们说讲中国文化是时候了，更重要的是现代化引起的第二大变化是情感化。因为人的需要总是由生理到心理，由心理到精神。

全球大约有四十多亿人的生理要求和欲望已经被满足，而心理的需求开始强烈起来，也就是情感需求产生了。这样的需求产生以后，我们会发现许多族群并没有为此做好准备，缺少通路、样式，甚至于缺少观念，全面地说是缺少这样的文化。

今天，人类面临着前所未有的情感痛苦，即便是在人类最贫困、最艰难的时候，人类的情感都没有达到今天这样的一种痛苦水平（因为19世纪以前人类还没有充分的闲暇和精力去关注自己的感情）。今天我们都感觉到了情感匮乏的痛苦。在这样一个时期，我们来讲中国文化，是因为中国文化确实为情感开出了一条很好的通路，而且达到了极致的水平。情感化在中国文化中占了主流和统治的地位，数千年来情性一脉从未断过，中国文化在情感上的宏伟、阔大、普遍、精微、极致、艺术化都是举世无双的。

中华民族文化以外的族群，对于中国文化的觉悟相当的困难，他们无法理解自然精神、体悟唐诗、欣赏国画、觉着明式家具和陶瓷作品的意味等等，这不是因为他们的智力不够，也不是因为他们的知识匮乏，而是因为他们的思维方式，观念体系都与中国文化有很大的不同。还因为他们没有如中国人在情性上作过如此巨大而久远的努力，没有情性的刻苦和精进。中国文化在情性方面表现出的普遍性、深刻性是有其历史自然、社会等原因的。其应对环境、情感文化、个性极致、氤氲而生的中国情性，是一种非常伟大的历史气象。

中国人情性之极致，之精微，所能感受、感动的东西，可能为其他民族所麻木。中国人即便是喝一口茶，其中有茶具、茶叶、茶艺件件都有精神。数千年来中国文化因了它的心情，因了它的情感，体系化地推动了中国文化的前行。它的自然精神、道德统治、形象思维、玄学体系、情境汉语、率性艺术和适意生活，都全面地、立体地、生动地、活泼泼地推动了中国文化的前行，形成了波澜



壮阔的文化气象，解决了 13 亿人的情感出路，解决了中国人与自然，中国人与社会、中国人与人之间的关系，以及自我安身立命的根本问题。

我们说现在是说中国文化的时候了，还因为数千年来我们从来就具有这样的信心（虽然近 200 年来一些人对中国文化的信心正在消失。个别人开始出来批判中国文化，甚至把中华民族文化一抹黑，统称为丑陋的中国人，其实这是一种非常错误的态度）。中国文化 5000 年里有 4800 年在这个世界上一直是繁荣的、富强的，人们的生活是幸福的。中国文化 5000 年里有 4800 年中国人是激情昂扬的，一直处在全球文化的前面，一直很好地完成着为天地立心、为百姓立意这样一种历史使命。仅中华民族对中国文化如此久远的继承也说明中国人自有这样一种精神。

如果说德国文化可以为天地立形，印度文化可以为天地塑神，那么中国文化就可以为天地立心。世界的大部分文化族群运行正在进入到第二个阶段——也就是以恰当的情感方式满足人类的心理需要，而中国始终持续着这一情感的需要并充分地满足着（印度、墨西哥、埃及等先前发达之族群，早已跃过了情感之需要，但仍存在着这一文化需要）。所以中国文化不能不在这个时候表现出它的精神气质，表现出它的万千气象，以为人类所享用。

现在讲中国文化是时候了，原因之四是国外不少人在进入中国，他们希望了解中国。这本书首先是写给中国人看的。因为目前的中国文化状况，过去的不为人知，现在的不为人觉。我们的衣食住行，其中的品位、格调、意韵、神采被大大地忽略了，我们的琴棋书画，其中的种种艺术风采、风格、个性也已经被忽略了。中国人必须恢复这一文化觉悟、必须恢复这一文化气象，才能担当起如此的历史责任。这本书也是写给外国人看的，因为许多外国人看中国只是看景观而已，只是看了建筑、山水、人流，以及怡然的生活。而其背后的观念、文化很少被知觉，也

因为很少有人在那里说中国文化，说那种中国文化精神、风尚、情性，说中国人的玄学、思维和语言，以及背后的精、气、神，所以他们看不见。

进入中国不是地理上的进入，也不是空间上的进入，而是文化上的进入。它不是时间的进入，也不是事的进入或是人的进入，而是观念和规律的进入。进入中国，我们看见的中国，不是场景的、文字的、娱乐的、经典的，也不是杯、盆、碗、筷。它既不是城市结构，也不是人际关系，而是这一系列场景背后的意义、意味、意境。我们在中国应该看到的是衣食住行、琴棋书画、风花雪月、花鸟虫草所蕴含的情性和意味。

中国文化不是现实本身，而是其中的观念和气质。我们所能感觉的可能也不仅是观念和气质，更多的是气氛、气象，是一种风气，是中华民族数千年来变与不变的风气，是中华民族数千年所承积下来的情感、情性和精神的状态。进入中国，一定不能够见物不见人，见人不介意，介意不见道，也不能够见道不见性，见性不见精神。如果你没有看到一个民族、一个族群的心性、情性和它的本性，事实上你还是没有进入中国，你只是观光而已。

世界之所以如此，中华民族之所以如此，一个族群之所以如此，都是因为文化；柑橘之所以不同，族群之所以不同，是因为天气、地理、人性、文化。我们要看到这种文化，才能看到中国，才能看到中国人，才能看到中国之所以如此这样的原因。因为道则成道，德则成德，穷则成其穷，痴则成其痴，过则成其过，都有它的根性和本源。

进入中国就是要进入中国人的情性与精神世界。与德国物性见识的不同，中国文化不能去认知，只能去感受。因为情性的文化是一些景象、意念、情态、神韵，你只能用纯粹的觉悟力去感受它，而且要淳朴地、直接地感觉，单纯地、直入地见出文化的印象。不要让既定的思想、思维方式遮蔽自己的眼光。所有的



文化都应该可以一眼看出、一觉即会、当下便知的，无论是人或城市，还是一个族群或一个国家。进入中国就是感觉到能感觉到的东西，觉则有之的东西。

二 怎样讲中国文化

在这个有数千年历史积淀的文化中，我们可以找到有关任何观念和方式的资料来证明这样或那样的文化的存在，但是我们所讲的文化应该是普遍的、自觉的，是一望而便知的，到处存在着，普遍遵从的。如果你确实讲到了中国文化，它就不需要证明。因为它存在着，十三亿人几乎千篇一律遵从它，它像规律一样，像一年四季、日月星辰一样，变动着、运行着，但非常合乎规律。譬如中国人的自然精神，形象思维，情境汉语是非常普遍自觉地存在着的一些文化特质，根本毋需去验证它。

讲文化，还需向上展开。文化是形而上的东西，文化是精神的具体。形而下的是器，器是文化下面的具体。器是看得见的，精神是看不见的，文化是看不见的。文化是植物之生根、萌芽、开花、结果、凋谢、化作泥土的过程，植物之生根直至化作泥土你看得见，但过程背后的规律你看不见，文化是这一规律乃至精神。所以讲文化，我们要说它背后的东西，讲它最深刻的东西，讲它规律性的东西，讲它的道和精神。

讲文化，要讲空处，要讲虚无处，要讲它的规律，要看它规律性的变动。文化是无形的，是内在的，是规律的。如同气象、气质、规律，你可以觉着，但你看不见。它不太具体，最具体也只能到观念、方式。讲到概念已经是最底下了，不能再具体了，再具体就不是文化了。文化是物质以上的东西，讲的是精神，讲的是这个民族的本然、本原、本质。文化是这一族群人们心中所有的东西，文化是大得人心之观念，是这一族群普遍自

觉的方式，如中国人见面握手，欧美人见面拥抱一样。文化是集体认同的意识，有时候我们只看到了国家的精神，但是没有看到人的精神、族群的精神，那还是没有看到文化，因为文化是大得人心之观念和方式。看文化要看到人，看到心，看到心性之所以如此的本原。

文化是当下的，这是我讲文化的又一个基点。它蕴涵着过去和现在，它留下了该留下的，舍去了该舍去的，存在着该存在的。文化是当下的，却是深刻的。一种文化绵延之脉不能断，断了就不是这一文化，至少不完全是这一文化，即使是文化，也是另一种文化了。绵延留存在当下的意味和观念，那才是文化。当下是一瞬的，但积蓄了丰富的过去，丰满了伟大的现在。

文化没有定格。它经典的东西也是变动的，文化之变化犹如气象之变化，变是绝对的，但是缓慢的。文化是人类应对人、应对环境的一种动态化的态度。但这种变是有规律的，即如气象之大变化，一年四季、千秋万代之变化，变是永恒的，虽然没有定势，但是基本定性，变化不大。

讲进入中国文化，自然是将观念、行为、思维、习惯、艺术、生活、工作合着讲，断开不行，将政治、经济、文化断开讲也不行。在高处一个会通点讲开去才是文化的讲法。文化是浑然一体的观念、情性和精神的状态，是一个国家、一个族群的意识形态，是一方天地的气象。讲任何一个人，讲某一种场景，讲某个物、讲某一段历史，很难说文化，说一即不是。

文化是完整的，是浑然一体的，是一个混沌的世界，是一团非常活泼的生气。所以不能切开讲，分裂了就不成气象，也不成气候。如此讲下去，文化一定是通的，是可以参透的，文化虽包罗万象，则每一个脉络，每一个关节都是可以打通的，它们氤氲而生，风云际会，气象万千，但阴晴圆缺则很分明。所以说文化是氤氲之气，是一团和气。它不是分别的，即便这种文化之



中有犯罪的、有合法的、有遵纪的、有道德的、有无赖的、有先进的、有落后的、有美好的、有丑陋的，但都是这一文化气象的一部分，它不是它的全部，但一定是它的气氛所形成的原因之一。文化就是如此，什么都在，什么都不在，都是其气象组成的一部分，它不能分别，分别了就不是文化。

我们看到的文化是那种活泼泼的生命体。刚才我们讲了文化是一系列的观念和方式，但它好像又不是观念和方式，更不是概念，它不是某种形式，而是让我们非常自觉的那一些，是一个族群的意味，是富有相当生命活力的东西。人没有文化，那就是一条命，人如果有了文化，那就有了性命。

讲中国文化还有一个讲什么的问题。文化现在被讲得很乱，乱到一切都是文化，结果一切都不是文化，所以本书有一种责任把文化讲清楚，讲的是真正的文化，真正的中国文化。

这里，我们努力只讲文化。它一定不是讲哲学，不是讲哲学史，它不是给出一个系统的世界观，或者中华民族对于这个世界的系统的看法，它仅仅就是讲中华民族普遍自觉的观念和方式系统，而且是当下的。

它只讲文化，不讲文化史，只讲中国文化，不是思想，也不是思想史，这是区别开的。更不是讲某一个思想家，绝对不讲，这容易引起混乱。中国的思想家很多，春秋战国时期一点一点就有几十个，但是这些思想是不是文化？看来大多不是，那我们就不去讲。即便是讲老子、孔子，也是从文化的角度去讲。他们讲的观念和方式后来成为中国人普遍自觉的，我们就讲；没有成为中国人普遍自觉的观念和方式的，我们就不讲；曾经是中国人普遍自觉的观念和方式的，我们讲一点（那也是出于需要，一笔带过）。重要的是今天中国人普遍自觉的文化观念和方式，我们把它讲出来。

三 怎样读这本书

怎样读这本书？我觉得有几条是要引起注意的。经由读书而了解文化会落入形式，见不出内容，见不出精神。讲怎样读，是为了避开讲的不足和无奈。了解文化，人必须虚心而阔大，须凝神而从容，须明亮而通透，要求是一切皆不粘滞，不为书的内容所障碍，不要对号入座，不要身体力行，不要将自己放进去，这是其一。

其二心性必须纯净，即如你有纯净的鼻子才能精准清晰地闻出气息；你有纯净的耳朵才能听出各种声音；你有纯净的口舌才能品出种种味道；你有了纯净的心性才能觉着这一文化。如果你从自觉的文化中退不出来就会有问题，即如各种文化的族群互相看的时候总觉得别扭，总觉得不对劲，这样看文化就看不清楚了。看中国文化也是如此，先要洗心革面，完全将自己的观念、方式倒空，这样才能看清楚。

其三是必须一眼望到边地看，必须大而化之地看，必须浑然为一体看，而不是一一地去看。写这本书有一个困难，就是必须一一地去看。而看文化应该是见一就是万，见万又归一，一定是笼而统之，大而化之的。看见的一定是一，一个阔大宏远，气象万千的一，有历史积累的、有当下的、有东有西、有内有外的。这种种浑然的意味，浑然的观念和方式完全是一体的，但讲的时候却不得不一一分开来讲，因为语言是一种时间的艺术，话必须一句一句地说，句子必须一个一个地堆砌，一讲就分开，一讲就是一条线。这样造成了读的时候也是一字一字地看，一句一句地看，一页一页地看。但读的时候，读完以后，还需将所有的文化符号浑然为一，构成一种立体的气象，得意、得气、见性、见精神。这时候，什么是中国文化大概就看清楚了。

我们讲中国的兰花、陶瓷、饮食、茶艺、书法、绘画、建