



语法像一首温情的歌

[法] 艾里克·欧森那 著

程文译



本书与《小王子》并称法兰西文学双璧

全法销量超过 500000 册



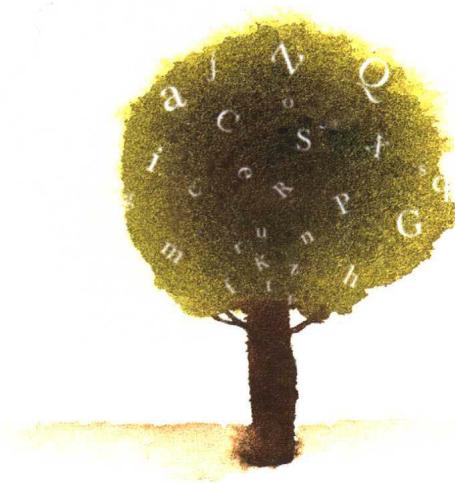
接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
SPLENDID PUBLISHING HOUSE IN CHINA



YUFA XIANG YI SHOU WENQING DE GE

语法像一首温情的歌



接力出版社
Publishing House

桂图登字：20-2003-105

Original title: La Grammaire est une chanson douce

Author: Erik Orsenna

Copyright © 2001, Editions Stock

Chinese translation copyright © 2004 by Jieli Publishing House

图书在版编目（CIP）数据

语法像一首温情的歌/（法）欧森那著；程文译.—南宁：接力出版社，2004.1

书名原文：La Grammaire est une chanson douce

ISBN 7-80679-348-8

I. 语… II.①欧…②程… III.童话—法国—当代 IV.I565.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2003）第 103838 号

责任编辑：陈 越 美术编辑：郭树坤
责任校对：蒋强富 责任监印：梁任岭

出版人：李元君

出版发行：接力出版社

社址：广西南宁市园湖南路 9 号 邮编：530022

电话：0771-5863339（发行部） 5866644（总编室）

传真：0771-5863291（发行部） 5850435（办公室）

E-mail:jielipub@public.nn.gx.cn

经销：新华书店

常年法律顾问：天驰律师事务所

印制：北京中铁建印刷厂

开本：889 毫米×1194 毫米 1/32

印张：5.25 字数：75 千字

版次：2004 年 1 月第 1 版 印次：2004 年 1 月第 1 次印刷

印数：00 001—10 000 册

定价：15.80 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺：如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。

服务电话：0771-5864694 5863291

献给让娜·盖若尔和让·盖若尔

感谢巴黎第十大学语法教授达尼艾尔·勒芒，他的丰富而有趣的知识一直陪伴着我的这次旅行。



人物素描

让娜——

……你可别小瞧了我！

我十岁，看起来又乖又害羞，个儿小小的，还爱幻想。不过你们可别因此而想占我的便宜，我知道怎么保护自己。我哥哥叫托马，十四岁。一般来说，男孩子总爱做恶作剧，可是他枉自属于男孩中的一员，因为我可是好好地教会了他如何尊重我。不过，内心深处的我跟外表的我可吻合了：温柔、害羞、爱幻想，即使生活很严酷时也是这样……

洛朗森小姐——

……那非常年轻的老师洛朗森小姐太喜欢拉封丹了，她让我们从一个寓言故事漫步到另一个故事，让我们觉得好像是在一个最明亮又最神秘的花园里漫步。她尽管是那样的年轻、漂亮，可她对什么词语都不怕。如果不让她照直说，她宁愿去死……

“感谢老天赐给你们的机会吧，我的孩子们，它让你们从小就拥有了法语这种世界上最美的语言之一。法语就是你们的祖国。掌握它、充实它，它将是陪伴你们一生的最亲密的朋友。”

宣科太太——

……男的还是女的？……不知道，因为其身体的干枯盖过了其他所有的特点……

亨利先生——

……一个黑黑的小个子先生，身板笔直，穿着白色的亚麻衣裤，戴着一顶窄边草帽。脚上一双双色的低帮便鞋，红色和奶油色的。他跟我们一样走过沙地，不过他的姿势让人联想到跳舞……

亨利先生的侄子——

……一个少年，身材高大，穿着一件颜色很鲜艳的花衬衣和一条黄色的喇叭裤。他的肩上斜挎着一把吉他。他不说话，似乎就想让人欣赏他那大大的绿眼睛。毫无疑问，这是个没坏心眼的人……

老妇人——

……一张椅背很高的椅子，就像人们在城堡里看到的那种，而且还套着过节时才会用的白色的椅套。椅子上面坐着一个我所见过的最老的人。她满面皱纹，简直就是布满沟壑。她的眼睛隐藏在无数条皱纹后面，嘴巴只是个小洞。她的头发像雪一样白，又长又密，如一头母狮子的鬃毛……

黑王——

……群岛的头领，很喜欢下命令。他受不了我们对词的热情。

“所有的词都是工具，仅仅是工具而已。是交流的工具，如同汽车。是技术工具，有用就行。有什么必要像供奉天神一样供奉它们呢？而且，词太多了。不

管你愿不愿意，我要把它们减少到五百个，或者六百个。这是经严格计算后得出的我们需要的数量。词太多，我们工作的时间就减少了……”

托马——

……托马也好像服了一剂语法的药。他像着了魔一样紧紧盯着那个侄子的手指，那些手指如猫爪子一样轻盈地拨弄着吉他的弦。

“好像音乐比话语更让你着迷。不过要小心，如果你想做音乐，这是要用整个一生的。你可不能半途而废……”

长颈鹿经理——

……是个细高个儿，或者说一个高高的骨架子。为了不让这个骨架子吓坏别人，我觉得最好再给他贴一些皮肤，但他却是最温柔的人。因为他太爱词了，他一天到晚照顾它们，所以他忘记了吃饭……

作家——

“什么人是大作家？”

“大作家也写句子。他们不考虑形式，只是发掘真实。”

“作家的工作是表现真实。自由与真实有最好的友谊。”

父母——

“那么词语……它们能不能让人再相爱呢？”

“你让我说实话，是吗，让娜？你现在长大了，差不多跟一个大人一样了。我想我应该给你说实话。词语不是总有这个能力，让娜。词语不是总能让人再相爱，词和音乐都不行，没办法啊。……但这并不妨碍我们试一试。我们试一下这件事吧，让娜，从古到今，人们就一直不断地在试着。”

永远保持对世界的好奇与想像

——《语法像一首温情的歌》作者访谈录

《语法像一首温情的歌》是法国著名社会活动家、作家、教育家，法兰西学士院院士，法国龚古尔奖 (Prix Goncourt) 和罗杰·尼米耶奖 (Roger Nimier) 获得者艾里克·欧森那写作的一本童话体小说，描写一位十岁的小女孩让娜在一个充满生趣与诗意的词语的城市里漫步的抒情而惬意的故事。该书采用寓言体童话的方式，让枯燥乏味的语法规则以一种轻盈如歌的方式表现出来，让人们重新发现了长久被遗忘的言语的声音、感觉乃至情感。

2004年1月，由接力出版社获得独家授权出版的中文简体版将与中国读者见面。在本书出版前夕，本书译者、目前任教于巴黎东方语言文化学院的程文对

词等搭配。

程：您特别反对生硬地用术语吧？

欧：我想说理论与拗口的术语不是一回事。理论是必要的，它应该为我们带来新思路、新信息。但是拗口的术语与现实就隔了一层，术语是一种“权力象征”。有人之所以要强调用这些术语，就是为了表示他们拥有的权力。

程：也许有读者会认为对教师的培训是必要的，那么您书中对教师培训的漫画式描写就显得不太容易被接受，对此您怎么看？

欧：首先我要说我是喜欢语法的。语法就如同音乐的乐谱。但是我们不能只通过学习语法来掌握语言，就像我们不能只通过弹奏一些枯燥的音符来掌握音乐一样。我们需要优美的乐曲，同样，学习语言，重要的是运用语言、亲身品尝语言。而法国的实际情况是，教师迫于教育部门的有关规定，不得不运用一些对学生来说是很难理解的术语。我要反对的只是这个。我在刚才提到的小学校里，让学生自己写段落、写诗、写

作者作了一次访谈。下面就是访谈的内容。

程文（以下简称程）：您是在什么情况下产生写这本书的念头的？

欧森那（以下简称欧）：我写这本书是为了表示我的愤怒。我产生写这本书的念头已经很久了，因为我的孩子在学校上语文课时，他们的老师给他们灌输一些语法术语，他们一点儿也搞不明白。事实上，老师也不愿意这样做，老师是直接接触孩子的，他们知道孩子需要什么，但是那些搞研究的理论家、制定教学大纲的人，却要求老师在上课时要用这样那样的语法术语。这种冲突已经很激烈，我只是要表达出我的愤怒。

程：您有一次提到您参观了巴黎近郊的一所小学后，对那儿的法语教学情况很担忧，您现在和那个学校有联系吗？

欧：我一个星期去一次那个学校，学生都是十岁左右的孩子。他们的父母很多都不说法语。我和学生们用我的书学习法语语法。名词要有冠词、形容词、动

的，我们一定要多练习，才能有感觉。

程：您是一个涉猎很广、兴趣很多的人，那么写作对您意味着什么？

欧：写作对我来说就是探索。写作是一个自我认识、自我发展的良好的机会，而且正是通过写我才发现和探索了写作。我是一个“有时间的记者”。记者每天要写，但他们没时间思考他们写的东西，他们只是记录客观事实。我有时间，我可以通过写发现更多的东西。我从八岁开始就养成了写作的习惯，这让我永远保持了对世界的好奇与想像。真实并不一定存在于表面的现实世界中，我们需要去寻找。

程：您的这本书在法国以外的很多国家受到好评，这对您来说是一个意外吗？

欧：这对我是一个很大的意外。由此可见语言学习的问题是一个普遍存在的问题。我特别想说一下这本书的传播途径。人们首先是在家里开始学习语言。祖父母用这本书教他们的孙辈学习法语，小孩子觉得这本书有意思，于是把它推荐给他们的老师，老师觉得

歌、写小品戏剧。我认为应该让学生放开手脚，自由地运用语言，这样他们才有充分的想像，也才能感受到语言的味道。我想正是我的这一主张使这本书在整个欧洲乃至更远的国家都受到了欢迎。

程：您怎么想到用故事这个形式来写这本书？如果有人把您的书和《小王子》比较，您怎么看？

欧（仰头思考片刻）：故事，是一种所有年龄层次的人都可以接受的形式，从五岁的孩子到八十岁的老人都会喜欢。这是一种“处于时间、空间和年龄限制之外”的形式。我选的是一个小岛，这个岛可以是任何一个地方。故事当然已经有很长的历史了，比如说伏尔泰的《老实人》就是一个例子。《小王子》是一个完美的例子，我只能用“完美”这个词。

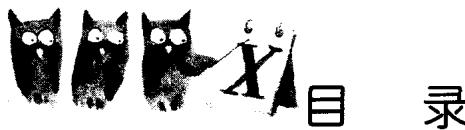
程：您为什么选择了那三位大作家？是想鼓励读者尽量大胆地尝试吗？

欧：是的，圣埃克苏佩里写了个完美无缺的故事，普鲁斯特写很长的句子，拉封丹写短的句子，他们都用最恰当的形式表达了他们的思想。语言是很有弹性

时，我这样做已经快五十年了。我觉得我像一个渔夫，我得准备好线和诱饵，有时候钓得到鱼，有时候钓不到，但我们得尝试；我也觉得我像一个农民，我在耕种语言，只要努力，总会有东西生长的。时间会带来回报。

程：最后，能否请您向中国读者说点儿什么？

欧：正好接着上面的话题，那就是每天都做一点你感兴趣的事情并持之以恒。另外，我会再去中国，我期待着能和大家见面。



录

永远保持对世界的好奇与想像

——《语法像一首温情的歌》作者访谈录 ··· 1

第一章 洛郎森小姐的忧伤	1
第二章 一帆风顺的旅途	11
第三章 “温柔”救生圈	15
第四章 风暴夺走了我们的声音	23
第五章 找到生活的宝藏	34
第六章 荒凉地方的冠军	43
第七章 最老的妇人	50
第八章 梦中的妈妈	59
第九章 千万别提语法	62

第十一章	“闹鬼的”房子	67
第十二章	“例外者”办公室	76
第十三章	“高傲者”的圈子	81
第十四章	病床上的“我爱你”	86
第十五章	“这是为你好……”	92
第十六章	干燥工场	97
第十七章	《太阳岛》催眠曲	103
第十八章	长颈鹿经理	108
第十九章	从风暴的噩梦中醒来	121
第二十章	命名者的生日	125
第二十一章	三个新朋友	130
	词语护卫队	140