

SHUI SHI BIANJU

《咱老百姓》电视文学剧本专辑

北京电视台编

10

谁是编剧

门里门外

谁发现的

爱的谎言

良知一悟

谁是编剧

过渡

买碗

雄花瓶

替身女婿

彭票

35.2
10

中国广播电视出版社

《咱老百姓》电视文学

(第十辑)

谁是编剧

北京电视台 编

中国广播电视出版社

《咱老百姓》电视文学剧本专辑

编 委 会

总顾问	仲呈祥	陈建功		
顾 问	梁光弟	吴雨初	李丙仁	童道明
	刘扬体	路海波	赵宝华	马军骧
总策划	刘迪一	陆 莹		
策 划	贾玉祥	吉天旭		
主 编	解 芳			
副主编	于守山	王振琦	朱礼庆	李志昆
编 委	王国强	黎丽云	郑 黔	王苏阕

序一

仲祥

四载耕耘,终结硕果,北京电视台出色地组织创作完成了百部电视短剧《咱老百姓》。可喜可贺,这在中国电视剧艺术发展史册上,无疑是极富个性、极具光彩的一页。

时下,借助着先进的电子传媒,电视剧艺术迅猛发展,“君”临文坛,其受众之多、影响之大,已为别的姊妹艺术所难以企及,因而在满足人民群众日益增长的文化需求和建设中华民族的精神文明中,也起着别的文艺门类难以替代的重要作用。但人们在充分肯定这门年轻的艺术所取得的突出成就的同时,又不无忧虑地看到:面对市场经济的整体情势,近十年来,电视短剧片头广告难带、投入资金难拉,其艺术生产力日趋萎缩,每况愈下,很不景气,以至作为国家级政府奖的全国电视剧“飞天奖”不得不连续数届“优秀电视短剧奖”整项空缺。而人民需要电视短剧,因为这种荧屏上的“轻骑兵”可以满足观众在半小时内完整地欣赏一部精悍的短剧;于电视剧这门艺术本身,也不可缺少电视短剧,因为在这门艺术的大家族里,电视短剧承担着探索和拓展电视剧语言审美表现能力的开路先锋的使命,为大量的中、长篇电视剧的视听语言完善、规范其审美表现形态提供宝贵的借鉴。尽管广大观众和理论批评界一直呼吁加强电视短剧的创

作,多年来却收效甚微。这是不容讳言的事实。

正是面对如此严峻的现实,北京电视台显示出令人钦佩的胆识。他们以促进中华民族电视文化健康繁荣的战略眼光,摆脱市俗功利的羁绊,为了使电视剧艺术真正进入代表中国先进文化前进方向的行列,也为了使电视剧艺术更好地为广大观众的根本利益服务,精心组织创作了百部电视短剧《咱老百姓》。这次成功的艺术实践,不仅为中国电视剧创作,而且也为整个中国当代的文艺创作,提供了具有普遍意义的宝贵经验。

一是组织创作,务求实现精神生产资源的最佳配置和艺术生产力诸因素的优化组合,从而为作家、艺术家营造良好的文化生态环境。物质生产有资源配置课题,精神生产亦然。北京电视台深知:在题材资源上,最具地方特色、地方优势的“京味”富矿,便是北京老百姓丰富多彩的当代生活。《咱老百姓》题旨一定,便在题材的开掘上为作家艺术家敞开了发挥审美创造才干的广阔天地,与那股远离人民群众生活的“贵族气”、“脂粉气”、“殖民气”甚浓的题材选择严格划清了界限,至于具体的“写什么,怎么写”,决不横加干涉;在样式资源上,“人所趋之,我必避之”,电视剧越拍越长,“注水”现象愈演愈烈,《咱老百姓》针锋相对,选择奇缺的短剧样式,求精求新。这样的资源配置,从题材到样式,集百部之势,形成气候,在全国电视界只此一家,别无分号。而各剧组编、导、演、摄、录、美、化、服、道、音等生产力诸因素的优化组合,北京电视台极为重视。他们调集了文学界、电影界、电视界的一批专家,出谋划策,优势互补。他们与中国作家协会、北京作家协会、北京电影学院、北京广播学院及其他兄弟电视台通力合作,使每个剧组都尽可能实现艺术生产力诸因素的优化组合,从而保证了创作的思想、艺术质量。

二是注重处理好数量与质量、思想与艺术的辩证关系。

没有数量便无所谓质量,但没有质量的数量是没有价值的,尤其是对于艺术创作来说,归根结蒂是靠质量取胜的。百部电视短剧,数量不可谓少;且编剧、导演、演员各异,题材、风格、体裁不同,百花齐放,蔚为壮观。但我确曾担心:为求百部,恐难免前紧后松,参差不齐,甚或滥竽充数,质量不保。如今,百部完成,事实证明,我这担心是多余的。短剧难拍,这是共识。而百部之中,已荣获“飞天奖”、“星光奖”、“金鹰奖”、“春燕奖”和其他国家级、省级奖项的作品,已近20部,还有40余部短剧,尚待新的世纪参加各种奖项角逐。用历来对作品质量要求颇为严格的前辈艺术家蔡骧先生的话来说,叫做“佳作占了2/3”,“让我出乎意料”。有了百部的数量,又有了理想的质量,于是才能造成声势,于是才能在中国电视剧艺术发展历史上留下浓墨重彩的一笔。而在我看来,这种质量,是追求有艺术的思想与有思想的艺术的和谐统一。题材都是“咱老百姓”的当代生活,或重或轻,或大或小,但都经作家艺术家的审美化、艺术化创造,开掘、提炼出一种有价值的思想、有意味的人生乃至耐人咀嚼的哲理。《拜师》、《胜负攸关》、《奶娘》、《阿斯卡尔和他的舅舅》、《工钱》、《较劲儿》等都是如此。在这里,很少看到听到公式化、概念化的说教式的思想和思想贫乏的“为艺术而艺求”,拨动观众情感心弦的是艺术化了思想与承载着思想内蕴的艺术。

三是妥善处理好适应观众的审美需求与提高观众鉴赏修养的辩证关系。有一种看法,认为电视剧艺术是“俗文化”,只能“从俗”、“媚俗”。窃以为不然。《咱老百姓》就决非如此。百部电视短剧,不是百部电视小品。著名的鲁迅研究学者王得后先生也认为“格调很高”。这就很不容易了。百部短剧,千姿百态,当然有粗细、文野之分。但总体上说,追求文化品位、审美格调,值得称道。描写老百姓的生活,不适应老百姓的审美需求,孤芳自

赏,我行我素,是悖离为人民服务方向的。但这适应有两种:一种是积极适应,为了提高去适应,正如著名美学家王朝闻先生所言,“适应是为了征服”;另一种是消极适应,一味媚俗,势必强化观众审美情趣中那部分落后的、愚昧的、不健康的東西,被强化了的东西又势必反过来刺激某些不清醒的创作者创作品味、格调更为低劣的作品,于是,精神生产与文化消费之间恶性循环便由此产生,后患无穷。须知,一定的作品,总是对应着一定的观众群。一部品位不高的作品,倘有千位观众满足了视听感官上的快感需求,造成了他们整体文明素质的下降;另一部品位较高的作品,倘仅有百位观众但确真正获得了认识上的启迪和审美上的愉悦,造成了他们精神境界的升华,并进而通过他们去影响和带动更多的观众。这两种收视率 and 收视质量,是追求前者还后者呢?《咱老百姓》以成功的艺术实践雄辩证明:应当追求后者。

四是努力实现电视文化与书籍文化结缘互补。百部电视短剧拍竣,大功告成,而《咱老百姓》的总制片人解芳及其同仁们并未鸣金收兵。她们马不停蹄,又极具远见地着手把电视文化转化为书籍文化——出版大型画册和剧作评论集。对此,我举双手赞成。因为再优秀的电视文化,对于一般观众来说,都是稍纵即逝、逝不再来的一次性消费文化;惟有转化为书籍文化,对于每一位读者说来,才能一册在手,反复阅读,深入思考。这既有利于提高电视人自身的文化素质,又有利于培养具有较高鉴赏修养的观众群体,还有利于造就整个民族,养成一种坐得下来,读得进去,想得深入的思维方式和习惯。若能如此,功莫大焉!

是为序。

2000年9月29日于北京

(作者系中国电视艺术委员会副主任兼秘书长)

序二

“咱老百姓”的文学与电视

有些作品只看题目，就能感受到创意者浩茫的心事。比如《咱老百姓》，这项百部电视短剧的设想一经提出，就使我心中不由得一颤。套用一句老话，叫“于我心有戚戚焉”。我曾经写过一篇散文，篇名为《我辈本是蓬蒿人》，反李白诗意而用之。因为李白当年被唐玄宗征召入京时，有一点得意忘形，道“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，即“我辈岂是老百姓”之意。我对此公无限崇拜，对这得意忘形，却有一点不以为然。就算您太白先生才高八斗，被皇上看上，实际也不过是召来“倡优同畜”罢了，何必如此得意？为此鄙人忍不住唱唱反调，表一表“我辈本是蓬蒿人”的立场。因为这原因，忽闻有一些作家和电视人要以“咱老百姓”为题来做电视剧，自然备加关注。

“百姓”之称，古已有之，庶民之谓也。“百姓”被加之以“老”，始于何时，有待考证。加上一个“老”字，不难觉出个中充满了对苍生黎民的悲悯与同情。然而，其中似乎又包含着某种居高临下的优越。现在，当“老百姓”的前面又被加上了一个“咱”，并被用之作为一部作品的题目时，不能不使我们肃然起来，开始，这肃然或许仅仅源自于对一个富于特色的题目的直觉，随后你会感到，这题目所呈现的，何尝不是一种鲜明的人生

立场和文艺主张?当我们放开眼去,看看时髦于文场的形形色色的主张和与之相印证的被炒得沸沸扬扬的某些作品时,“咱老百姓”或许就具有了某种使人震撼的挑战意味了吧。

是的,在我们文艺发展的历史上,曾经有过扼杀创作的个性,使之归于某种“钦定”的观念和说教的时期,今天,文艺思想得到了解放,文艺进入了一个个性纷呈、风格多样的时代。然而,呈现在我们面前的,既有富于厚重的社会历史内涵的个性,也有仅仅呈现为“自我中心”的“个性”,既有让人心潮难平击节赞叹的个性,也有令人不忍卒读甚至弃之如敝屣的“个性”。当我们对创作个性的认知经历了一次又一次否定之否定的过程之后,每一位有思想的文艺家,大概都已经发现,“个性”若只与“自己”相联系甚至成为“自我中心”的代名词,又有谁人会被你这样的“个性”所吸引所感动?“作家立场”若只与权力、时尚、金钱或哗众取宠的自我夸张相联系,而不与民众的情感相沟通,又有谁人为你的艺术所感召所征服?

《咱老百姓》的创意,就是在这样的时代背景和文艺发展的进程中诞生的。不难看出,其中包含了创作者面对纷纭复杂的创作思潮所做的坚定的选择。

正因为有了这选择,我们才得以欣赏到一出出具有鲜明的时代特色和百姓生活气息的活剧。这些作品,取材于百姓生活,塑造了平凡而各具性格的人物,升华出对人生对社会的思考和感喟,或庄或谐,或喜或悲,具有巨大的艺术感染力和心灵震撼力,在观众中产生了极大的反响。文艺家的立场和创作主张,当然不能代替艺术创造本身,不能代替他们对构思,对情节、人物、语言的孜孜不倦的追求。《咱老百姓》创作上的巨大成功,同样是创作者对艺术执著的探索和追求的结晶。然而,不管是文学还是电视,坚持“咱老百姓”的品格,应该是艺术探索和追求成功

的前提吧。

百部电视短剧《咱老百姓》文学剧本的出版，可喜可贺。一点感受，记之为序。

2000年11月14日

（作者系中国作家协会书记处书记）

第十辑《谁是编剧》

本辑作品参拍导演

- 《门里门外》.....导演:陈燕民
《谁发现的》.....导演:吴明鸿
《爱的谎言》.....导演:蔡晓晴
《良知一悟》.....导演:彦小追
《谁是编剧》.....导演:张 刚
《过渡》.....导演:夏 钢
《买砚》.....导演:孙 成
《雄花瓶》.....导演:黄建中
《替身女婿》.....导演:吴祖云
《一张电影票》.....导演:高 赛

目 录

门里门外	/1
谁发现的	/22
爱的谎言	/37
良知一悟	/52
谁是编剧	/72
过渡	/89
买砚	/107
雄花瓶	/125
替身女婿	/140
一张电影票	/153

门里门外

剧 辉

1 城市 日 外景

高耸的居民楼。

居民楼前的人。

城市的天空。

2 居民楼前 日 外景

刘炜骑着一辆自行车从远处来。

刘炜在一个楼门洞前停下来。刘炜锁上车，摘下挂在车把上的公文包走进楼门洞。

3 楼道 日 内景

刘炜的一双脚在楼梯上逐级而上。

4 楼道 日 内景

楼道里的三个紧闭的单元门。中间的单元门上贴着大红的喜字。

(画外音乐 悦耳的钢琴练习曲)

刘炜走到自己家门前，将公文包夹到腋下，伸手掏钥匙。刘炜低头将钥匙插进门上的匙孔，转动钥匙。

刘炜拿着钥匙的手停了下来。

刘炜低头看着。

门前的脚垫上放着一双沾有尘土的男皮鞋。

刘炜站在楼道里纳闷地看着脚垫上的那双鞋。

刘炜继续转动钥匙,打开门走了进去。

单元门在刘炜身后合上。

片刻,单元门打开,刘炜趿拉着拖鞋走出来,刘炜俯身拿起脚垫上的那双皮鞋。

刘炜无意中看到中间单元门外放着一双精巧干净的高跟鞋。

刘炜弯着腰,他的目光停留在那双高跟鞋上。

刘炜直起身子走回屋里。单元门在他身后再次合上。

5 刘沅家门厅 日 内景

刘炜将手中的皮鞋随手放到门旁的鞋架上,脱掉身上的外套,将外套挂到衣帽架上。

刘炜拿起公文包,走进起居室。

6 刘沅家起居室 日 内景

刘炜走到沙发前坐下,打开公文包取出一张报纸。然后看了起来。

刘炜看着报纸,随后又放下报纸,从公文包里摸索出一包香烟,慢慢地从烟盒里取出一只香烟,叼上,接着又从包里取出打火机。

刘炜举起手中的打火机遇要点燃嘴里叼着的香烟,抬眼看了一下墙上的石英钟。

石英钟针滴答,已经快6点了。

刘炜放下抬起的手,他起身走到阳台上。

刘炜站在阳台上,拉开阳台上的铝合金窗扇。

刘炜点上手中的香烟,他深深地吸了一口,闭着眼,一脸陶醉的神情。片刻,张嘴吐出一口烟。

刘炜扭动着身体,活动着腰身。

7 城市 日 外景

从刘沅家阳台望下去,居民楼前喧嚣的自由市场。

8 刘炜家起居室 日 内景

刘炜站在阳台上,掐灭手中的香烟,拉开窗子,将烟蒂扔了出去。他小心翼翼地将窗台上的烟灰吹了下去,拉上窗子,转身回到屋里。

刘炜回到沙发上坐下,将打火机放进烟盒里,又将烟盒放进公文包里,然后从裤兜里拿出一块口香糖。

刘炜嚼着口香糖,坐在沙发上看着报纸。

9 刘炜家起居室 夜 内景

刘炜坐在沙发上看报纸。他面前的茶几上多了一个茶杯。

(画外音 开门声)

刘炜站起身走到门厅。

10 刘炜家门厅 夜 内景

李菁正在门口换拖鞋,身旁放着装着菜的购物袋。

刘炜拿起装着菜的购物袋,边打开看边走向厨房:回来了。

李菁(边脱外套):唉,小心点儿,有条鱼。

李菁麻利地脱下外套挂好,走进厨房。

11 刘炜家厨房 夜 内景

刘炜正在水池前洗菜。李菁挤了过去,沾湿双手拿起肥皂。刘炜让开了一点地方给李菁。

李菁:你把盆拿开点儿。

刘炜挪开洗菜盆。

李菁(洗手):你别弄了,一会儿我弄吧。

刘炜放下手里的菜,拿起毛巾擦手。

李菁:你去淘点儿米吧……

刘炜将毛巾递给刚刚洗完手的李菁，拿起一个不锈钢锅走出厨房。

李菁(边擦手):唉,吃上回我们单位分的米吧,放时间长了,就不香了。

刘炜拿着不锈钢锅走进厨房。

李菁接过不锈钢锅放到水池里,打开水龙头,洗菜、淘米。

刘炜倚在厨房门上看着李菁忙着。

(画外音 敲门声)

12 刘炜家门厅 夜 内景

刘炜(转身从厨房走向房门):谁呀?

(画外音 敲门声仍在继续)

刘炜走到门口,打开房门。

王娜拎着个簸箕站在楼道里。

刘炜:您找谁?

王娜(笑了笑):啊,我住在中门。

刘炜:啊,刚搬来的吧?

王娜:对,刚搬来。

刘炜(向屋里让王娜):有事进来说吧。

王娜随刘炜进屋。

李菁手里拿着一个炒菜铲子从厨房里走出来。

王娜与李菁互相点头笑了笑。

李菁(对王娜):中门的吧?

王娜(向李菁点头):对。

李菁:见过。刚结婚吧,我看门上还贴着喜字哪。您贵姓啊?

王娜:免贵姓王,王娜。

王娜笑了。

刘炜(向起居室里让王娜):里面坐吧。

王娜(举了举手里的簸箕):不了,我想麻烦您点事儿。

刘炜:什么事儿?

王娜:是这样,我的钥匙锁到屋里了。

刘炜:啊?

王娜(有些手足无措地):我看看能不能从您家阳台过去一下。

刘炜(转头看着阳台的方向):哎呀,太危险了吧?

王娜(有点焦急地):那怎么办哪,我爱人又出差了……

刘炜:是吗,你先别着急,我看看。

刘炜说着走进起居室。

王娜(对李菁):您看这事弄得,我就倒个垃圾,就被锁在外头了。

李菁:没事的,你先别急。来,先坐下,实在不行,明天去找个锁匠不就行了。

李菁说着与王娜坐在门厅的餐桌旁。

李菁看见王娜手中的簸箕:你先放下吧,老拿着多累呀。

王娜:没事儿的,这挺脏的。

李菁:嗨,没事的。

王娜并没有将簸箕放下。

李菁:您在哪儿上班啊?

王娜:医院,您呢?

李菁:出版社。

(画外音 敲门声)

李菁:谁呀?

(画外音 刘炜:我,快开门。)

李菁忙起身去开门。

刘炜站在敞开的门外。