

刘剑青文集

唐梅 编

中国文联出版社



I217.2
21

2

刘剑青文集

梅 编

中国文联出版社



图书在版编目(C I P)数据

刘剑青文集 / 刘剑青著. — 北京: 中国文联出版社.

2000. 2

ISBN 7-5059-3610-7

I. 刘… II. 刘… III. ①刘剑青-文集②散文-作品集
-中国-当代③当代文学-文学评论-中国-文集

IV. I217. 2

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第01330号

书 名	刘剑青文集
作 者	刘剑青
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里10号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	皮远乡
责任印制	胡元义
印 刷	三河市财兴印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	370千字
印 张	15.125
插 页	4页
版 次	2000年3月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3610-7 / I·2765
定 价	25.80元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系

缅怀剑青（代序）

唐 梅

刘剑青（笔名宋爽）离开我们已经三年了。他的音容笑貌仍时刻萦绕在我的脑际。每当我整理他的遗物，翻阅他的每一篇文章时，我的心情总异常沉重而难以平静，我分明感到他那宽大的背影还扑伏在桌前，在一片香烟缭绕的云雾中读书、阅稿、写作。留下了这些用心血和真诚凝成的文字，也用这些文字记录了他在人们心中的存在。因此，我怎么也不相信他已与我们永别。记得曾好几次有出版社请他把自己写的文章整理成集出版，都被他婉言谢绝了，我当然明白他律己甚严的心志。这一次只好由我作主，违背他的意愿，收集和整理了他近四十年来撰写的各类文稿，选编了这本《刘剑青文集》。既为缅怀故人，也为慰藉亲友。同时，也给今人与后人认识剑青和了解中国当代文学留下一份记忆。我想，剑青有知是会谅解的吧。

—

一九二七年剑青出生于河北省顺义县王泮庄，九岁开始上学，同时参加农业劳动。一九四五年十八岁时离乡参加革命，先后在华北联大政治系和文学系学习。一九四八年底去长辛店铁路工厂体验生活，同时参加油印工人小报的编辑工作，还写了一本反映国民党统治时期工作苦难生活的诗集《老不笑》，成为他文学创作和编辑工作的发端。一九四九年五月调北京参加第一次全

国文代会的筹备工作。一九五二年至一九八六年相继在《文艺报》社、人民文学出版社、《人民文学》杂志社工作，历任编辑、编辑部主任、副主编等职务。一九八六年调中国文联任党组成员和秘书长，直至逝世。

剑青一生专注而热衷于文学刊物的编辑工作凡三十有四年。业务上有眼光、有想法、有抱负，事业心很强，可谓勤勤恳恳，兢兢业业，鞠躬尽瘁。他每天要阅读大量来稿，无论作者是名家还是新手，也无论作品是长篇还是短篇，他都要通读一遍到底，认真写出审读意见，从不怠慢任何一篇稿件。他积极扶植新近作者，常常为发现一部好的新人新作而欣喜万分，热情地与他们通信、面谈、切磋创作问题、帮助修改稿件以及其它各种繁杂的编务工作。他也十分尊重名老作家，积极争取和征求他们对刊物的意见与支持。由于他在工作上的突出贡献，一九六〇年他被推荐为中央直属机关党委出席全国文教群英大会的代表，受到奖励。在他任《人民文学》副主编期间，经过编辑部全体同志的努力，一度使《人民文学》的月发行量由四十万份上升到近一百五十万份，也可说是广大读者对他和他的同事们的嘉奖吧。

二

除了编辑工作，剑青还兼任了大量党务行政工作。这样，属于他自己的写作时间就很少了。但他仍然利用下班后的业余时间 and 节假日的休息娱乐时间，分秒必争地埋头读书，撰写了不少的评论文章。在我看来他对此已经尽了最大的努力，但他却说：“我这一辈子才写了近百万字的文章，太少了，真是虚度一生。”限于篇幅，这次由我选编的这本文集尚不足他全部作品的三分之一。我将它们按照不同体例分成评论、创作杂谈、作品札记、散文、日记几个部分；再按时间先后加以排列。对于文学我并不在行，关于文集内容的评论就只有留待于广大的读者了。

俗话说文如其人，读着剑青这些文章，就如同看见了剑青这个人。作为一个党员作者，他所有的文章无一例外地都饱含着对党的文艺方针、政策、事业的关注与热爱；都是有感于在党的领导下文艺事业的繁荣、发展而情不自禁之作。如他为纪念国庆十周年而撰写的《五彩缤纷的短篇小说》一文，利用了三十个白天和夜晚，怀着无限欢悦和激动的心情，阅读了将近三百万字的不同作者不同风格的短篇小说，文中热情洋溢地歌颂了建国十年来在短篇小说创作方面的辉煌成就，和文坛上呈现出的一片欣欣向荣的景象。他用散文诗一样的语言盛赞这种景象：“仿佛是春天充满生命力的原野，在和煦的阳光照耀下，各色各样的花沾着露珠，散发着时代的芬芳气息，争妍斗丽，沁人肺腑。”欣喜之情溢于言表。

作为一个文学评论家，他的视野始终对准文学创作领域所折射出的新的时代闪光和信息。对文学作品中所反映的社会主义革命和社会主义建设不同时期的新人新事、新思想、新生活、新气象乃至新的艺术手法、风格、新的题材领域，他都充满激情而极力予以推荐。如《唱出时代的最强音》、《在生活的激流中》、《走创新之路》、《〈围墙〉发表前后》等篇章表现得更为突出。

作为一个农民的儿子，剑青身上始终浸润着一股淳朴的农民气质。使他对农村生活、农业题材、农民文学、农民作者情有独钟而成为他评论的主体。有一多半文章的选题都与农村、农民有关，如《为农村新人塑像》、《为农民歌唱》、《漫谈几篇反映农村变革的小说》、《起步矫健 丰收有望》等，都是他评论反映农村生活剧变的力作。不仅如此，他还经常通过采访的机会，以记者、编辑的身分撰稿，为农民读者大声疾呼《加强文艺为农民服务》、《大力开展社会主义新文艺的普及工作》、《略谈创作的准备》等，赤子之心跃然纸上。

当然，作为一个现实的人，剑青也没有和不可能超群脱俗，

尤其是在他早期的评论文章中，从选题到观点都不可避免地带有那个时期的一些通病。但作为一个老实的人，剑青却从不弄虚作假，发违心之言。六十年代初，面对当时一种要求文艺创作只描写重大题材和歌颂英雄人物的特点，他有针对性地撰写了《革命性和多样性的统一》一文，充分肯定了一九六一年的文艺创作在题材、体裁、风格的多样化方面的进展，例举了散文、诗歌、小说、戏剧、电影、曲艺诸多方面的新成就，强调只有坚持百花齐放、百家争鸣，广开文路，既要革命性，又要多样性才能促使文艺的繁荣。重申并捍卫了“双百”方针。对于建国以来文艺发展的起伏曲折，在一九八七年他写的《略谈十七年的短篇小说》——《新中国文学大系〈导言〉》中，从一个特有的视角作了比较概括的评述。该文也是他生前所写的最后一篇长篇评论，亦不妨看作是他自己文艺思想和见解的总结。

三

一九八六年五月至一九九一年十一月，剑青调中国文联任党组成员和秘书长，并被选为第七届全国人大代表。这时他收到著名老诗人臧克家同志的一封信，全文摘录如下：

剑青同志：久违了，极怀念。

我对你的为人，你的工作态度，

有特别好感，这决非虚夸。

你调到文联党组工作，早知道了，

很高兴，也觉得困难不少。

我认为：

你是个正直无私的人。

你是个充满泥土气息的人。

你是个严肃认真从事工作的人。

你是个不争名，不争地位的人。

你走上新的工作岗位担子不轻，

我想你能勇敢地把它挑起来。

握手

克家 一九八六年六月二十八日

感谢臧老对剑青作了如此真挚、高度的评价和鼓励，这显然也代表了老一辈文艺家对剑青的信任和期望，很使剑青和我们全家感动。认真地说，剑青本来是不擅长做行政工作的，为了不辜负党的嘱托和老同志的期望，在此期间便硬着头皮，勤勤恳恳，日夜操劳做了大量行政事务工作。为中国文学艺术界联合会第五次全国代表大会的召开；为出席全国人大准备和拟写提案等等付出了巨大的努力。与此同时，他仍然抓住点滴的空隙时间，手不释卷地勤奋读书和写作。虽然不能像过去那样长篇大论，但随笔、随感、札记、杂谈之类则屡有所得；还有就是日记，记日记是他长年形成的习惯，每到一处开会、参观，或是出国访问，总要带回一本记得密密麻麻的日记，叙其所见所闻、所感所思。这些不加修饰的文字，尽管字迹模糊而潦草，有的还不得不借助放大镜才能辨认出来；但其情致与见地，并不逊于他的评论文章，词采之美胜似散文，虽然没有发表，我也尽力把它们整理出来编录在《文集》里了。此外，他还有些长远的打算，他经常唠唠叨叨地说：“离休后，我要写长篇小说、回忆录，我们这一生的经历太丰富了，在特定环境下的人际关系的复杂性真使人大开眼界，大受教育……”可惜，他的愿望未能实现就匆匆地走了。

他走了，带走了他的勤勤恳恳、正直无私，却留下了太多的可惜与遗憾。

他没有什么惊人之作，却一辈子为人作嫁衣裳，成就了无数好“姻缘”；

他没有什么特殊贡献，却始终无愧于自己的岗位和工作。

他走了，但我相信，许多与他曾经共事或有一面之缘的人，当看到这本文集时，眼前仍会出现他那朴实憨厚、充满泥土气息的音容笑貌；一定会记得曾经有他这样一个平凡、普通的知识分子，在新中国的文学道路上，兢兢业业而又风雨坎坷地走过的一生。

一九九四年十二月

目 录

缅怀剑青（代序）	唐 梅 1
----------------	-------

评 论

读《跟随毛主席长征》	3
读《南征北战二十五年》所想到的	7
永不凋谢的革命花朵	
——读陈农菲同志的革命回忆录	12
风起云涌，虎啸龙吟的历史画卷	
——谈二十多篇《义和团的故事》的特色	20
浅论“小小说”	32
五彩缤纷的短篇小说	43
赏《风雪之夜》	61
两个农村姑娘	
——读《蓝帕记》和《变》	67
为新生活鸣锣开道	
——喜读新人新作《上李村》	71
进一步提高业余诗歌创作	
——读《群众文艺》的诗	75
草原上的狂欢之歌	87
新少年生活旅行记	
——评《新少年报》	91

时代的喉舌

- 读马雅可夫斯基《给青年》诗集札记…………… 102

唱出时代的最强音

- 几篇反映共产主义风格的通讯特写读后…………… 126

努力描绘社会主义的人物

- 试谈马烽同志十年来的短篇小说…………… 136

加强文艺为农民服务…………… 151

为农村新人塑像…………… 156

革命性和多样性的统一…………… 167

略谈创作的准备

- 在一次农村业余文学写作小组会上的发言…………… 173

做时代的歌手

- 写给一位业余诗作者…………… 186

为农民歌唱

- 略谈王书怀的诗歌创作…………… 192

走艰苦而光荣的道路

- 谈青年作者李惠文的七篇作品…………… 202

大力开展社会主义新文艺的普及工作…………… 211

进一步发展报告文学创作…………… 217

在生活的激流中

- 谈粉碎“四人帮”以来的短篇小说…………… 223

读周立波《湘江一夜》…………… 235

鸟瞰春潮起涨

- 略评一九七七—一九八〇年获奖的报告文学作品
…………… 239

走创新之路

- 兼评一九八〇年上半年的几个短篇小说…………… 257

起步矫健 丰收有望

——略谈《星火》一九八〇年农村题材的短篇小说·····	265
漫谈几篇反映农村变革的小说·····	275
竞秀于报告文学之林·····	283
《围墙》发表前后·····	289
开拓艺术空间	
——略谈王蒙同志的小说·····	296
漫谈中国当代文学	
——访问法国巴黎的发言·····	304
略谈十七年的短篇小说	
——《中国新文艺大系（1949—1966）·短篇小说集》导言	
·····	311
创作杂谈·····	327
作品札记·····	368

散 文

鞍钢散记·····	393
“龙门”之秘·····	397
茶花纪事·····	401
考 试	
——写于中国人民大学校庆三十周年前夕·····	406
风沙行·····	414
山村漫记·····	426

日 记

访问法国巴黎·····	451
访问朝鲜·····	453
访问缅甸·····	461
访问孟加拉·····	470

评 论

读《跟随毛主席长征》

灯光昏黄，夜深人静，擦去眼角的泪水，轻轻地合上才读完的《跟随毛主席长征》，凝视封面的彩色画像：毛主席站在雪山中间，扬起的雪花朝他打去，他却一动不动地立在那里。他背后，许多红军战士在搭帐篷；望不到头的红军队伍，陆续不断地从山下冒着风雪走上来……这样一群顶天立地、为国为民的英雄群像，使我陷入了沉思。

我们每一个革命者，特别是年轻的一代，对我们父亲一辈的革命领袖和红军老战士，都怀着崇敬和热爱的感情。他们在二万五千里长征中任何一点一滴的生活片断，不管是形成了文字的、形成了画面的、或者是口头上流传的、都能抓住我们的心。因为这些片断生活，能够纯化我们的灵魂，点燃我们内心的革命火焰，给我们以前进的勇气和毅力……我们可以从这里得到无穷的启发和收获。可惜，反映这方面生活的作品，过去几年里出现得不多。

感谢党，感谢成千上万的老干部。这样激奋人心的革命回忆录，越来越多了。陈昌奉同志的《跟随毛主席长征》，描绘了我们最敬爱的领袖和中国工农红军在长征路上的生活侧面，特别是集中地描绘了毛主席的言行风貌。这本书激起了我们对伟大的毛主席更加敬仰和亲切的感情。丰富了我们的思想和阅历，提高了我们的精神境界……我们应该深深地感谢陈昌奉同志。

陈昌奉同志作为毛主席的勤务员、警卫员，跟随毛主席长征，把一路上主席对他的关怀、教育、培养，有声有色、感情充

沛地记录下来。读了这本书，我们好像也跟着毛主席走完了二万五千里长征的道路，受到陈昌奉同志所受到的那种教育、关怀和培养，内心充满着喜悦和感激的心情。有许多片断，看来似乎很平凡，可是里面却蕴藏着海一样深的感情的波涛，翻腾起伏，让你久久不能平息下来。比如陈昌奉同志在本书第六节，描写工农红军和毛主席渡过金沙江，在一个夜晚进入彝族区一个宿营地后，他给主席在一个石洞里搭好一个铺；可是没有办公桌，办公用具也摆不开，他便没有管，找个地方给主席烧水去了。天亮了，主席才从刘伯承总参谋长那里回来，一看没有办公桌，便严肃，但又是以温和的语调对他说：“现在重要的是工作，吃饭喝水是小事。江那边有我们两三万同志等着哪！这是几万同志的性命呀！”说罢，便和陈昌奉一起用木板架成一个“办公桌”。主席对他说：“我今天要处分你呢！”而这个“处分”方式又是多么特别，“我罚你一天不睡觉，坐在这里和我一起工作。”读到这里，我忍不住流下了眼泪。毛主席向来把革命工作放在第一位，为党，为人民永不疲倦；对于犯了错误的同志，采取了怎样严肃而又温暖体贴的方式啊！接着，陈昌奉同志写道：

我有个爱睡觉的老毛病，平时主席工作的时候，我总好坐在一旁打盹，我也知道主席说罚我不睡觉，是一句笑话，但今天一看主席不时的用眼瞅我，并微微发笑，我更不知如何才好。后来我出去打来开水，给他凉了一杯，才又坐下来，过了有两顿饭的工夫，主席站起来对我说：“你跟我这么多年了，难道还不知道工作的重要？以后每到一个地方，最重要的是把办公的地方搞好，然后有空才是吃饭、休息。记住，无论现在和将来，对我们来说最重要的是工作。”他停了一下，走近我，用手抚摸着我的头轻轻地说：“好了，快去睡觉吧，两个眼皮都打仗了，”听了这话，我更不愿动了。主席又说：“快去睡吧！”我原来存在眼内的泪水，一下全流了出来。但我知道这泪并不是因为我受了主席的

批评才流出来的，当时只觉得像在家里做错了事，父母不责难我，反而说：“好了，下次不可，去玩去吧！”一样，心里翻腾的厉害。不知是高兴，还是难过。

这些平凡朴素的生活里，跳动着怎样一颗伟大的心！“记住，无论现在和将来，对我们来说最重要的是工作。”多少革命先辈把毛主席这一教导铭记在心，即使在难以想象的困苦的环境下，也坚持为党孜孜不倦地工作，并以此教导着新干部。陈昌奉同志亲聆到毛主席这一“处分”，和教导，“不知是高兴，还是难过”，这是一种革命大家庭里温暖的感觉，我们每一个年轻的革命干部都亲身经受过这种温暖，都直接、间接地在毛主席这样的关怀、培养下长大成人的。

陈昌奉同志跟随毛主席长征时才十六岁。那时，“与其说是我照顾主席，还不如说是主席照顾我”，陈昌奉同志跟随毛主席长征的整个过程，就是不断地受到毛主席的关怀、教导、培养的过程。这种照顾是无微不至的。从这本书里，我们不仅看到毛主席对陈昌奉同志慈父般的教诲和关怀，还看到党的领袖和一个年轻的革命战士之间亲密的同志关系，这种关系是只有无产阶级的革命队伍里才有的。陈昌奉同志这样讲述毛主席对他们的关怀：“主席告诉我革命道理，教我识字，帮我学文化。当他知道我惦念家时，就代我写家信。夜行军下大雨，主席怕我摔跤，就从我手里取过马灯，自己提着给我们小鬼照路。尤其难忘的是在过六盘山时，我一连发了几天疟疾，身体虚弱，当快爬到山顶时，我冻得浑身发抖，竟昏倒在山上。主席以为我又犯了疟疾，便把他的皮衣服脱下来给我穿上，自己却穿着一身夹衣，顶着刺骨的冷风。”这种纯属照顾个人生活方面的叙述不也相当生动深刻地反映了我们敬爱的毛主席待人如己的伟大的革命风度吗？不也为我们树立了如何爱护革命干部、培养革命干部和以平等态度待人的榜样吗？一九三六年二月，当陈昌奉同志要离开主席到红军学校