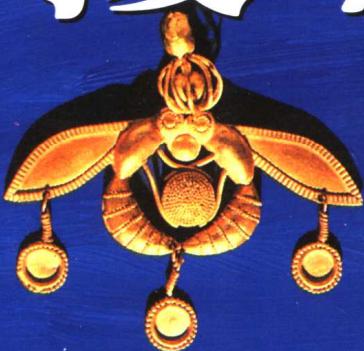


航向愛琴海



陳少聰
著



航向愛琴海

陳少聰 著

麥田文學 56

麥田文學 56

航向愛琴海

作 者 陳少聰

發 行 人 蘇拾平

出 版 麥田出版股份有限公司

發 行 城邦文化事業股份有限公司

台北市信義路二段213號11樓

電話：2396-5698 傳真：2357-0954

郵撥帳號：18966004

城邦文化事業股份有限公司

香港發行所 城邦(香港)出版集團

香港北角英皇道310號雲華大廈4/F,504室

電話：25086231 傳真：25789337

印 刷 凌晨企業有限公司

登 記 證 行政院新聞局局版臺業字第5369號

初 版 一 刷 1995年4月1日

版權所有・翻印必究

ISBN 957-708-247-5

售價：150 元

Printed in Taiwan

航向愛琴海 ◎陳少聰 著



2013/11
陳少聰

目
錄



莎弗之躍	009
尋找那隻古甕	029
從前，在雅典	051
黛爾飛煙雲	071
奧林匹亞懷古	089
夢中的石獅	115
夜泊米珂娜思	133
拔摩島的呼喚	145
白雲千載羅德島	161
希臘人佐巴的故鄉	177
心靈的航行（後記）	201







莎弗之躍



前緣

夢想著要去希臘，誇口要去希臘，乃至宣誓非去希臘不可，已經說了多年了，直至去秋，才完成了這樁心願。

我之迷戀希臘，歷史久矣，不知打哪時起，竟自己一口咬定，前世必定是希臘人，初中第一次念希臘歷史希臘神話，便開始結下了因緣罷，對希臘神話裏的神和人，充滿美麗的遐思與幻想。到大學時，進一步讀希臘史，讀柏拉圖、亞里斯多德，讀希臘悲劇，對希臘人文的璀璨，更加傾心嚮往了。

到美國留學的第一年，在一偶然的場合裏，聽到了當代名作曲家Theodorakis 的希臘歌謠，那種以切分音的節拍唱出的調子，既悲愴又熱情的旋律，每每令我血液爲之湧動、情緒激昂，彷彿每一板節拍，都打在心上

似的。後來又看到《希臘人佐巴》(Zorba the Greek)電影裏安東尼昆跳的克里特島的土風舞，他們灑脫佻達的舞姿，也步步教我心驚。於是乎，我成了希臘音樂與希臘舞蹈的崇拜者，每有機會聽它或看它，我必定去捧場，而且是如癡如狂地激賞。我往往不懂，為什麼坐在我旁邊的朋友們，反應並不如我一般熱烈。後來，我爲自己下了結論：想必前世自己曾是希臘人，血液裏才會遺留下這種律動吧。

我這副對希臘一廂情願式的傾慕狂態，在友人之間早已傳爲笑柄了。遊罷歸來，一連收到的信上都問：「怎麼樣，有沒有發現前世與希臘的一點因緣啊？」我自己想來都覺得好笑。

究竟與希臘有無前緣，這祇有天知道了。順便倒想起多年前在西雅圖與一位蘇菲教(Sufism)教主聊天的事，談及前世。她說：「我倒不覺得你前世

是希臘人，我的直覺認為你會是印度或錫蘭人。還有，無數代前，也會是埃及人。」我原是打趣說著玩的，她倒認真起來了。這位教主說的話，有時非常有道理，有時又未免太玄了，祇能當作「神話」來聽，究竟有沒有前世來世的問題，我實在沒好好思考過。

我祇知道，在希臘旅行的那一陣子，我這個自認爲希臘子裔的人，可一點好處也沒沾上，反倒吃了不少楣頭。看來，這一廂情願的所謂「前緣」的情意結，恐怕早該註銷了。

太陽神的下馬威

一到希臘，我一心崇拜的太陽神阿波羅(Apollo)就先來了個下馬威，一點面子不給。陰霾的天氣接連數日，祂老兄怎麼也不肯露面，儘管我們一次



● 海神波賽頓像。

又一次地爬上山頂去太陽神殿內瞻仰膜拜，祂卻始終保持祂的沉默與冷眼。這位代表理性、樂觀、朗靜，司掌詩歌和音樂的神祇，竟是一具冷面的石像，一座座由剝蝕的石柱圍成的空洞的廟殿，祂竟對我們的熱忱膜拜無動於衷，一任我們的讚嘆隨風消散。

阿波羅既然銷聲匿跡，海神波賽頓(Poseidon)卻猖狂肆虐著。我們在愛琴海上漂流的日子裏，被祂折騰得險些葬身魚腹。在上船的第一天，即聽說在我們前面兩天，一艘遊船在風雨交加的夜裏，與海上另一艘船相撞，以致船沉了，而且死了幾個人。聽了之後，心裏開始不寧起來。上船兩天之後，果然狂風大作，驚濤駭浪，船艙裏所有的東西全都傾斜到三十度以上，連桌上的水瓶、電話，全都掃到地板上，甚至有不少人從床上顛到地下。餐廳裏空空的，沒有幾個人吃得下飯。

我吞下兩顆暈船藥，躺下昏睡，惟有昏睡，才能忘憂。一醒過來，就難免胡思亂想，越想越害怕。

我想到畫片上看到的希臘古甕，一排排的沉在深海海底，與海底的水草魚羣爲伍……，心裏一陣寒意。我躺在床上自忖道：我千辛萬苦越洋涉水而來，可不能無緣無故做了海神的祭品，我也不願去和千年前的古甕作伴……老天，不行，不行，我可不要死得這麼悲壯浪漫。壯烈與浪漫還是讓莎茀(Sappho)之輩的天才專享罷。因此，我由床上一「躍」而起，睡意全消。

蕾絲波島的莎茀

名聞遐邇的古代希臘女詩人莎茀，於紀元前第六世紀裏的一天，從希臘萊芙卡(Lefka)島的白石崖上縱海身亡。她這一躍，非同小可，不但躍進了歷

史，也因此躍進了永恆。

據記載，莎弗是西方史上第一位女詩人，她於紀元前六一五年出生於愛琴海上的蕾絲波(Lesbos)島，該島也因她而享有盛名。該地鍾靈毓秀、人文薈萃，一度成爲文壇及樂壇的聖地。這島上還出過另一位名人——《伊索寓言》的作者伊索(Aesop)，亞里斯多德以及伊比鳩魯(Epicurus)等哲人也都先後在此地教過書。古代希臘最通行的樂器——七絃琴——也發源於此。當年莎弗本人便經常彈奏七絃琴來爲自己的詩歌吟誦伴奏。

莎弗出身貴族豪門，嫁的也是富商之家。傳說她身材瘦小、膚色較黑，外號有「夜鶯」之稱，恐怕是一語雙關，夜鶯不但歌聲悅耳，而且外形也屬於瘦黑一型的。

她的詩歌在她的時代，以至於她之後的好幾個世紀裏，都是爲人傳誦不