



董耀会著

望断悲



广西民族出版社

望断悲风



董耀会 著

广西民族出版社

(桂)新登字 02 号

责任编辑:廖汝年

封面设计:祝 子

望断悲风

董耀会 著

出版 广西民族出版社

发行 广西民族出版社

印刷 广西北海市商标印刷厂

开本 787×1092 1/32 4.25 印张 80 千字

版次 1997年5月 第1版 1997年5月第1次印刷

印数 1—2000 册

ISBN 7-5363-3241-6/I·849

定价:9.50 元

写在《望断悲风》的前面

谢冕

董耀会总在忙着，忙得风风火火。但我总能见到他，有时在秦皇岛，有时在北戴河，有时则在北京。往往是碰上面，说上一些话，转眼又不见了。我知道他总在忙，却又不知他具体忙些什么。前几年他和几位朋友，编了一套数巨册的《北大人》——一些很有实力的机构做不到的事，他以私人的努力做到了。董耀会像个做大事的人。也是那时，他告诉我，他在筹划用“长城”邮票来代替正使用着的“民居”邮票，现在果然实现了。他很活跃，前些时克林顿总统访华，他陪克林顿游览了慕田峪长城。他寄来三张和总统的合影给我。他和克林顿并肩微笑着站在长城上，像是熟悉的朋友。

我知道董耀会做着许多有意义的事，但我不知道他也写诗。几个月前他寄来了《望断悲风》的诗稿，来信说，“我从中学时就喜欢写诗，但从未拿出来发表过。每有所感，用这种简练的形式记录下来，平衡一下自己，写完就放在一个包里。”我对这段话里的“平衡一下自己”的说法感到兴趣。这是董耀会写诗的初衷，却也透露出诗歌写作的某种真谛。我以为人们写诗，并不全然为了发表、或者说，主要不是为了发表，而首先是心有所感，不能自己。不论是欢娱之心，抑或是悲苦之情，人们因积郁于心而有所负重，于是便寻求宣泄。诗是宣泄激情的最适当的方式，诗首先是一种私语，是心灵的自说自话。人们通过诗的方式，可以有效地发散内心的积郁。这大概就是董耀会

所说的“平衡”了。

由此可知，人们写诗首先是情动于中，是寻求自慰并倾诉的寻求内心平衡的情感活动。当诗人的这种私语或沉思具有了不仅能感动自己、而且能感动他人的品质，于是也就有了随后的发表，让更多的人分享这种获得内心平衡的乐趣。但在最初，写诗只是一种为自慰自愉而进行的、纯粹个人性的精神活动，如董耀会在中学时代就开始的那样。

有了这样的前提，我们就不会在这本诗集中无处不有的自然、朴实、真诚面前感到意外——它原是不为发表而写作的。我们从《人活着就要奋斗》和《八十岁的追求者》中看到了积极的人生态度：“用生命解释奋斗的力量/生活的意义/和彩虹同现”；我们从《面对丑恶》中感受到他的激奋和抗争精神：“多数人一言不发/发言的含糊不清”，“说真话的那个混蛋是谁/咒你来世变成畜生”，在这些反讽的话语背后，有着不可抑制的批判的激情。

董耀会的诗句简短明晰，不事装饰，往往以明白畅晓的语句，表达深刻的人生哲理。如《墓地》：讲“死亡只是一个程序/是对活的补充”，讲那些死者“他们都曾有思想/生过孩子”，冷静的思索，传达的是一种透彻澄明的境界。又如《悔悟》：“我要加紧脚步/不会让你/在阳光下长久地等待”；《信任》：“激动人生的轻快/用不着担心陷阱”，单看题目，都是对人生这本书的解读。他是有感而发，从不作无病呻吟。所以，读他的诗有一种非常实在的感觉。总是一种心灵的呼唤，总是一种人生经验的叙述。我们从他的诗中获益，他总是能够让你排除各种纠缠和困扼，启示你以豁达的心境，面对矛盾重重的世界。

董耀会的诗的特点是简洁，他能够用简单而富有概括力

的意象，处理极为繁复的题材。在一些令许多诗人为之反复咏叹的题目中，他往往用一种非常果断的方式；便能神奇地化浓烈为淡薄、寓丰富于单纯。如《余纯顺》，原是一个可以用千言万语来讲述的主题，而在他这里却表现出一种随和和松散的氛围：一束阳光，穿过人间天上的阻隔，运载灵魂的流萤，在微风中侧耳倾听……。他的诗，即使面对惊心动魄的场面，也有一种近于冷静的舒缓。他的特点是冲淡，他决不作夸张的渲染。但他的缺陷可能也在此。有些诗句，显得有点漫不经心的样子。

读了《望断悲风》感觉到，诗表现的虽很洒脱，但在内里，却始终是紧张而炽烈的。

中秋前夕于北京大学

目 录

人活着就要奋斗.....	1
无 题.....	2
怎么了.....	3
面对丑恶.....	4
墓 地.....	5
八十岁的追求者.....	6
生 命.....	7
杨联康.....	8
悔 悟.....	9
信 任	11
动荡过后	12
嫦 娥	13
青 春	15
舒展的心	16
诽 议	17
你为什么这样	18
余纯顺	19
老教授	21
苦行僧	23
无悔的英雄	25
自 由	26

初生牛犊	27
酒后的话	28
海南丽人	29
官场失意	31
谎言	32
生活	34
冷	35
一个女孩	36
扫墓归来	37
母 亲	38
被枪毙的朋友	39
钱	40
合 谐	41
马相老师	42
临终的北大荒佬	43
追 求	45
神经衰弱	46
住院心境	47
俱乐部	48
月亮姑娘	49
摄影爱好者	50
自 欺	51

夜 航	52
初 恋	53
庸 人	54
自言自语	55
光棍汉	57
曙 光	58
友 谊	59
痛苦的太阳	60
艺术家的生活	61
大病初愈	62
女 人	63
无所适从者	64
信封里的雨和雪	65
教堂有感	66
游诸葛祠	67
仕 途	68
怕	69
冬 季	70
不耐烦的春天	71
清 晨	72
等 待	73
孩 子	75

看 雨	76
送李浩	77
尼 姑	78
潮 落	79
冬	80
葬 父	81
反 差	82
家	83
妻 子	85
求 职	87
天要下雨	88
叔 父	90
我不再怪你	91
我不信你	92
梦	93
看艺术博览会	94
春天来了	95
深 沉	96
困 惑	97
悼周谷城	98
送黄河考察小队	99

忙碌过后	100
祁连游	102
青年	104
离婚	106
故乡	107
漂泊生涯	108
凑热闹	110
师傅	111
空落	112
他在想什么	113
坐在海边	115
忘年交	116
凭吊黄花岗	117
幽暗	119
不要百思不解	120
反思	121
游戏	122
停止的芬芳	124
二十二岁生日	125
烟雾弥漫的黑夜	126
老屋	127
望断悲风	129

人活着就要奋斗

每天躺下
都听到一个声音
如风如电
从低到高
又从高到低
神秘彻骨的力量
预先镌刻在骨头上的宣言

雪天里的篝火
燃烧着悲哀的清冷
如雾如烟
天与海的尽头
沉思凝望
沐浴甘泉

用生命解释奋斗的力量
生活的意义
和彩虹同现

五 题

怒火舔着穷人的拳头
曙光爬上了地狱的窗梢
狼因为吃羊
遭人憎恨
人吃了多少羊
又有谁知道
风暴中
闪电于雷前画出
一个又一个碎裂的问号
心未死
火种未绝
是火总要熊熊地燃烧

怎 么 了

能不能点上一盏
照亮所有
天花板的灯
给黑色的月亮
戴上高级勋章绶带
一切都比星星
知道的更清

门大大地打开
脱掉围巾、假发、外套
放进阳光、空气
送走冻结了海岸的浮躁

珍藏已久的红叶
暗淡了
暗淡了

面对丑恶

多数人一言不发
发言的含糊不清
拿出一张报
点燃一支烟
沏上一杯茶
加上一块冰

说真话的那个混蛋是谁
咒你来世变成畜生
一言千金
丝丝入扣
骂人的英雄
赢得一片掌声

墓 地

他们都曾有过思想
生过孩子
已先后入地
相继升空

和死去的人吃顿晚餐
不去加快
也不去推迟
春夏秋冬

死亡只是一个程序
是对活的补充

几十岁的追求者

理想啊，理想
追求你一次又一次
天国圈起一条万里长城
旁边有道小门
没有钥匙
只能在外边抗争

窗户关上了
还可以拉上窗帘
心却不能上锁
追求更不能尘封

理想啊，理想
再追求你一次
一直健康
直到死亡来临
做一盏耗尽了油的灯