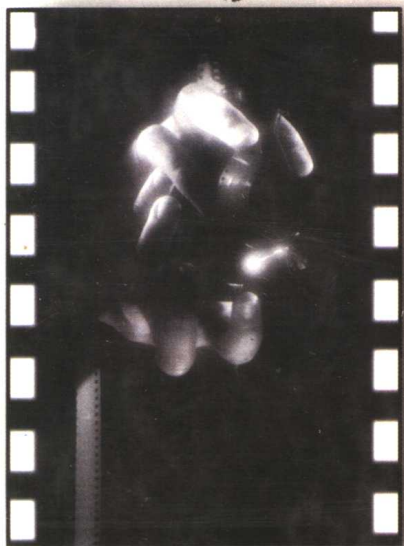




陈 南 著



艺术电影的 **魅力**

同济大学出版社



陈 旭 著



艺术电影的 魅力

清华大学出版社

艺术电影的魅力

陈南 著

同济大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

艺术电影的魅力/陈南著. —上海:同济大学出版社, 1999. 10

ISBN 7-5608-2098-0

I. 艺… II. 陈… III. 艺术片-艺术评论 IV. J951

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 46491 号

艺术电影的魅力

陈南 著

同济大学出版社出版发行

(上海四平路 1239 号 邮编:200092)

新华书店上海发行所经销

大丰市印刷二厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:7.25 字数:210 千字

1999 年 10 月第 1 版 1999 年 10 月第 1 次印刷

印数:1—3000 定价:10.00 元

ISBN7-5608-2098-0/J·77

前 言

电影是一门很有魅力的艺术。这门艺术虽然是人类创造的所有艺术门类中诞生最晚的,但它却是最引人注目的。我常常惊异:为什么它能博采众长地融合了其他艺术形式的特质,能把平凡的生活表现得充满生气,能把“丑”的东西表现得具有美学价值。我也惊异:为什么它会有这么大的力量。这就是我一直在想而且试图回答的问题。

我想写的是关于电影的印象、理解和认识。准确地说,只是关于艺术电影。我把商业电影排除在外,是因为我只想谈艺术、谈思想、谈感情、谈种种美的感觉。在我看来,艺术,是一个非常神圣与崇高的东西,是一项十分有意义的事业。它是人类精神活动的优秀成果体现和智慧结晶,无论是音乐、舞蹈、绘画、雕塑、建筑,还是文学、戏剧、电影,都以生动的语言描绘过人类的生活,温暖过人们的心灵,鼓励过人们战胜不幸从而憧憬未来。艺术像一盏盏明灯,照亮着人类前行,又像一朵朵鲜花,点缀了人生世界。刻在我记忆中的伟大作品,像《诗经》中的美丽词句,莎士比亚的精妙故事,凡高的名画《向日葵》,罗丹的《思想者》,柴可夫斯基的《天鹅湖》,贝多芬的交响乐,爱森斯坦的《战舰波将金号》,等等,等等,都曾经使我感动沉思与向往,使我对艺术怀有着热爱、尊重与敬畏的心情。

这本书是在多年讲课的基础上形成的,是我从事电影教学的体会总结。全书共分为两大部分:第一部分重点讲述了电影历史,中国电影,电影语言,电影特性,蒙太奇和长镜头,电影声音,电影导演,电影叙事几个方面。第二部分是影片分析,选择了13部代表性作品作为例证。

由于本人学识有限,不当之处,敬请赐教。

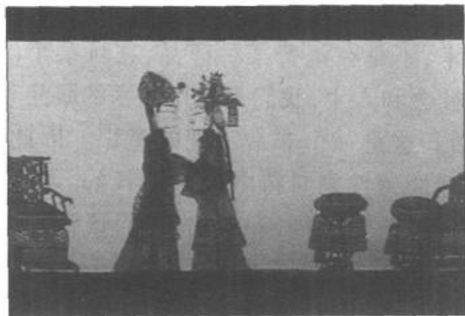
陈南

1999年6月

目 录

第一章	电影历史	/	1
第二章	中国电影	/	20
第三章	电影语言	/	33
第四章	电影特性	/	45
第五章	电影理论	/	56
第六章	电影声音	/	70
第七章	电影导演	/	83
第八章	影片分析《活着》	/	93
第九章	影片分析《罗生门》	/	104
第十章	影片分析《莱恩的女儿》	/	115
第十一章	影片分析《残酷的罗曼史》	/	127
第十二章	影片分析《钢琴课》	/	136
第十三章	影片分析《罗马十一时》	/	148
第十四章	影片分析《广岛之恋》	/	158
第十五章	影片分析《城南旧事》	/	167
第十六章	影片分析《辛德勒的名单》	/	178
第十七章	影片分析《锡鼓》	/	190
第十八章	影片分析《推手》、《喜宴》、《饮食男女》	/	198
第十九章	电影叙事	/	207

第一章 电影历史



很早以前,电影是一个沉默的世界,后来有了声音,再后来有了色彩,再再后来,有了电脑,可以制作假想中的一切情景。

很早以前,电影主要是表达人类的动作和行为,后来,它表达人类的感情,表达梦想,表达诗画般的美感。

我们这门课的名称叫“影片分析”。但我不会从头到尾地在每一堂课上都分析影片,还必须讲些关于电影艺术的理论知识,尤其是关于电影的语言。因为只有弄懂了电影的基本语言,弄通了一些理论,联系实际地分析作品时,才能做到:第一步是看得懂,其次是领会得深,分析起来才有味道。这也是源于现实的考虑。因为有相当一部分同学对关于电影的概念,还停留在娱乐的层面上,停留在看情节、看性格、看表演的层面上,留存在头脑中的最深印象

是些武打片、喜剧片、动作片和带着科幻灾难性质的大片。以为这就是电影了。但我,恰恰要分析的不是这些,不是这些被舆论称之为商业电影的片子。而是想要把同学们引向深处,接触另外一类被称之为艺术电影的片子。我想向大家证明:艺术电影具有伟大与永恒的吸引力与感染力。到这门课程结束时,头脑中坚定地确立这么一种思想:电影不仅是一门艺术,而且是一门博大精深的艺术。我们在这里,讲这门艺术,不是在消费某种商品,在玩某个游戏,而是在读解、认识、思考社会 and 人生,我们是在用艺术的眼光和艺术思维来对待人类的生活。这是一个非常宏观的意识。因此,不知晓一些理论,仅仅凭自然的感性来对待电影是不行的。所以这是我们要花大约八周的时间,前面七周,和最后一周,谈论理论的原因。可能有部分同学选修这门课的主要目的只是想看看电影,希望电影让我们放松放松,让我们乐一乐,玩一玩,或者只是想发泄或调剂某种情绪,减轻现实生存需承受的巨大压力。但结果呢,结果被要求要像做学问那样地上课,或许会产生打退堂鼓的念头,那样,我则希望你们静下心来,既来之则安之,试着听听,必有收获。你会发现艺术电影实在是很有魅力的,很有趣,很有意思的。

下面我们说说关于这门课的几个问题:

第一是“分析什么”。尽管电影是各种艺术门类中最年轻的一门艺术形式,但其作品却不胜枚举,五花八门。但我们只能选择一小部分来分析、观摩。这就需要有一个选择标准。这个标准是什么呢?我想得从电影是什么谈起。按照一般的说法:电影是一门艺术。这在1915年就被承认了的,至今是更加深入人心。所以我们选择片子的第一个想法绝对是要能体现艺术精神的,是要严肃地反映现实世界人生的,要表现人类心灵世界的感情。但是,这是什么样的艺术呢?较为权威的说法是,电影是一门视听艺术。就是说电影需要视觉(看画面)听觉(听声音)的参入,换句话说,则是,电影需要突出一个人五官中最重要视觉和听觉,从而刺激大

脑产生一系列心理活动,获得精神的审美享受。一般人对电影就是这么看的,这是从“接受”的角度来说的。但对一些特殊的人,譬如说编剧、导演、演员,他们是怎么看待的呢?就是另外一种角度了。一种与“接受”相对的“创作”角度。在他们眼里,电影是由一个个不同的画面、记录着时间、并展现着空间的画面所组成的。在电影界,用了一个术语来概括,叫做运动的时空转换。由不同节奏、不同内容组成的时空转换,构成电影的个性。这种看法带有一种技术的气息,是专业人士的看法。所以,综合上面所说的,我们可以用一句话来回答电影是什么这个问题,可以将它表述为:电影是一门运动的时空转换的视听艺术。拆开来可以理解为:电影是一门艺术。电影是一门视听艺术,电影是一门时空转换的视听艺术。这里面包含的三层意思,就是我们选片的标准。即是:表现艺术理想的片子,视听达到高度和谐的经典片和某些导演的著名作品。这就把大量的突出商业娱乐、带有低级趣味、不严肃的电影排除在外了。我们这里是课堂,决不是电影院,分析的是艺术电影。但什么是艺术电影呢?我想并不是每个人都能回答的,譬如说对电影丝毫不感兴趣的人,对电影抱着消遣心情的人。我很想改变部分同学对电影持有的一种印象。我曾经问他们看过些什么片子,他们说香港的搞笑片,还有一些悬念恐怖片,我说那不是真正的电影,见他们一脸茫然的样子,我进一步解释说,我承认那些是电影的作品,但不是真正的好作品。这我可以举别的事实予以比较地说明。有一次我问一位外国友人:你喜欢中国音乐吗?她说中国音乐不好,所以不喜欢。我问为什么,在哪儿听过一些什么曲子,她说在出租车里,在饭馆里。我恍然大悟。谁都应该知道,那些很时髦的小调、流行音乐不能代表有着五千年历史的中国音乐。正如目前地摊上流行的隐私读物,不能够代表揭示人生意义的优秀文学作品。这个道理跟我强调有的电影不是电影一样。因此,要改变某种看法,光说以及争辩是没有用的,重要的是要拿出事实,拿出好的作品来说服。我会选择很多经过时间考验,仍然流传

下来,仍然具有打动、滋润、启迪、震撼人心的优秀名片来证实的。

第二是“怎么分析”。艺术实在是个很有意思的东西,丰富复杂得如同各人面对的现实。既可以仁者见仁地说,亦可以智者见智,可以公说公有理,亦可以婆说婆有理,这就导致了从不同方面来评论的现象,缘此产生不同的分析方法和思路。比如1982年西安电影制片厂导演颜学恕拍了部纪实影片《野山》。这部片子的故事情节是讲农村发生的变化。结果就有好些看法:有的人说《野山》的主题很有意义,表现中国改革开放后农村发生的新现象,农民精神由守旧到创新的变化。这是站在社会学的高度来概括的。也有的人那么说,影片中的女主人公兰兰性格泼辣鲜明,敢想敢为,两个家庭互换老婆的生活过程叙述得很细致入微,说明了性格、情趣、志向等等这些精神因素在婚姻中的重要地位。这是从文学角度来评判的,注重的是人物形象以及蕴藏的意义。还有的人被纪实的艺术感染力所陶醉,说这部片子画面又朴素又真切,表演带着土气,演员不化妆,摄影打自然光,非常地写实。这是从美学的角度予以了高度的赞扬。所以,同是一部片子,各人议论思考的出发点不一样,结论也就不一样。正如文学史记载的“一千个读者就有一千个哈姆莱特”。尽管电影能用画面再现哈姆莱特,但对哈姆莱特的理解认识的分析却依然是各个不同。因此,在分析影片时,就必须考虑到“角度”问题,有个出发点的问题,有个把大家各吹各的调统一起来的要求。

我们先来介绍几种常见的分析方法。在介绍之前,我们有必要把目前对电影的几种流行观念尚处于争论中的说法予以介绍。因为分析方法是建立在这些观念的基础上的。一种是认为电影是娱乐的观念。这主要是美国好莱坞的电影观念。他们做电影是按照商业的原则行事的,把电影活动看作是一项经济活动。电影是可以赚钱的精神商品,所以常常揣摩观众既有的或预期的心理需求、做适合大众口味的影片,并且按工厂生产产品的程序制作。他们很讲究细节的真实、讲究虚构故事框架、讲究表演的可信性、高

科技,大制作,节奏的不快不慢以及大团圆结尾,目的是吸引观众大量涌进电影院。多一个人买票如同商人多卖出一件东西一样,其中有利可图。然而尽管这样,他们做的电影,好的,仍旧含有文化的东西。比如许多获奥斯卡奖的电影,就对人类心灵起过巨大的影响。另一种是,电影是艺术的观念。以法国的电影为代表。他们把电影看成是与绘画、音乐相媲美的,能给人带来视觉和听觉美感的東西,是充满了颜色、线条运动和节奏韵律,能撞击人类心灵的一种形式。所以我们看这类电影,是和好莱坞不同的。不能只注意故事情节。例如:60年代法国有部影片《一个男人和一个女人》,里面的男女主人公,分别失去了妻子和丈夫,在一个很偶然的机会中,他们相识了。但是相爱的过程却非常的艰难。因为他们经常会情不自禁地怀念从前温馨的爱情与家庭生活,阻挡他们走近的,不是一般故事片中的外力因素,而是他们自己的内心世界。导演让·鲁什很仔细地描述了他们不断战胜自我的心路历程。片中的感情色彩十分浓郁,浪漫气氛很足。有一场戏是他们终于战胜自我设置的障碍,相互拥抱了,接着,空间转换到了海边,霞光映照着,潮水波动着,一只狗在欢快地跳跃着,来来回回地奔跑。这个空间背景很开阔,颜色很漂亮,画面中的一切均让人感到很美,精神十分舒畅,富于诗意。你或许会认为,这是在歌颂爱情。其实这个场面的真正主题是暗示着生命的顽强和生活充满着活力。如同欣赏美术作品,这是需要悟性“品评”的。还有一种是认为电影是教育的观念。这以中国电影为代表。认为电影应该作为一种手段,通过形象和情节来影响、改变、陶冶观众情操,抒发崇高的人生理想。例如:50年代、60年代我国拍的许多影片。银幕风格特别单纯的片子,正面形象充满了爱国激情和英雄豪气。我觉得至今穿越时间,仍然具有纯真动人净化心灵的美感。想像那个年代,具有的生活热情、人性纯洁真是非常的难能可贵。在此,我想说一下的是,中国电影的这一观念跟“说教电影”是不能混为一谈的。说教电影是过分地突出政治教育,把电影拍成空洞的、抽象

的、议论来议论去的政治教材,而中国电影的观念却是写实、写意,通过塑造活生生的形象,弘扬向上、同情、顽强、乐观、肩负责任的精神。其实,这也是艺术电影共同的美学倾向。究竟要电影做什么?扩大一点,这个问题便是,要文学艺术作什么?这是一个古老的理论问题,关系到文艺的职责与功能。

接下来我们提出几种分析方法:1. 哲学的分析方法。2. 社会的分析方法。3. 美学的分析方法。我们选择美学的分析方法。这样会很生动,能涉及很多较为感性的东西。我们从构成电影的语言入手,分析画面、镜头、镜头连接,之后上升到内容、形式、风格、美感诸因素,分析其艺术思想、艺术价值是如何被创造的,重点将放在画面镜头所流露出来的思想倾向与感情,以及蕴含其中,需思而得之的主题。譬如我们举绘画的例子。我们面对着的是一幅绘画,是马蒂斯的《舞蹈》。三个土红色的男人体,手牵手地围成了一个圈,他们头上是蓝色的天,脚下是绿色的地。内容就是这些,很简单。但是,这幅画很美,三种颜色组合得又鲜明、又和谐、又强烈,尤其是轻松的舞蹈气氛,勾勒出了平凡生活里的纯朴与欢快的景象,这个感受是这幅画的主题。是我们首先要注意到的。其次,这种幸福气氛是如何创造的呢?主要是由舞蹈动作,构成的轮廓线和连绵起伏的运动节奏创造出来的,这就是分析了。当然,电影比这要复杂得多。譬如英国影片《我的左脚》。这是根据一本同名小说改编的,导演是吉姆·谢里登。影片是以倒叙的形式,采用时空交叉式的结构来讲述故事的。叙述一位从小患先天性残疾除了左脚以外全身不能动弹的孩子,如何克服重重困难成长为著名作家的生活历程。整个片子都充满了令人感动的东西,使人的心灵激昂和钦佩,似乎生活中的磨难都容易对付过去了。全片是由三大部分组成的,分别表现了母爱和亲情,爱情和失意,成功和喜悦,差不多涵盖了平常人生历程中的重大情感起伏和思想波折。我想说,这个片子中的残疾人形象和母亲形象是非常真实可信的,细腻生动的,有着一一种亲切迷人的魅力。主要演员是丹尼佛·戴·刘易

斯,他饰演片中的男主人公克里斯蒂,获得了奥斯卡最佳男主角奖。刘易斯是一位演技非常高超的演员。我看过他主演的另外几部影片,《看得见风景的房间》、《最后一个莫希干人》、《纯真年代》。刘易斯的自身魅力是潇洒英俊的,但在此片中,他要用正常人的身躯姿态刻画一位外表有许多缺陷、又不甘于命运被如此不幸安排的奋斗者形象,表演的难度是非常大的,他只能用肌肉来表达内心复杂而丰富的感觉和感情,而且表演得相当传神和细致。还有一位是布伦达·佛利克,她饰演一位慈祥善良、勤俭顽强的母亲,获得了奥斯卡最佳女配角奖。他们两人很好地传达了关于母爱、爱情、成长奋斗的人生主题。佛利克在片中与刘易斯演对手戏,她的反应和表情既准确又深含心意,两人把母子之间的种种情意丝丝入扣地传达出来了。这部片子还有很多细节的艺术魅力是极其富于感染力的。比方说这么一个场面。克里斯蒂躺在地上,在家人的注视下,拚尽全身的力气,一笔一划地用左脚写出“母亲”两字的时刻,如同可爱的孩子第一次仰头叫妈妈那般温馨无比。这是一个贮满了爱的经典镜头。至今回想起来都有种温暖的感觉。这就是艺术的魔力,能深入到人的心灵中去,永久地留在那儿,给人纯净的享受。我认为优秀电影就应该是这么一种东西,它深深地吸引着、温暖着、回荡着和震撼着人类的心田,并鼓励着人类朝着美丽的理想追求着。而分析它,做这项工作是很细致的,也很复杂,既具体、又抽象。我们考虑到了这么两个特点,即第一,分析需要感性的积累。必须是在看、鉴赏的基础上进行的。也就是说第一是看,其次是鉴赏,然后才是分析,才能说出道理来。所以,我们这门课要分两部分进行,在讲述理论的同时,先观摩一些代表电影不同时期发展水平的优秀影片,对电影有个感性印象,有个积累。积累的过程是逐渐加深对理论理解的过程。然后,再选择有代表性的有些难度的影片分析。我们讲的理论大致分为8个方面,它们是电影历史、中国电影、电影语言、电影特性、电影理论、电影声音、电影导演和电影叙事。第二,分析注重作品本身。尽量不介绍它的

背景资料,导演生平,及其花边花絮。我们把作品作为一个独立的完整的对象来看待,来体会它独立的艺术灵魂和艺术价值。

下面,我们就讲电影的历史。大家都知道了,电影是一门最年轻的艺术,但在各门艺术中,在 20 世纪却是最引人注目的。它的形状,它的发展以及它的未来会怎么样?这就迫使我在想,其中奥妙何在呢?究竟有哪些秘密呢?也许找到了谜底,也就得到了答案。所以今天的课,我们主要是展开纵向的思维,考察一下电影是怎样诞生发展起来的,怎样壮大成熟的。我们先用比较的眼光来看看其他的艺术形式。它们分别是音乐、舞蹈、建筑、雕塑、戏剧、文学、绘画。与其他几门艺术形式比较起来,电影有这么三个特点是与“众”不同的:第一个特点是年轻。提到电影,是没有古老的的感觉的,我们说的老片子,指的是 30、40 年代的黑白电影,距今也只有 50 年的时间。似乎电影的新陈代谢能力特别强,创新的动力特别足。如果说几千年前的《诗经》至今还有人在阅读,在研究,在不断地吟诵,那么 100 年前的电影则是无人问津了。这反映了人们对电影这门艺术形式存在着一个普遍的心理要求,即是不断地创新创奇。第二个特点是:电影是唯一知道它确切诞生日子的艺术。是在 1895 年 12 月 28 日这一天,这就使电影如同一个人降临人世般,有了自己永远珍惜纪念的生日。而别的艺术只能笼统地抽象地说,大约早在某某时候,在某某年代以前,一个十分模糊猜测的时间概念。第三个特点是电影广泛吸收了其他各门艺术的重要元素,融会贯通形成了一种叫做综合特质的新的元素。这是电影最重要的内核,最吸引人注意的东西。比如在电影里,有精彩曲折的情节故事,性格鲜明内心复杂的人物形象,这是文学的影子。很多电影就是按照小说的叙事原则和散文的构思方法拍出来的,甚至直接改编自文学作品。比如:反映黑人的苦难历史,表现他们追求自由与抗争的影片《汤姆叔叔的小屋》,是根据斯陀夫人的同名小说拍摄的。根据狄更斯的小说拍摄的《孤星血泪》,很好看,不仅情节结构安排与小说相似般巧妙,而且“叙述”语法大致相同。一

个个画面镜头如同一个个字、词语和句子,一经组合起来,通体便成为散发金光耀眼魔力的作品。我再举一个例子。《金色池塘》的开头,是一些表现大自然的画面:池塘边上的水鸟,金光闪烁的湖面,湖泊边上的花瓣,竖立的水草,黑白羽毛的水鸟在游动,明丽的湖滨岛屿,飘荡的树叶,一枝兰花、枝红花,褐色的湖水,两只水鸟轻快地游着,一只鸟飞翔,掠过广阔的湖面,这些镜头给人视觉上的美感是难忘的。这是一个非常优美、温暖、明亮的世界。在这么一个世界中,发生了一个故事,一个叙述亲人与亲人之间在心灵上曾经有过困惑苦恼,后来通过沟通交流得到舒展的亲情和睦的故事。不难看出,这里面有一个深深的寓意,影片开头拍的这个世界是一个象征,是人类精神追求向往的理想生活。我每次给同学放这个片断,都会听到由衷的赞美,我想,这就是艺术电影的可爱之处了。还有的电影,人物对话相当地耐人寻味,凝练深邃又幽默俏皮又抑扬顿挫,有情思有张力有潜台词,从中则露出了戏剧的妩媚风采。电影还高度地讲究画面的造型,讲究展示雕塑、建筑的力与美,讲究营造色彩和光的情调气氛,讲究音乐旋律和舞蹈动作的表意及其视觉美感,等等,等等。故电影又有另一种称法,叫做综合艺术。

我们较为具体地说一说电影的历史。先是 1895 年至 1920 年左右的历史。这个时期被称作电影诞生时期。因为在 1895 年之前,世界上还没有电影这个东西,而在本世纪 20 年代后,电影发生了令人意想不到的巨大变化。在这个时期里,我们重点介绍三个人物,他们是有法国电影之父之称的卢米埃尔兄弟、梅里爱和有美国电影之父之称的格里菲斯。

卢米埃尔兄弟,是法国一家照相馆的摄影师,在 1895 年时,十分热衷于活动摄影的实践。他们喜欢带着摄影机,那个时候还不叫摄影机,叫活动视镜,到蓝天白云下,到洋溢着现实生活气息的环境中,拍摄不同人们的生活场景和自然现象。譬如看见风吹树叶的样子很漂亮,就咔嚓一下拍下了,忽然又看见集会的人群,咔嚓

嚓一下,又拍下了。就这样,他们按照再现生活的照相原则拍摄了许多简单而有趣的影片,跟我们眼睛看到的情景非常地相像,用今天的术语来概括就是,他们在创作写实的电影、纪实的电影了。那个时候,人们还不懂得可以把胶片一段段地连起来,所以那个时候的电影非常的短,一部影片大约都在1分钟左右的时间。而且,在那个时候,人们把这样的活动并不看作为是在创作,而被认为是在玩耍,是在进行新奇的娱乐游戏。但是,在1895年12月28日这一天,却改变了人们的看法。对电影艺术来说,这是一个十分重要的日子,是一个具有着划时代意义的时间概念。这一天是星期六,晚上在巴黎一家咖啡馆里,卢米埃尔兄弟第一次公开卖票,放映他们拍摄的那些短片。其中著名的、被电影史肯定记载的、留传至今的有这么两部:一部是《火车进站》,另一部是《工厂的大门》。现在,这两部片子被保存在法国一座城市的电影资料馆里。这是我们能看到的最古老的电影作品了。

那么,《火车进站》拍的是什么呢?叙述起来真是非常地简单。就是再现一列火车从很远的地方向观众驶来,然后车门打开,旅客上下车。观众先是在画面中,看见一个小黑点,后来这个黑点越来越大,越来越清楚,终于看见了,是一列火车。这是现实生活中每天发生的情景,一经银幕表现出来,却令观众诧异不已。因为在这之前,从来没有人这么做过。另一部《工厂的大门》,叙述起来就更普通了。画面上是一座工厂,一位看门人打开大门,有一群人走出大门,有的说着话的样子,有的笑着,还有一条小狗随着人流跑了出来。这些充满日常生活气氛的电影立刻在全世界产生了轰动,这一天就标志着电影的诞生。

我们接着会发现,早期的电影人其实是非常朴素的,他们制作电影的观念,用现在的说法就是记录现实与再现生活。他们努力探索了很多年,企图找到一种表现形式,或者说是一种手段、一种工具来重现我们眼睛所看见、心灵所感受的客观世界。这个愿望揭示了电影艺术之所以会诞生的奥秘。这涉及到电影的起源问

题。我们以后会在介绍电影的理论时讲到的。后来,电影就这么开始了一天天的成长,卢米埃尔兄弟继续拍摄了几百部由一个镜头组成的影片。再后来情形就发生了一些变化,画面表现的东西更加丰富了。比如有一部名叫《婴儿的午餐》的电影,叙述一位穿条纹绸衫的母亲在喂孩子喝牛奶、吃饼干,穿衬衣的父亲坐在一旁用疼爱的眼光看着,而孩子呢,在快乐地玩着。这是一副和谐的家庭图画。从中,我们能感受到父爱、母爱的亲情流露以及不知道忧郁艰辛的童年。再到后来,电影就开始讲故事了,有了叙事的概念,电影好像就突然长大了许多,开始想要突破自然写实的框架,深入到生活的内部、底层去探索去游历。去触摸生活本质的涵义。当然,这个过程是非常艰巨艰难的,经历了许多个摸索、辩论、总结、提高的阶段。开始是从别的艺术门类学习借鉴的。譬如《水浇园丁》就是一部带有小说冲突、戏剧意识的电影。它叙述的是一位小男孩调皮捣蛋最后挨园丁揍打的事情。这是一个简单中藏着对立的故事。一位头戴草帽的园丁正在花园里浇花,浇着浇着,水突然停了,原来是有一位活泼淘气的小男孩悄悄地走到这位园丁的身后,用脚踩住了水管,可是,正当园丁查看水龙头是否出了问题的时候,小男孩猛地把脚松开,急速奔流的水冲了园丁一脸,园丁按捺不住满腔的怒火去追小男孩,结果抓住了,在小男孩的屁股上揍了几下。电影到这里就结束了。我们可以看到在这个故事中,有着从事件的开始到发展到高潮再到结尾的戏剧线索,人物之间从缔结联系到形成矛盾到构成冲突再到和平相处的性格发展步骤。这就是电影,开始突破被视为杂耍活动的观念束缚而朝艺术迈进的关键一步。电影之初,就是这么抱着单纯的态度追求表现真实的大自然之美和生活景象的运动感、生命感的。虽然,或者说,这个时期的电影主要是对生活表面现象的如实摹仿,但也渗透着一种审美意识,一种对真实生活的青睐和选择。

然后我们要说到梅里爱了。他也是法国人。不过,他不是从事照相业的工作,而是比照相更有趣的工作。他是一位戏剧演员,