

★
新浪网金牌写手酷文经典
★

 **sina** 新浪 强力推荐

写给大话时代的告别书

I 服 you

韩浩月 著

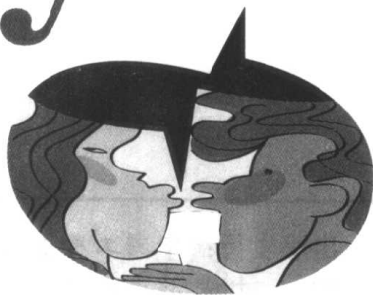


中国工人出版社

★
新浪网金牌手酷文经典
★

韩浩月 著

I 服 you



中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

I 服了 You/韩浩月著. —北京: 中国工人出版社, 2003. 10

ISBN 7-5008-3115-3

I. I… II. 韩 … III. 文集—中国—当代

IV. 1247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 073152 号

出版发行: 中国工人出版社

地 址: 北京鼓楼外大街 45 号

邮 编: 100011

电 话: (010) 82075964 (编辑室) 62005038 (传真)

发行热线: (010) 62005049 62005042

网 址: <http://www.wp-china.com>

经 销: 新华书店

印 刷: 北京忠信诚印刷厂

版 次: 2003 年 10 月第 1 版 2003 年 10 月第 1 次印刷

开 本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数: 200 千字

印 张: 10

定 价: 19.80 元

书 号: ISBN7-5008-3115-3/I · 941

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换



自序：我没你想象的那么坏

韩浩月

我总想着明天会和今天不同，明年会和今年不同。我也曾无数次憧憬着无数个明天、明年。对一个浪迹江湖的人来说，有梦想就是好的，哪怕自己全部的梦想不过是一个充盈的酒杯。

1

我2000年初来到北京，算起来到现在刚好三年整。很多人不喜欢这个城市，而我恰好相反。表面上看我是务实、严谨的人，其实很少有人知道我内心的浮华。北京没有因为我喜欢它而格外照顾我，她像考验每一个奔她而来的外省青年一样，用严寒、风沙、干燥的空气还有贫穷想把我哄走，但我的脾气不温不火，如煮不烂的牛皮筋，最终她像无计可施的女子，禁不住我的死缠蛮打，对我敞开了怀抱。

怀抱梦想，是的，走在街上，看看那些行人，别管他们的脚步多匆忙，显得多么的疲惫，相信他们心里都揣着一个梦想，有的真切，有的飘忽。很可笑，我刚到北京的时候，以为迎接我的会是不尽的美酒，事实上在一个朋友请我喝了瓶二锅头，把我扔到亚运村北部一个小村子那间不足十平米的平房里之后，我就留下了我自己，两手空

I服
you

空,房间的床上,连一床被子都没有。

我的第一个工作是别人安排好的,只是,薪水低得可怜,低到连酒都喝不起。那段时间,我总盼望有朋友过来看我——我这个人,总以为自己有很多朋友,其实不然。一个没有朋友的人,总会虚构出来很多朋友,来掩饰自己的孤单,就像一个酒量不大却来者不拒的伪酒鬼那样,唬唬别人而已。朋友来了有好酒,好酒就是二锅头,开始的时候还会找个理由把自己灌醉,后来,干脆连理由都不要了……

当然,人生的全部内容不仅仅是喝酒。互联网开始高烧那会儿,我进了一家网络公司,成了所谓的IT人。我不知道自己做了什么,但是我第一次知道了什么叫烧钱、办公室综合症、抑郁……公司当时位于西三环一座知名建筑,工作压力大的时候,我常把电梯一直开到最顶层,然后隔着窗户,静默地看路上缓缓行驶的车流……公司在成立两周年的时候宣布倒闭。从那以后,我就开始琢磨,什么时候给自己写篇祭文?

我还年轻,我已老去。在电视里看到罗大佑在首体迈着太空步入场的时候,我的心里没有一点激越和兴奋,有的是激流过后的平静与疲惫。我只想好好睡一觉。到北京三年,每次睡到阳光灿烂的时候再起床的机会屈指可数。黑暗的揣想是绚丽多彩的,但还不及给一个梦草草收尾,就要摸索着在黑暗中打开灯,悄无声息地洗漱、穿衣、打开房门,开始一天的奔跑……以前,还可以写点爱情故事,现在,常自嘲已过了言情的年纪;以前,醉后第二天,还可以若无其事地去上班,现在,挣扎着都难以起身;以前,无论多晚都不愿意回家,现在,每天想得最多的是什么时候可以尽快甩掉鞋子只穿一件衬衣躺在床上……

新年的第一个星期天,我花了半天时间把家里打扫得干干净净,把电脑搬到了卧室里,买了把舒服的椅子,

把自己爱看的书和爱听的CD全放到了架子上……电脑没打开，我的手指在键盘上胡乱敲打着——我一直向往的新生活会就此开始了吗？少年时常羡慕侠客行走江湖的自由与洒脱，也曾经有过浪迹天涯的想法，但是时间流逝，沧海转眼变桑田，我不愿意再展翅飞翔，而只想踏步不疾不缓地行走……

我的江湖梦并没有泯灭，而是，选择了从另一个地方开始。



自序：我没你想象的那么坏

第一辑 遍地是贱人 1

向大话时代默哀告别	2
行为艺术与泼妇骂街	4
小资成灾，优雅成病	6
楚楚可怜的流氓	9
看，那些纯种绅士	12
伪美女批判	15
哪来那么多的优越感	19
今年爸妈不收礼	22
又贱又损的球评家	25
时尚是条破毛裤	28
网络写手，你这只猪头多少钱一斤？	31
IT奶酪与MBA蛋糕	34
脱个干净给你看	37
遍地是贱人	40
撒娇的“下半身”	43
时尚的墙皮与坠落	46
口水、哨子、红绿灯	49
你千万不要挤兑俺	52
宝贝们也不傻	55
暧昧流行的年代	58
别再糟蹋了	60
周渔的拖拉机	63
我稀罕你，你稀罕我不	66



68 第二辑 男人一温情,世界就发烧

- 69 羞涩男人的好处
71 沉默的男人坐在角落
74 物质男人
77 男人浪漫起来真要命
81 男人与打火机
83 老男人,不可爱
86 干净的男人
88 男人一温情,世界就发烧
91 千万别嫁有钱男人
94 男人、豆腐、家常
97 中年男人的宽容
99 刷盘子也有成就感
102 男色时代
105 可怜的醉汉
107 愈堕落愈快乐
109 男人天生爱打架
112 时尚男人
114 小心!用钱“砸死你”
116 会说谎的男人
119 虚伪的男人
122 你的男人啥味道?
125 好男人是杯热咖啡
128 戒了吧
130 男人是张VCD



第三辑 我爱“呵呵”

我不“55……”

133

北京第一夜	134
骗我的那个人	136
兄弟,你哥那时没钱	139
北京的房东——牛!	142
小酒馆	145
“防火防盗防诗人”	148
不回头	150
炸鱼骨与玫瑰花瓶	153
二锅头	155
吹牛害我买房子	157
让MM骂“流氓”的老胡	159
老乡见老乡	161
撒丫子一路狂奔	163
黑天挪窝	165
我老农你小资	167
唱给谁听	169
一群酒鬼	171
董事长们	173
排队	175
别跟我借钱	177
刹那的疼痛	179
我? 标准男人	181
我不是帅哥	183
I服了U	185
“晕菜”是道什么菜	187
为了这张嘴,什么也不顾了	189
搞笑是件严肃的事	193



其实我特坏	195
哭了	197
是谁在小声地歌唱	199
30岁的纪念	202
网站两周年祭	204
我爱“呵呵”，我不“55……”	208
曾经沧海不拍砖	211
辞职	214
我的SOHO第一天	216
别忙，等我戴好口罩再收拾你	220
十大文化偶像怎么没有F4	222

225 第四辑 酸溜溜的涩男人

226	蹲在墙根下晒心灵
229	突然感到脆弱
231	灰色的雨林
234	藏起来的宝贝
237	许多人哭过
239	致命伤
241	让我们立刻开始这段感情吧
244	只做你的红颜知己
252	等下一辆车
257	再给我三刀吧
261	过客1786
271	惆怅的滋味
283	媚惑我的那个女孩





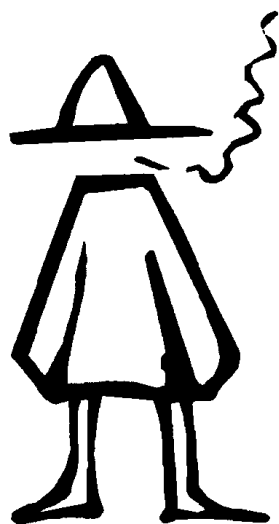
291 附录 让我说两句

292 这个温柔而孤独的男人

295 心灵写手

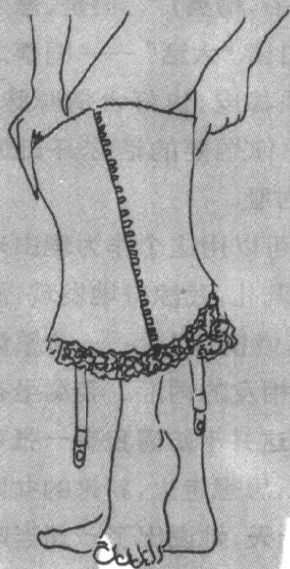
298 在困顿中寻找悠闲

后记 话说多了 三鞠躬下 301



第一辑

遍地是贱人



其楚楚可怜的流氓
看,那些纯种绅士
伪美女批判
时尚是条破毛裤
网络写手,你这只猪头
撒娇的“下半身”
你千万不要挤兑俺
我稀罕你,你稀罕我不

向大话时代默哀告别

一个十二岁女孩的生
长发育史，一个十七岁少
女的残酷青春，裸体殉情。

《大话西

游》烽火燎原

- 2 那会儿我正在一家网络公司上班，虽然没有修炼成为后来所谓的“白骨精（白领、骨干、精英）”，但是，恶习总归还是沾染上了一些，张口闭口皆“大话”——同事之间互以“猪”尊称，别人过来借块橡皮，也好含情脉脉地问：“你要么，你真的想要么，你想要的话你开口说话啊……”我吐。我以此段岁月为耻。

当然那时我还年轻，我可以用这个作为理由来原谅自己。经历了网络火与冰的洗礼，我惊奇地发现，原来自己竟然可以如此成熟、沉默、懒惰、不屑——请原谅我一口气使用了这四个风马牛不相及的词汇。我窝坐在高深的旋转椅上（我不是老板，但这并不妨碍我有一张可以旋转的椅子是吗？），表情呆滞，思想走火，新来的女同事是个刚毕业的大学生，突然有一天，她说出了一句当时人人皆知的“大话名言”，被我们几个“老泡”当做怪物紧紧盯住看了长达数分钟——这都什么年代了还大话，大姐你饶了我们好不好？





《大话西游》是一个药引子，是香港人吃剩下的一块名字叫做“无厘头”的口香糖，被一个叫技安的家伙编成了剧本，再由一个名叫“周星驰”的白痴略加演绎，便一举医治了国人积郁了几千年的“严肃病”。就好像一个自打出生后从来没笑过的人，某日忽然听到了一个全世界第一的笑话，于是在自己笑得口水四溅之后，再把笑话讲给身边其他的人听，于是，其他的人也笑得口水四溅。现在想起来，当时“大话”的确是害人不浅，说“大话”的人病得不轻啊！

市场经济一直在不断地验证着这样一条准则：别管多无聊的东西，一旦它为大众所欣赏所接受，马上就会衍生出一系列与金钱、名誉牵扯在一起的勾当。所以说，如果你认为我们的大话时代仅仅就是一部《大话西游》在兴风作浪，那么你大错特错了。看看一部接一部出版的搞笑著作，网上BBS唾液满天飞的灌水区，王小山、猛小蛇等大话名流的专栏，你手机随时接收到的恶作剧短信，一个十二岁女孩的生长发育史，一个十七岁少女的残酷青春，裸体殉情，××一头羊和一匹马交配生出了一只猪等报刊新闻……你会发现，所谓的大话时代的全部内容是什么。

“快乐总是短暂的，换来的却是无尽的痛苦与悲伤。”《大话西游》有一句台词如是说。在2002年的最后一个月，我再次引用“大话”的时候，已没有了初时的兴奋与激越，人总要经历一段放纵或者放肆的岁月，这样才会慢慢成熟，如果是这样，那么请允许我把过去的那段时光命名为我们“集体的一次狂欢”，或者，我们一起笑嘻嘻地合讲了一个很“大”的笑“话”。

行为艺术与泼妇骂街

如果说泼妇骂街还能给人们带来点笑料的话，那么这些行为艺术家给我增添的惟有无
限的恶心。

4

物质匮乏时期，农村常有妇女因家中丢了一只鸡、一瓣蒜，叉腰在村里高声叫骂，有人称之为泼妇，实在是冤枉透顶——人家明明是行为艺术家嘛。国内的行为艺术家一直比较闹腾，有跟铁锹做爱的，有在身上涂满蜂蜜站厕所里给苍蝇享用的，有跟骡子结婚的，据说前段时间还有吃死婴和泡生殖器当饮料的……很多不懂行为艺术的人说行为艺术家都是傻B，这未免有不分青红皂白一棍子打倒的嫌疑，在我看来，有些行为艺术家还是蛮可爱的，比如跟铁锹做爱那位，就很有利于我国计划生育工作向纵深方向进展。其他的我不敢恭维了，如果说泼妇骂街还能给人们带来点笑料的话，那么我可以坦率地说，这些行为艺术家给我增添的惟有无限的恶心。

除了这段时间媒体报道的令人大跌眼镜的“艺术”行为，停留在我印象里的行为艺术仅存两例：一是看着满满一车厢上好的苹果腐烂掉，二是艺术家从牛肚子中破“胎”而出。这大概是近十年前的事情了，至今想起来我还为那车苹果惋惜，为那头产下“怪胎”而死亡的牛鸣不





平。从那之后我就开始对行为艺术持怀疑态度——我一直认为,艺术是用来表现美的,即使是表达痛苦,也应该通过大众能够接受的方式震撼人的心灵而不是摧残我们的胃。很长一段时间,我对行为艺术敬而远之,但当这个词组再次出现在我视线里的时候已是今非昔比:英国记者均纽契克说:中国前卫艺术的惊人大胆堪称世界之最。说真的,作为一名中国普通民众,看到这句话的时候我没有丝毫的荣誉感。

有评论家惊呼:中国的行为艺术正在走向一条毁灭自我的不归路。诠释一下,中国的行为艺术已沦落到泼妇骂街的水平,甚至可以说,把行为艺术家和泼妇放在一起,都是对泼妇的一种侮辱。后者骂街是为了寻回自己丢失的东西,或者说只简单地想发泄一下满腔怒气——从这点看,骂街这一举动因有目的、有功效、有结果而更具艺术性。而前者打着艺术的旗号,用离奇古怪的行为掩饰其苍白变态的思想,除了收获满脸口水之外毫无意义。有人把庄子鼓盂而歌、刘伶裸身醉酒、李白揽月溺水称之为我国早期的行为艺术家,虽然有点牵强,但毕竟这些作古的老先生们张扬了自己的个性,赢得了后人的景仰乃至传为千古佳话。看看现在中国的行为艺术家一件件“艺术”行为,再怎么惊人但本质上都还是拙劣的重复自己和模仿别人。

我们在这里批评“伪行为艺术”,说不定一些“行为艺术家”还会大叫冤枉:我们在恶心别人的同时也把自己恶心了一把,怎么说我们也是为了艺术而献身,也不容易啊!说到这里,我想给这些行为艺术家讲个小故事,说有一天苍蝇儿子问苍蝇爸爸:“为什么每天我们吃的都是屎啊?”苍蝇爸爸呵斥道:“去!吃饭的时候不要提这么恶心的字眼!”

小资成灾,优雅成病

没看过村上春树的赶紧买了《挪威的森林》一阵恶补,以前愣说王家卫神经病的赶紧改口尊偶像。

我不小资。我惟一小资的地方是偶尔喝喝咖啡,那也是为了解渴。我不反对小资,相反看到小资男女们在那里自怜自爱跟演电影似的,还忍不住有点心疼,学了几句洋词过了几个洋节看了几本张爱玲的小说,就皱着眉头说自己小资了,你说我该是笑还是哭?

假如没有网络,小资们顶多缩着脑袋待在城市角落的哪一间酒吧里自我感觉良好,人数寥寥几个,如同几朵跳跃的火苗,根本就和人民群众这个大群体形不成正比。但是有了网络事情就不一样了,别的没见着网络有什么好,就小资这个词病毒一样地流窜开了,传播速度可以用“野火燎原”这个词来形容。没看过村上春树的赶紧买了《挪威的森林》一阵恶补,以前愣说王家卫神经病的赶紧改口尊偶像,就连去趟厕所,回来都会跟QQ上的聊友称:我从卧室到洗手间的距离是5.76米,事情从发生到结束的过程总共花费了三分钟零八秒时间。

听说小资的人特颓废。我不大信服这句话。要说颓废

