

论夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》

人民文学出版社

論夏綠蒂·勃朗特的《簡·愛》

人民文學出版社

一九五八年·北京

人民文学出版社出版

(北京朝陽門內大街320号)

北京市書刊出版業營業許可證出字第003号

北京民族印刷厂印刷 新华书店发行

*

书号 1151 字数 29,000 开本 787×1092 1/32 印张 1 3/4 插页 2

1958年12月北京第1版 1958年12月北京第1次印刷

印数: 0001~6000 册

—定價(4) 0.18 元

出版說明

近几年来,我国的外国文学介紹工作,在党的领导下有很大的發展。其中外国古典作品,不但翻譯出版的數量日益增多,譯文質量有显著的提高,而且对讀者的影响也逐漸扩大。但是,对于外国文学遺產也和对于我国文学遺產一样,必須取其精华,去其糟粕,批判地接受。而我們过去在这一方面的工作却做得还很不够。

整風运动和反右斗争中,有些右派分子在向党、向社会主义猖狂进攻的时候,曾經引用某些外国古典作品中的片言只句,企圖顛倒黑白,混淆文艺作品的时代背景,宣揚一些有害的資产階級思想,以达到他們的罪惡目的。这表明如何分析、研究和批判外国古典文学遺產,在今天仍然是我們的一个战斗任务。

北京大学西語系的同学和青年教師們,为了貫徹党的“外为中用”“古为今用”的方針,在整風后,利用暑假時間,以惊人的干劲,討論和批判了一些外国古典作品。已經出版的《論艾米莉·勃朗特的呼嘯山庄》、《論斯丹达尔的紅与黑》和《論伏尼契的牛虻》就是当时他們所获得的成果。現在这本《論夏綠蒂·勃朗特的簡·爱》是他們在

暑假以后繼續写作的。这是外国古典文学研究工作中的一个“破除迷信”“解放思想”的創举，值得我們重視。我們相信通过广大讀者，外国文学研究者和文艺理論工作者的努力，批判地接受外国古典文学遺產的工作，一定能进一步展开。

人民文学出版社編輯部

1958年12月

《简·爱》的社会意义和局限性

怎样認識簡·爱这个人物

罗契司特尔到底是怎样一个人

夏綠蒂·勃朗特和《簡·愛》

..... 苏联 格拉日姐斯卡娅作 (42)
杨傳偉 張学信合譯

《簡·愛》的社會意義和局限性

張學信 張英倫 袁樹仁 鄭克魯

4
《簡·愛》是英國女作家夏綠蒂·勃朗特的代表作，出版於1847年，中譯本於1934年出版。二十多年來，它一直在我國擁有較多的讀者，並且在讀者中產生較大的影響。許多讀者同情主人公的遭遇，甚至流下了眼淚，但卻沒有注意書中有害的部分，因而受到錯誤思想的影響。

在大躍進的今天，在西方資產階級文學研究領域內拔白旗、插紅旗，正確接受其中有益的部分，清除其中的壞影響，讓這些作品加強人們對資本主義制度的憎恨，鼓舞人們為爭取實現人類最偉大的理想——共產主義而鬥爭，是文學批評戰綫上的一項重大的任務。我們就是本着這種精神來寫這篇論文的。缺點和錯誤在所難免，歡迎讀者提出批評。

—

本書的內容是這樣的：簡·愛是長篇的女主人公。她出生不久，父母便双双死去了。她的舅父貴族里德先生

把她收留下来。自从里德先生死后，里德太太一家大小百般地虐待她。简·爱对于这种迫害，报以坚决的反抗。不久，里德太太为了打发她，把简·爱送到孤儿院里去。那个孤儿院，名义上是个慈善机关，实际上是贫苦孤儿的牢狱。在孤儿院里，简·爱受尽了身体上和精神上的摧残。在孤儿院的八年中，她当了六年的学生，两年的教师。最后，由于对这种关在狭隘的院墙里的生活感到空虚和厌倦，渴望着广阔的自由，她用登广告的办法得到了米尔口特附近地方桑恩费尔得的大地主罗契司特尔家庭教师的职位。不久，她和大她二十几岁的罗契司特尔发生了爱情。直到结婚那一天，她才发现罗契司特尔原来是有妇之夫。他的妻子患了可怕的疯病，被锁在桑恩费尔得的一间密室里。

在绝望的情况下，简·爱悄然离开了那个大宅子，在荒野里饥寒交迫地过了一天一夜，最后被一个名叫圣·约翰的牧师收容下来。在圣·约翰家里，简·爱虽然感到温暖，但是她不甘寄人篱下；通过圣·约翰的帮助，她当了一个乡村的小学校长。她渐渐地同农民接近起来。就在这个时候，她从一个律师的来信里知道她的刚死去的叔父给了她一笔很大的遗产；从她和圣·约翰的谈话中发现她同圣·约翰的关系原来是表兄妹。她立刻抛棄了校长的职务，并費了很大的周折找到了罗契司特尔。但这时罗契司特尔遭受了一次巨大的灾难。原来他的妻子

在一天夜里放了一场火，把整个的宅子烧毁了，她自己也投进了火里。罗契司特尔在这场火灾中破了产，双目失明，一手残废。可是简·爱仍然跟他结了婚，并得到安静和幸福的生活。

二

首先，在这部作品里，作者强烈地反映了妇女在社会和家庭生活中跟男子平等的要求；指出妇女有其本身生活目的，她们不应当是男人驯顺的工具。这是本书的基本思想。

在西方古典文学作品中，进步的和伟大的作家，在漆黑一团的、充满阶级压迫的社会里，往往只就一点或一角来描写，提出一种和统治阶级的观念形态相抵触的进步思想，从而揭露、抨击那黑暗的社会；一方面激起人们冲破黑暗的愿望，另一方面对腐朽反动的社会制度起了动摇的作用。这是古典文学作品进步性、现实性和人民性的所在。因此，《简·爱》这部作品，由于它提出了妇女要求平等的激进思想，我们应该加以重视。这种思想间接地攻击了十九世纪英国资本主义社会的阶级压迫制度，体现了人民的要求。虽然由于历史条件和作者世界观的限制，夏绿蒂·勃朗特并没有进一步提出革命的要求，甚至还提出了错误的斗争方法，但是由于作者触及了资本

主义社会中一些重大的不平等的問題（男女不平等是其中之一），我們应作出充分的应有的評价。

妇女要求平等的思想，表現在簡·爱同罗契司特尔和聖·約翰之間爱情的描写上。聖·約翰向簡·爱求爱时，極其荒謬可笑地說：他爱她是出于傳教的需要。他要簡·爱成为他达到“偉大目的”的工具。显然，作这样一个人的妻子是得不到自由平等的，当然談不到幸福。簡·爱很清楚这点，所以，尽管她敬仰聖·約翰的“偉大目的”（这当然是錯誤的），又欣賞他漂亮的外貌和所謂的才能，但終於拒絕了他的“爱情”，嫁与能“平等”地对待她的罗契司特尔。就是罗契司特尔稍有不尊重她的时候，她也立刻起来抗爭，气咻咻地、惱怒地說：“你以为我是一架自动机器，一架沒有感情的机器嗎？”簡·爱就是这样一个人坚持不懈地爭取自己的平等、独立和自由的女子。

但是，在資本主义社会里，爱情和平等是以金錢为基础的，金錢是支配一切的巨大的力量。簡·爱对罗契司特尔說过，如果她有一付美貌和一份富有的财产，就能使罗契司特尔离不开她。为了达到平等，簡·爱千方百計想取得經濟上的独立。她羞于接受罗契司特尔的賜与，書上写道，当罗契司特尔为她买东西越多的时候，簡·爱的臉也發紅了。为了經濟上能够独立，她甚至想写信向从未謀面的叔父要一笔錢。在她流落到聖·約翰家以后，尽管聖·約翰全家都待簡·爱很好，但她不甘寄人籬下，

屢次要聖·約翰為她找職業，最後不得不“屈辱”地去當小學校長。可是，不管她怎樣努力，以她微薄的工資，她在經濟上的完全獨立是不可能實現的。

在一切階級社會里，婦女除了階級壓迫而外，還遭受男性的壓迫和歧視。剝削階級為了把婦女變成馴順的工具，動員了一切力量，如法律、教育、宗教、社會輿論，使婦女的從屬地位成為天經地義的東西。作品里的孤兒院教育女孩忍讓、順從，正是為了培養這種工具。中國的封建統治者也一般無二。他們訂出的禮法中有所謂三綱五常、三從四德。三綱中有一綱是：“夫為妻之綱”，三從是：“在家從父，出嫁從夫，夫死從子”，把婦女捆得緊緊的，完全變成了奴隸。在十九世紀上半期的英國資本主義社會，婦女也是男人的附屬品和牛馬。簡·愛這一形象，反映了婦女的這種悲慘處境，也反映了婦女為掙脫男子的壓迫和歧視、為爭取平等、獨立和自由的鬥爭要求。簡·愛衝鋒陷陣的鬥爭是具有深刻的社會意義的。

但是，作者在表達婦女的平等要求時，卻有很大的局限性。

首先，我們知道，在階級社會里，婦女所受的壓迫本質上是階級壓迫，其表現的形式是政治上、經濟上、社會生活上的不平等。所以只有在取消階級壓迫的基礎上，才能在政治上和經濟上平等，才能真正徹底地獲得婦女的獨立和自由。但是夏綠蒂·勃朗特並沒有認識到這一

点,她只是斤斤計較簡·愛和羅契司特爾之間財產的多寡。作者特別安排了一個“美好”的結局:女主人公得到了一大筆遺產,又如願以償地和所愛的人結了婚,相互之間沒有爭吵,有的是和睦與平等,過着田園牧歌式的幸福生活。這裡首先要指出,這樣的安排是對現實生活的粉飾,是掩蓋矛盾,而不是揭露矛盾。由於作者沒有認識到婦女問題的階級壓迫本質,單純地、片面地只考慮經濟上的平等(實際上是財產數目的平等),以為這樣一來,萬事大吉;卻沒有認識到,只要階級壓迫還存在,這種“平等”是沒有基礎的。這不過是一種不現實的空中樓閣而已。在資本主義社會里,一小撮人佔有生產資料,而廣大的勞動人民卻一無所有,受雇於資本家,出賣勞動力,受到殘酷的剝削。一般地,佔有生產資料的都是資產階級的男性。婦女在這樣的社會里,或者是出賣勞力的工人,受到資本家的剝削,或者是依靠丈夫、父親的剝削,過着寄生的生活。在這兩種情況下,都不能得到平等和獨立。

我們只要略加分析,就可以看出簡·愛和羅契司特爾之間到最後也還是沒有平等。

在小說的末尾,簡·愛和羅契司特爾的處境來了一個急轉。簡·愛成為依賴遺產的食利者,羅契司特爾成為殘廢了的、貧窮的人。現在的情況是羅契司特爾仰賴簡·愛,簡·愛仰賴遺產,而遺產不是別的,只是剝削的“貯存”和“轉讓”而已。作者把這樣一個情況描寫得十分

美妙，彷彿既安寧又幸福，實際上，在我們看來，却十分不美妙。也並不存在什麼“平等”。無非是“剝削貯存”的利益均霑，在剝削者中間的再度分配而已。“分配是否平等”，我們對此並沒有興趣。我們關於平等的概念，首先是“人人都勞動生產”，然後是人人都享受勞動生產的成果。生產關係的平等，決定了男女的平等。在階級社會里，真正的男女平等乃是不可能實現的。

作者為什麼會“慷慨地”給了她的女主人公一大筆遺產呢？我們認為，夏綠蒂·勃朗特從耳聞目睹和親身經歷的現實生活中，深切地感到婦女被壓迫被奴役的痛苦悲慘的命運。然而作者由於生活在家庭的狹小圈子里，始終站在小資產階級的立場上，並沒有與廣大勞動人民結合，也沒有投身到轟轟烈烈的工人階級鬥爭中去，因此她無法找出一條正確、徹底地解決婦女問題的道路。作者只看到在現實中，有一些人因為得到大筆遺產而富裕起來，她們之中也有一些人“不再受”男子約束的命運，表面上看來似乎與男子平起平坐。於是作者便以為這樣就可以改變婦女受壓迫受歧視的命運了。作者不清楚，婦女問題的徹底解決，只有首先推翻資本主義的社會制度，只有在社會主義國家里才可能實現。目前在中國象雨後春筍般蓬勃地發展起來的人民公社，把婦女從瑣碎的家務勞動中解放出來，和男子一樣，成為社會主義的積極的直接的建設者，發揮了她們的無窮潛力和智慧，這才真

正、徹底實現了男女平等，婦女獲得了真正、徹底的解放。這是在一百多年前憂心忡忡地為婦女着想的夏綠蒂·勃朗特所想像不到的。

作者世界觀的另一局限性也就在這裡：簡·愛的奮鬥並沒有與廣大的人民羣眾結合在一起。簡·愛是與勞動人民絕緣的。作者並沒有進一步提出革命的要求。作者替簡·愛安排了一條必然是枉費心機的孤軍奮鬥的道路，其結果是向社會妥協。無庸置疑，這也是作者遠離當時的工人運動的消極結果，或者說，這是作者逃避現實鬥爭的悲劇。很難設想，不發動廣大人民起來鬥爭，不推翻資本主義制度，男女平等可以實現。

總之一句話，作者只提出了男女平等的重大問題，而並沒有解決它。

三

《簡·愛》這部作品在一定程度上反映了人民大眾的苦難和資本主義社會的黑暗，指出了金錢在那個社會里是主宰一切的力量，此外，對當時的沒落階級——貴族階級，也有一定的揭露。

在十九世紀的英國，人民生活痛苦異常，到處是飢餓、貧困、災荒，千百万人在死亡線上掙扎，貧富兩極分化加劇，嚴重的經濟危機，到處都有無家可歸的孤兒……這

一切，構成了一幅黑暗的英國社會圖景。

在當時的英國進步文學作品中，作家往往通過對孤兒院里的罪惡和黑暗淋漓盡致的揭露資本主義社會的黑暗。同樣地，夏綠蒂·勃朗特在這方面的描寫上，也十分生動、深刻。

在夏綠蒂·勃朗特筆下的孤兒院是怎樣的呢？它名義上是慈善機關，但孤兒在里面身體上和精神上都飽受摧殘。他們担负繁重的勞役，不僅衣食不濟，而且還要經常遭到駭人的體罰。孤兒院的主持人為了叫孩子們少吃，經常給孩子們吃作糊了的、難以下嚥的稀飯，弄得孩子們飢腸轆轆。在冬天，孩子們的手腳都凍壞了。更淒慘的是疾病的流行，僅僅一次傷寒病的蔓延，80個人中就病了45個，疾病奪去了好幾個孤兒的生命。這真是人間地獄。這不能不激起人們的同情和憤怒，同情那些可憐的孩子，痛恨布魯克爾哈斯忒之流，痛恨那個吃人的社會。另外，作者又寫到，簡·愛的父母也是死于傷寒病的，那里有大量的窮人。從這些地方，我們又能看到作者對勞動人民苦難的同情。

當時社會上的黑暗，還可從作者對於金錢主宰一切的描寫上看出來。金錢在資本主義社會里，有着神祕的力量，它決定了人的社會地位和命運，它決定了人的行動。例如羅契司特爾與白沙·馬遜（一個具有先天性的瘋病的女人）結婚，其直接目的就在於他的父親和哥哥知

道了結婚后能得到三萬鎊財產。而這種婚姻是否能給他帶來幸福，根本不去考慮。羅契司特爾的這次婚姻，實際上是以三萬鎊的代價賣掉了他的幸福。在資本主義社會里，金錢的重要已為所有人所承認，就連小孩子也不例外。他們天真、善良、純潔的心靈已為對金錢的熱衷所敗壞，變成了冷酷、殘暴、自私的人。十一、二歲的約翰·里德欺負簡·愛，就是因為她沒有錢，他罵她：“你應當討飯，不應當和我們一般紳士的孩子住在这里，吃我們所吃的飯，而且化媽媽的錢穿衣服。”約翰的妹妹以利沙比約翰更有過之而無不及，她竟然在家里做起買賣，放起高利貸來。可見，這種拜金主義在資本主義社會里是怎樣的盛行了。簡·愛很明白，被人瞧不起、受虐待，原因就是這個：她沒有錢。

作者對於反动、腐朽、日趨沒落的貴族階級比較真實的寫照，反映了這個階級的必然滅亡的命運。里德太太家境的變遷，可說是整個貴族階級發展道路的縮影。一開頭，那還是個架子搭得高高的貴族之家，有錢有勢。里德太太是那麼兇惡、冷酷，少爺、小姐是那麼驕橫自私。可是，八、九年之後，這個家庭的高高的架子整個垮了。——約翰·里德成了浪蕩公子，最後窮愁潦倒，自殺了結。喬治·安娜和以利沙互相傾軋，互相嫉妬，最後一個遠離家庭，一個進了修道院。里德太太在強烈的刺激下，中了風，死掉了。里德太太家的土崩瓦解顯示了貴族階級日

薄西山的境地。

罗契司特尔这个人物的描写，客观地反映了贵族阶级腐化堕落、日暮途穷的本质。罗契司特尔是桑恩费尔得的贵族大地主，他的吃喝玩乐、荒淫无耻的生活建筑在残酷剥削农民的基础之上。他一面到处结识情妇，纵情作乐，一面又感到无所事事，生活上异常的空虚无聊。罗契司特尔的这种精神状态，反映了贵族阶级没落的阶级本质。当他还是大地主的时候，他对弱小的简·爱采取玩弄欺骗的手段，甚至从精神上来折磨她。当他破了产，变成残废的人的时候，他对简·爱却象羔羊似的顺从。罗契司特尔对简·爱的态度前后迥然不同的转变，不是别的，正是贵族阶级丑恶的精神面貌的反映。罗契司特尔的破产，预示了贵族阶级灭亡的前途。

作品中阴暗、恐怖的气氛，特别是作者对于疯女人的处理，给我们很深的印象，觉得精神负担很重。在同时代的英国文学作品中，这种气氛也是比较常见的。这是当时社会黑暗在文学作品中很自然的反映。

总的说起来，作者对劳动人民有一定的同情，但也只是同情而已，她并没有指出一条斗争的道路，没有指出人民痛苦的根源是在于剥削制度和阶级的存在，更没有提出消灭剥削制度的要求。作者对社会黑暗有一定的揭露，但这种揭露是不够的。例如作者对孤儿院的描写，前面一部分暴露了宗教的伪善和对人的精神的麻醉；但在