

全国各类成人高等学校
(电大·职大·业大·函大)
文科招生考试复习材料

《电大语文》编辑部编

语 文

辽宁人民出版社

全国各类成人高等学校文科招生考试复习材料

语 文

Yuwen

《电大语文》编辑部

辽宁人民出版社出版 辽宁省新华书店发行
(沈阳市南京街6段1里2号) 沈阳新华印刷厂印刷

字数: 250,000 开本: 787×1092 1/16 印张: 10

印数 390 001—427,500

1984年10月第1版

1984年12月第2次印刷

责任编辑: 李春城

责任校对: 姚喜荣
赵学良

封面设计: 杨贵祥
刘兴元

统一书号: 7090·339

定价: 0.95 元

前 言

全国各类成人高等学校将于一九八五年举行统一招生考试，这是教育改革中的一项创举，是发展我国成人高等教育的一项重大措施。它对调动广大人民群众学习科学文化的积极性，提高我国成人高等教育的质量，必将起到巨大的推动作用。

党的十一届三中全会以来，我国的成人高等教育得到了突飞猛进的发展，业已成为我国高等教育事业的一个重要组成部分。根据四化建设对人才的需要，各地区、各部门纷纷办起了电视大学、职工大学和业余大学，高等院校办起了函授大学和夜大学，使数以百万计的学生得到学习深造的机会。人们越来越清楚地认识到，只有大力发展我国的成人高等教育，才能尽快地改变职工队伍的结构，提高职工的科学文化素质，进而加速四化建设的步伐。

准备参加一九八五年成人高等学校统一考试的考生多系在职职工，相当一部分同志未能系统地学习全日制中学的统编教材和职工中学教材。为帮助考生解决复习备考中的困难，我们特请富有经验和具有相当水平的同志，按照中华人民共和国教育部制定的一九八五年《全国各类成人高等学校招生考试复习大纲》，编写了这套复习材料，供报考电大、职大、业大、函大的文科考生使用。

编写时力求内容充实，知识准确，条理清晰，与大纲要求相一致；同时考虑到成人学习的特点，对知识的阐述和问题的分析尽可能精要，以便于自学。但由于时间过于仓促，加之水平有限，疏漏之处，在所难免。希望读者提出宝贵意见。

在编写过程中，我们得到了辽宁人民出版社、辽宁教育出版社、沈阳大学、辽宁教育学院、辽宁省实验中学的有关同志的大力支持和帮助，在此谨致谢意。

《电大语文》编辑部

目 录

第一部分 阅读篇目

一、荷塘月色·····朱自清	(1)
二、白杨礼赞·····茅盾	(2)
三、樱花赞·····冰心	(3)
四、内蒙访古·····翦伯赞	(6)
五、雨中登泰山·····李健吾	(9)
六、记一辆纺车·····吴伯箫	(12)
七、第二次考试·····何为	(14)
八、琐忆·····唐弢	(16)
九、丑石·····贾平凹	(19)
十、药·····鲁迅	(20)
十一、装在套子里的人·····契诃夫	(24)
十二、项链·····莫泊桑	(28)
十三、智取生辰纲·····施耐庵	(32)
十四、林黛玉进贾府·····曹雪芹	(37)
十五、失街亭·····罗贯中	(43)
十六、沁园春 长沙·····毛泽东	(47)
十七、回延安·····贺敬之	(48)
十八、一月的哀思·····李瑛	(50)
十九、海燕·····高尔基	(52)
二〇、善于建设一个新世界 ·····《人民日报》特约评论员	(53)
二一、讲讲实事求是·····邓小平	(54)
二二、拿来主义·····鲁迅	(57)
二三、中国人失掉自信力了吗？ ·····鲁迅	(59)
二四、在马克思墓前的讲话·····恩格斯	(60)
二五、改造我们的学习·····毛泽东	(62)
二六、甲申三百年祭·····郭沫若	(66)
二七、“友邦惊诧”论·····鲁迅	(67)

二八、义理、考据和辞章·····施东向	(69)
二九、简笔与繁笔·····周先慎	(72)
三十、苏州园林·····叶圣陶	(74)
三一、中国石拱桥·····茅以升	(75)
三二、向沙漠进军·····竺可桢	(77)
三三、谈谈电子计算机·····胡世华	(79)
三四、眼睛与仿生学·····王谷岩	(81)
三五、南州六月荔枝丹·····贾祖璋	(84)
三六、新闻两篇·····	(86)
三七、写总结的几个问题·····张志公	(87)
三八、为了六十一个阶级弟兄·····	(90)
三九、诗经二首·····	(94)
四〇、唐诗三首 ·····李白杜甫白居易	(95)
四一、宋词二首·····苏轼辛弃疾	(97)
四二、邹忌讽齐王纳谏·····《战国策》	(98)
四三、过秦论·····贾谊	(100)
四四、鸿门宴·····司马迁	(103)
四五、张衡传·····范曄	(105)
四六、师说·····韩愈	(106)
四七、赤壁之战·····司马光	(108)
四八、游褒禅山记·····王安石	(112)
四九、伶官传序·····欧阳修	(114)
五〇、促织·····蒲松龄	(114)

第二部分 基础知识

汉语知识

一、拼音·····	(117)
二、文字·····	(118)
三、词汇·····	(118)
四、语法·····	(121)

五、修 辞·····	(125)
思考和练习·····	(127)

第三部分 阅读要求

白话文

一、怎样理解常用词语和成语的含义 ·····	(131)
二、怎样理解结构比较复杂的长句·····	(131)
三、怎样理解课文的层次及各部分 之间的联系·····	(132)
四、怎样归纳课文的主题和段意·····	(132)
五、怎样了解课文在写法和语言运用 方面的特点·····	(133)

六、怎样联系时代背景来理解作品 的思想感情和社会意义·····	(133)
------------------------------------	-------

文言文

一、文言词语的特点·····	(134)
二、文言实词和虚词·····	(137)
三、常见的文言句式·····	(140)
附一 文言文练习思考题·····	(142)
附二 文言文练习思考题参考答案·····	(144)

第四部分 写作

一、记叙文·····	(147)
二、说明文·····	(148)
三、议论文·····	(151)
四、怎样才能写好作文·····	(153)

第一部分 阅读篇目

一、荷塘月色¹

朱自清

这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月²的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿³，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。

沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁⁴的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好象是我的；我也象超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。象今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处；我且受用这无边的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，弥望⁵的是田田⁶的叶子。叶子出水很高，象亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜⁷地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒

粒的明珠，又如碧天里的星星。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，象闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉⁸的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致⁹了。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又象笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳¹⁰的黑影；弯弯的杨柳的稀疏的倩影¹¹，象是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律¹²，如梵婀玲¹³上奏着的名曲。

荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，象是特为月光留下的。树色一例¹⁴是阴阴的，乍看象一团烟雾；但杨柳的丰姿¹⁵，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打彩的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是他们的，我什么也没有。

忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。

于是又记起《西洲曲》¹⁶里的句子：

采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子青如水。

今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。

（一九二七年七月，北京清华园。）

二、白杨礼赞¹

茅盾

【注释】

1 选自《朱自清文集》，略有删节。2 〔满月〕圆月。3 〔闰儿〕作者的次子朱闰生。4 〔蓊蓊(wēngwēng)郁郁〕树木茂盛的样子。5 〔弥望〕满眼。弥，满。6 〔田田〕形容荷叶相连的样子，古乐府《江南曲》中有“莲叶何田田”的句子。7 〔袅娜〕柔美的样子。8 〔脉脉(mòmò)〕同“脉脉”，这里形容水没有声音，好象深含感情的样子。9 〔风致〕美的姿态。10 〔斑驳〕原指一种颜色中杂有别的颜色，这里有深浅不一的意思。也写作“斑駁”。11 〔倩(giàn)影〕美丽的影子。倩，美丽。12 〔旋律〕也称曲调，指若干高低、强弱、长短不同的乐音的有节奏的、和谐的运动。13 〔梵婀(e)玲〕英语“violin”的译音，即小提琴。14 〔一例〕一概，一律。15 〔丰姿〕风度仪态，一般指美好的姿态。也写作“风姿”。16 〔《西洲曲》〕南朝乐府中的诗。

【简析】

朱自清写这篇散文时，正是“蒋介石叛变了革命，大革命失败了”的时期。作者没有找到正确的出路，四顾茫然，觉得心上的阴影越来越大。这种苦闷彷徨的感情都流露在文章当中。

全文可以分为三大部分。第一部分（1）（指文章自然段，下同），写作者夜深人静去荷塘欣赏月色的缘由。第二部分（2—6），描写荷塘月色的幽静淡雅，抒写自己淡淡的喜悦和哀愁。第三部分（7—8），写对江南采莲情景的怀念。全文反映作者对当时白色恐怖的不满，希望在一个幽静的环境中寻求精神上的解脱而又无法解脱的矛盾心情。

文章写景细致，情景交融，浑然一体。语言富于音乐美，用词准确生动。作者用了大量新鲜贴切的比喻，使文章巧妙入神，诗味无穷。

白杨树实在是不平凡的，我赞美白杨树！

汽车在望不到边际的高原上奔驰，扑入你的视野²的，是黄绿错综的一条大毡子。黄的是土，未开垦的荒地，几十万年前由伟大的自然力堆积成功的黄土高原的外壳；绿的呢，是人类劳力战胜自然的成果，是麦田。和风吹送，翻起了一轮一轮的绿波，——这时你会真心佩服昔人所造的两个字“麦浪”，若不是妙手偶得³，便确是经过锤炼⁴的语言的精华。黄与绿主宰⁵着，无边无垠⁶，坦荡如砥⁷，这时如果不是宛若并肩的远山的连峰提醒了你（这些山峰凭你的肉眼来判断，就知道是在你脚底下的），你会忘记了汽车是在高原上行驶。这时你涌起来的感想也许是“雄壮”，也许是“伟大”，诸如此类的形容词；然而同时你的眼睛也许觉得有点倦怠，你对当前的“雄壮”或“伟大”闭了眼，而另一种的味儿在你心头潜滋暗长⁸了——“单调”。可不是？单调，有一点儿吧？

然而刹那间，要是你猛抬眼看见了前面远远有一排——不，或者只是三五株，一株，傲然地耸立，象哨兵似的树木的话，那你的恹恹⁹欲睡的情绪又将如何？我那时是惊奇地叫了一声的。

那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在是不平凡的一种树。

那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干通常是丈把高，象加过人工似的，一丈以内绝无旁枝。它所有的丫枝一律向上，而且紧紧靠拢，也象加过人工似的，成为一束，绝不旁逸斜出¹⁰。它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了。它的皮光滑而有银色的晕圈¹¹，微微泛出淡青色。

这是虽在北方风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树。哪怕只有碗那样粗细，它却努力向上发展，高到丈许，两丈，参天¹²耸立，不屈不挠，对抗着西北风。

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树。

它没有婆娑的姿态，没有屈曲盘旋的虬枝¹³。也许你要说它不美。如果美是专指“婆娑”或“旁逸斜出”之类而言，那么，白杨树算不得树中的好女子。但是它伟岸¹⁴，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫。当你在积雪初融的高原上走过，看见平坦的大地上傲然挺立这么一株或一排白杨树，难道你就只觉得它只是树？难道你就不想到它的朴质，严肃，坚强不屈，至少也象征了北方的农民？难道你竟一点也不联想到，在敌后的广大土地上，到处有坚强不屈，就象这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵？难道你又不更远一点想到，这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡¹⁵、用血写出新中国历史的那种精神和意志？

白杨树是不平凡的树，它在西北极普遍，不被人重视，就跟北方的农民相似；它有极强的生命力，磨折不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质、坚强、力求上进的精神。

让那些看不起民众、贱视民众、顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木¹⁶（那也是直挺秀颀¹⁷的），去鄙视这极常见、极易生长的白杨树吧，我要高声赞美白杨树！

【注释】

1 选自茅盾的散文集《见闻杂记》。题意是：对白杨树的崇敬和赞美。本文写于一九四一年。当时国民党反动派消极抗日，积极反共，致使日本帝国主义能够集中兵力向我抗日根据地疯狂“扫荡”。广大人民群众在共产党和毛泽东同志的领导下，团结一致，顽强战斗，多次粉碎敌伪的“扫荡”，巩固并发展了敌后的抗日民主根据地。作者从根据地人民身上看到中华民族远大的前途，因此写了这篇文章热烈

地歌颂他们。作者茅盾，原名沈德鸿，字雁冰，浙江省桐乡县人，现代著名作家。2〔视野〕视力所及的范围。3〔妙手偶得〕文学素养深的人偶然想到的。出自陆游诗：“文章本天成，妙手偶得之。”4〔锤炼〕这里是反复推敲加以提炼的意思。5〔主宰〕统治。6〔垠（yín）〕地域的界限。7〔坦荡如砥（dǐ）〕平坦得象磨刀石。砥，细的磨刀石。8〔潜滋暗长〕暗暗地不知不觉地生长。滋，生长。9〔颓然（yānyān）〕精神不好，困倦的样子。10〔旁逸斜出〕（树枝）从树干的旁边斜伸出来。11〔晕圈〕模模糊糊的圈。12〔参天〕耸入高空。13〔虬（qiú）枝〕象龙一样盘曲的枝条。虬，传说中的一种龙。14〔伟岸〕魁伟，高直。15〔纵横决荡〕纵横驰骋，冲杀突击。16〔楠（nán）木〕常绿乔木，木质坚实，是贵重的木材。17〔秀颀（qí）〕美而高。颀，高。

【简析】

本文用象征手法，抓住白杨树的外形特征，借白杨树的不平凡的形象，赞美在中国共产党领导下坚持抗战的北方农民，歌颂他们质朴、坚强、力求上进的精神，抒发作者对他们的崇敬和赞颂的感情。

全文可分五部分。第一部分（1），开门见山点明题意。第二部分（2—4），总写西北高原的雄伟景象，为白杨树出场作铺垫。第三部分（5、6）写白杨树的状貌，赞美其紧密团结、力争上游和不屈不挠的斗争精神。第四部分（7、8），将白杨树同北方农民与整个中华民族紧紧联系起来，予以尽情歌颂，使文章的主题得到深化。第五部分（9），斥责鄙视白杨树的人，再次表达到对白杨树的赞美之情。

这是一篇借物抒怀的散文，作者用白杨树比喻北方抗日的军民。这种象征、借喻的手法是作家经常采用的。此外文章紧凑的结构，凝练优美的语言，富于变化的排比句，都增强了文章的表现力和感染力。

三、樱花赞¹

冰 心

樱花是日本的骄傲。到日本去的人，未到

之时，首先要想起樱花；到了之后，首先要谈到樱花。你若是在夏秋之间到达的，日本朋友们会很惋惜地说：“你错过了樱花季节了！”你若是在冬天到达的，他们会挽留你说：“多呆些日子，等看过樱花再走吧！”总而言之，樱花和“瑞雪灵峰”的富士山²一样，成了日本的象征。

我看樱花，往少里说，也有几十次了。在东京的青山墓地看，上野公园看，千鸟渊看……；在京都³看，奈良⁴看……；雨里看，雾中看，月下看……日本到处都有樱花，有的是几百棵花树拥在一起，有的是一两棵花树在路旁水边悄然独立。春天在日本就是沉浸在弥漫的樱花气息里！

我的日本朋友告诉我，樱花一共有三百多种，最多的是山樱，吉野樱和八重樱。山樱和吉野樱不象桃花那样地白中透红，也不象梨花那样地白中透绿，它是莲灰色的。八重樱就丰满红润一些，近乎北京城里春天的海棠。此外还有浅黄色的郁金樱，花枝低垂的枝垂樱，“春分”时节最早开花的彼岸樱，花瓣多到三百余片的菊樱……掩映重叠，争妍斗艳。清代诗人黄遵宪⁵的《樱花歌》中有：

……

墨江泼绿水微波⁶

万花掩映江之沱⁷

倾城看花奈花何

人人同唱樱花歌

……

花光照海影如潮

游快聚作萃洲薮⁸

……

十日之游举国狂

岁岁骀虞⁹朝复暮

……

这首歌写尽了日本人春天看樱花的举国若狂的胜况。“十日之游”是短促的，连阴之后，春阳暴暖，樱花就漫山遍地的开了起来，一阵风雨，就又迅速地凋谢了，漫山遍地又是一片落英！日本的文人因此写出许多“人生短

促”的凄凉感喟¹⁰的诗歌，据说樱花的特点也在“早开早落”上面。

也许因为我是个中国人，对于樱花的联想，不是那么灰黯。虽然我在一九四七年的春天，在东京的青山墓地第一次看樱花的时候，墓地里尽是些阴郁的低头扫墓的人，间以喝多了酒引吭¹¹悲歌的醉客，当我穿过圆穹似的莲灰色的繁花覆盖的甬道的时候，也曾使我起了一阵低沉的感觉。

今年春天我到日本，正是樱花盛开的季节，我到处都看了樱花，在东京，大阪¹²，京都，箱根¹³，镰仓¹⁴……但是四月十三日我在金泽¹⁵罗香山上所看到的樱花，却是我所看过的最璀璨¹⁶，最庄严的华光四射的樱花！

四月十二日，下着大雨，我们到离金泽市不远的内滩渔村去访问。路上偶然听说明天是金泽市出租汽车公司工人罢工的日子，金泽市有十二家出租汽车公司，有汽车二百五十辆，雇用着几百名的司机和工人。他们因为生活的压迫，要求增加工资，已经进行过五次罢工了，还没有达到目的，明天的罢工将是第六次。

那个下午，我们在大雨的海滩上和内滩农民的家里，听到了许多工农群众为反对美军侵占农田作打靶场奋起斗争终于胜利的种种可泣可歌的事迹。晚上又参加了一个情况热烈的群众欢迎大会，大家都兴奋得睡不好觉，第二天早起，匆匆地整装出发，我根本把今天汽车司机罢工的事情，忘在九霄云外了。

早晨八点四十分，我们从旅馆出来，十一辆汽车整整齐齐地摆在门口。我们分别上了车，徐徐地沿着山路，曲折而下。天气晴朗，和煦的东风吹着，灿烂的阳光晃着我们的眼睛……

这时我才忽然想起，今天不是汽车司机们罢工的日子么？他们罢工的时间不是从早晨八时开始么？为着送我们上车，不是耽误了他们的罢工时刻么？我连忙向前面和司机同坐的日本朋友询问究竟。日本朋友回过头来微微地笑着说：“为着要送中国作家代表团上车站，他

们昨夜开个紧急会议，决定把罢工时间改为从早晨九点开始了！”我正激动着要说一两句道谢的话的时候，那位端详¹⁷ 稳静、目光注视着前面的司机，稍稍地侧着头，谦和地说：“促进日中人民的友谊，也是斗争的一部分啊！”

我的心猛然地跳了一下，象点着的焰火一样，从心灵深处喷出了感激的漫天灿烂的火花……

清晨的山路上，没有别的车辆，只有我们这一辆汽车，沙沙地飞驰。这时我忽然看到，山路的两旁，簇拥着雨后盛开的几百树几千树的樱花！这樱花，一堆堆，一层层，好象云海似的，在朝阳下绯红万顷，溢彩流光¹⁸。当曲折的山路被这无边的花云遮盖了的时候，我们就象坐在十一只首尾相接的轻舟之中，凌驾着骀荡¹⁹的东风，两舷溅起哗哗的花浪，迅捷地向初升的太阳前进！

下了山，到了市中心，街上仍没有看到其他的行驶的车辆，只看到街旁许多的汽车行里，大门敞开着，门内排列着大小的汽车，门口插着大面的红旗，汽车工人们整齐地站在门边，微笑着目送我们这一行车辆走过。

到了车站，我们下了车，以满腔沸腾的热情紧紧地握着司机们的手，感谢他们对我们的帮忙，并祝他们斗争的胜利。

热烈的惜别场面过去了，火车开了好久，窗前拂过的是连绵的雪山和奔流的春水，但是我的眼前仍旧辉映着这一片我所从未见过的奇丽的樱花！

我回过头来，问着同行的日本朋友：“樱花不消说是美丽的，但是从日本人看来，到底樱花美在哪里？”他搔了搔头，笑着说：“世界上没有不美的花朵……至于对某一种花的喜爱，却是由于各人心中的感触。日本文人从美而易落的樱花里，感到人生的短暂，武士们就联想到捐躯的壮烈。至于一般人民，他们喜欢樱花，就是因为它在凌厉的冬天之后，首先给人民带来了兴奋喜乐的春天的消息。在日本，樱花就是多！山上、水边、街旁、院里，到处都是。积雪还没有消融，冬服还没有去身，幽

暗的房间里还是春寒料峭²⁰，只要远远地一丝东风吹来，天上露出了阳光，这樱花就漫山遍地的开起！不管是山樱也好，吉野樱也好，八重樱也好……向它旁边的日本三岛上的人民，报告了春天的振奋蓬勃的消息。”

这番话，给我讲明了两个道理。一个是：樱花开遍了蓬莱三岛²¹，是日本人民自己的花，它永远给日本人民以春天的兴奋与鼓舞；一个是看花人的心理活动，形成了对于某些花卉的特别喜爱。金泽的樱花，并不比别处的更加美丽。汽车司机的一句深切动人的、表达日本劳动人民对于中国人民的深厚友谊的话，使得我眼中的金泽的漫山遍地的樱花，幻成一片中日人民友谊的花的云海。让友谊的轻舟，激箭似地，向着灿烂的朝阳前进！

深夜回忆，暖意盈怀，欣然提笔作樱花赞。

1961年5月18日夜

【注释】

1 选自散文集《樱花赞》。作者冰心，原名谢婉莹，一九〇〇年生，福建省长乐县人，现代著名的作家。她的作品有《冰心小说散文选》、《归来以后》、《我们把春天吵醒了》、《樱花赞》、《拾穗小札》、《小橘灯》等。2〔富士山〕日本第一高山，著名游览胜地。原为火山，山顶有湖，终年积雪。3〔京都〕在日本本州岛西部，又名西京，是日本的旧都。4〔奈良〕在京都的南边，是日本奈良时代（710—784）的首都。5〔黄遵宪（1848—1905）〕字公度，广东梅县人。清末诗人，曾任驻日本参赞，有爱国思想，《樱花歌》见《人境庐诗草》卷三。6〔墨江泼绿水微波〕墨江的水面上象泼了一层绿的颜色，泛起细小的波纹。墨江，日本江名。7〔万花掩映江之沱〕在江的两岸樱花盛开，层层叠叠，互相遮掩。沱，江的支流。8〔萃渊薮（sǒu）〕指人或物聚集的地方。萃，人或物聚集的地方；渊，鱼聚集的地方；薮，野兽聚集的地方。9〔临虞（yú）〕同“欢娱”。10〔感喟（kuì）〕感慨，叹息。11〔引吭（仰起头）伸展着喉咙（歌唱）〕。引，伸着。吭，喉咙。12〔大阪〕日本大城市，在本州岛西南。13〔箱根〕在日本本州岛中南部的西南海边。14〔镰仓〕在东京市南的海边。15〔金泽〕在日本本州岛的中部海边。16〔璀璨（cuǐ）〕原形容珠玉的光彩，这里形容樱花十分鲜艳。17〔端详〕这里指端庄安详。18〔溢彩流光〕光彩

焕发的样子。19〔骀(dài)荡〕和融舒畅的意思,这里形容春天的风轻轻吹拂。20〔料峭(qiào)〕形容春天的微寒。21〔蓬莱三岛〕古代传说中东海上的三座神山,叫做蓬莱、方丈、瀛洲。后来泛指想象中的仙境,这里借指日本。

【简析】

本文介绍和描写了日本的樱花,着重记叙作者访问金泽市看到樱花的感受,热烈歌颂日本人民的新觉醒和中日两国人民的友好情谊。

全文以樱花为线索,分三部分进行描写。第一部分(1—5)介绍樱花,开头第一句就暗示了赞樱花的深刻含义。它是全文的总纲。围绕“樱花是日本的骄傲”,作者从侧面渲染,正面描写樱花的品种、花色及赏花盛况,层次分明而又简练传神。第二部分(6—15)描写、赞美金泽的樱花,作者把写樱花与写罢工交错起来,情因事生,景因情异,材料处理很有特色。由于第二部分的线索连贯,第三部分(16)便水到渠成地揭示了樱花的象征意义。

四、内蒙访古¹

翦伯赞

一段最古的长城

火车走出居庸关,经过了一段崎岖的山路以后,便在我们面前敞开了一片广阔的原野,一片用望远镜都看不到边际的原野,这就是古之所谓塞外。

从居庸关到呼和浩特大约有一千多里的路程,火车都在这个广阔的高原上奔驰。我们都想从铁道两旁看到一些塞外风光,黄沙白草之类,然而这一带既无黄沙,亦无白草,只有肥沃的田野,栽种着各种各样的庄稼:小麦、荞麦、谷子、高粱、山药、甜菜等等。如果不是

有些地方为了畜牧的需要而留下了一些草原,简直要怀疑火车把我们带到了河北平原。

过了集宁²,就隐隐望见了一条从东北向西南伸展的山脉,这就是古代的阴山,现在的大青山。大青山是一条并不很高但很宽阔的山脉,这条山脉象一道墙壁把集宁以西的内蒙分成两边。值得注意的是山的南北,自然条件迥乎³不同。山的北边,是暴露在寒冷的北风之中的起伏不大的波状高原。这一带在古代就是一个“少草木,多大沙”(《汉书·匈奴传》)的地方。山的南边,则是在阴山屏障之下的一个狭长的平原。

现在的大青山,树木不多,但在汉代,这里却是一个“草木茂盛,多禽兽”(《汉书·匈奴传》)的地方,古代的匈奴人曾经把这个地方当作自己的苑囿⁴。一直到蒙古人来到阴山的时候,这里的自然条件还没有什么改变。关于这一点,从呼和浩特和包头这两个蒙古语的地名可以得到说明。呼和浩特,蒙古语意思是青色的城;包头的意思是有鹿的地方。这两个蒙古语的地名,很清楚地告诉了我们,直到十三世纪或者更晚的时候,这里还是一个有森林、有草原、有鹿群出没的地方。

呼和浩特和包头这两个城市,正是建筑在大青山南麓的沃野之中。秋天的阴山,象一座青铜的屏风安放在它们的北边,从阴山高处拖下来的深绿色的山坡,安闲地躺在黄河岸上,沐着阳光。这是多么平静的一个原野!但这个平静的原野在民族关系紧张的历史时期,却经常是一个风浪最大的地方。

愈是古远的时代,人类的活动愈受自然条件的限制。特别是那些还没有定居下来的骑马的游牧民族,更要依赖自然的恩赐,他们要自然供给他们丰富的水草。阴山南麓的沃野,正是内蒙西部水草最肥美的地方。正因如此,任何游牧民族只要进入内蒙西部,就必须占据这个沃野。

阴山以南的沃野不仅是游牧民族的苑囿,也是他们进入中原地区的跳板。只要占领了这个沃野,他们就可以强渡黄河,进入汾河或黄

河河谷。如果他们失去了这个沃野，就失去了生存的依据，史载“匈奴失阴山之后，过之未尝不哭也”⁵，就是这个原因。在另一方面，汉族如果要排除从西北方面袭来的游牧民族的威胁，也必须守住阴山的峪口，否则这些骑马的民族就会越过鄂尔多斯沙漠，进入汉族居住区的心脏地带。

早在战国时，大青山南麓，沿黄河北岸的一片原野，就是赵国和胡人争夺的焦点。在争夺战中，赵武灵王⁶ 击攻了胡人，占领了这个平原，并且在北边的国境线上筑起了一条长城，堵住了胡人进入这个平原的道路。据《史记·匈奴传》所载，赵国的长城东起于代（今河北宣化境内），中间经过山西北部，西北折入阴山，至高阙（今乌拉山与狼山之间的缺口）为止。现在有一段古长城遗址，断续绵亘于大青山、乌拉山、狼山靠南边的山顶上，东西长达二百六十余里，按其部位来说，这段古长城正是赵长城遗址。

我们这次访问包头，曾经登临包头市西北的大青山，游览这里的一段赵长城。这段长城高处达五米左右，土筑，夯筑的层次还很清楚。东西纵观，都看不到终极，在东边的城址上，隐然可以看到有一个古代废垒，告诉人们那里在当时是一个险要地方。

我在游览赵长城时，作了一首诗，称颂赵武灵王，而且送了他一个英雄的称号。赵武灵王是无愧于英雄的称号的。大家都知道，秦始皇以全国的人力物力仅仅连接原有的秦燕赵的长城并加以增补，就引起了民怨沸腾。不知从什么时候起，在秦始皇面前就站着一个孟姜女，控诉这条举世闻名的万里长城。甚至在解放以后，还有人把万里长城作为“炮弹”攻击秦始皇。而赵武灵王以小小的赵国，在当时的物质和技术条件下，竟能完成这样一个巨大的国防工程而没有挨骂，不能不令人惊叹。

当然，我说赵武灵王是一个英雄，不仅仅是因为他筑了一条长城，更重要的是因为他敢于发布“胡服骑射”⁷ 的命令。要知道，他在当时发布这个命令，实质上就是与最顽固的传

统习惯和保守思想宣战。

只要读一读《战国策·赵策》就知道当赵武灵王发布了胡服骑射的命令以后，他立即遭遇到来自赵国贵族官僚方面的普遍反抗。赵武灵王击败了那些顽固分子的反抗，终于使他们脱下了那套用以标志他们身分的祖传的宽大的衣服，并且把过了时的笨重的战车扔到历史的垃圾堆里去。敢于这样做的人，难道不是一个英雄吗？可以肯定说是一个英雄，一个大大的英雄。

在大青山下

现在让我们离开赵长城谈一谈阴山一带的汉代城堡。

根据考古报告，在阴山南北麓发现了很多古城遗址，至少有二十几处。这些古城大部分是西汉时期的，也有北魏时期或更晚的。古城遗址最大多数分布在阴山南麓通向山北的峪口，也有分布在阴山北麓的，还有分布在黄河渡口和鄂尔多斯东北地区的。从古城分布的地位看来，几乎通向阴山以北的每一个重要峪口，都筑有城堡。特别是今日呼和浩特市北的蜈蚣坝，包头市北大青山与乌拉山之间的缺口，城堡的遗址更多。大概这两个峪口是古代游牧民族，特别是汉代匈奴人进入中原的主要通路。看起来，汉王朝在阴山一带的战略部署，至少有三道防线，第一道防线，是阴山北麓的峪口和更远的地方，第二道防线是阴山南麓的峪口，第三道防线是黄河渡口和鄂尔多斯东北一带。

在阴山以北筑城障⁸ 的事，《史记·匈奴传》有如此的记载：太初⁹ 四年“汉使光禄¹⁰ 徐自为出五原塞¹¹ 数百里，远者千余里，筑城障列亭，至庐朐¹²”。《正义》¹³ 引《括地志》¹⁴ 云：“五原郡相阳县（《汉书·地理志》作稠¹⁵ 阳县），北出石门障，得光禄城，又西北得支就县（《汉书·地理志》注作支就城），又西北得头曼城，又西北得牢城河（《汉书·地理志》注作摩河城），又西北得宿虏城。”由此看来，当汉武帝时汉王朝在阴山以北筑了很多城堡，几乎是步步为营，把它的势

力远远地推到阴山以北的地方。一直到元帝时由于匈奴呼韩邪单于¹⁶款塞¹⁷入朝,才从阴山以北的城堡撤退驻军,但仍然保留着通烽火¹⁸的哨兵。《汉书·匈奴传》记侯应¹⁹谏元帝的话,其中有云:“前以罢¹⁹外城,省亭隧²⁰,今裁²¹足以候望²²,通烽火而已。”这里所谓“外城”,就是阴山以外的城堡。

在大青山与乌拉山之间的峪口中有一条昆都仑河,由北而南流入黄河。昆都仑河就是古代的石门水,石门水大概是古代游牧民族进入阴山以南的沃野最方便的一条道路。在这个通道的外面,已经发现了一些汉代的古城,有一个古城可能就是汉代的光禄城。

我们这次访问内蒙西部,曾经游览了呼和浩特市附近塔布土拉罕的汉城遗址和包头市附近麻池乡的汉城遗址。

塔布土拉罕在呼和浩特市东北三十五里,大青山的南麓。古城作长方形,分内外两城,外城周围约三公里。在内城的地面上到处可以看到汉代的绳纹陶片²³。在城的附近有五个大土堆,塔布土拉罕就是五个大土堆的意思。这五个大土堆,可能是五个大封土墓,如果把这五个大封土墓打开,很有可能发现这个古城的历史档案。

麻池乡在包头市西三十里。这里的古汉城也是分内外两城,内城也散布着很多汉代砖瓦,外城很少。古城周围有很多古墓,大多数没有封土。在这里的墓葬中,发现了很多古物,其中有汉代的钱币和汉式的铜器、陶器、漆器等等,也有金质和银质的镂空饰片,饰片上的花纹作虎豹骆驼等动物形象。还发现了“单于天降”、“四夷□服”²⁴以及“单于和亲”、“千秋万岁”、“长乐未央”²⁵等文字的瓦当²⁶残片。

我不想详细介绍这两个古城的发现,只想指出一个事实,即阴山南北和黄河渡口一带的汉代古城,不是由于经济的原因,而是由于军事的原因建筑起来的。严格地说,这些古城不能称为真正的城市,只是一种驻扎军队和屯积军用粮食武器的营垒。居住在这些城堡中的主

要的是军队,也有小商人和手工业者;但这些小商人和手工业者是依靠军队生活的,只要军队撤退,这些城堡也就废弃了。

我还想指出,阴山一带在民族关系紧张的时期是一个战场,而在民族关系缓和时期则是一个重要的文化交流的驿站;甚至在战争的时期,也不能完全阻止文化的交流。关于这一点,我们可以从这一带发现的文物得到说明。例如在当时的汉与匈奴的边境线上到处都发现了汉代的钱币和工艺品,这些工艺品与在内地发现的同一时期的工艺品是一样的,这件事说明汉与匈奴之间的和平往来,并没有完全被万里长城和军事堡垒所遮断。

在大青山脚下,只有一个古迹是永远不会废弃的,那就是被称为青冢的昭君墓。因为在内蒙人民的心中,王昭君已经不是一个人物,而是一个象征,一个民族友好的象征;昭君墓也不是一个坟墓,而是一座民族友好的历史纪念塔。

青冢在呼和浩特市南二十里左右。据说清初墓前尚有石虎两列、石狮一个,还有绿琉璃瓦残片,好象在墓前原来有一个享殿²⁷。现在,却只有一个石虎伏在阶台下面陪伴这位远嫁的姑娘,其他的东西都没有了。

据内蒙的同志说,除青冢外,在大青山南麓还有十几个昭君墓。我们就看到了两个昭君墓,其中一个在包头市的黄河南岸。其实这不是一个坟墓,而是一个古代的堡垒。在这个堡垒附近,还有一个古城遗址。

王昭君究竟埋葬在哪里,这件事并不重要,重要的是为什么会出现这样多的昭君墓。显然,这些昭君墓的出现,反映了内蒙人民对王昭君这个人物有好感,他们都希望王昭君埋葬在自己的家乡。

然而现在还有人反对昭君出塞,认为昭君出塞是民族国家的屈辱。我不同意这样的看法。因为在封建时代要建立民族之间的友好关系,不能象我们今天一样,通过各族人民之间的共同的阶级利益、经济基础和意识形态,主要的是依靠统治阶级之间的和解,而统治阶级之间的和解又主要的是决定于双方力量的对比,

以及由此产生的封建关系的改善。和亲就是改善封建关系的一种方式。当然，和亲也是在不同的历史条件下出现的，有些和亲是被迫的，但有些也不是被迫的，昭君出塞就没有任何被迫的情况存在。如果不分青红皂白，只要是和亲就一律加以反对，那么在封建时代还有什么更好的方法可以取得民族之间的和解呢？在我看来，和亲政策比战争政策总要好得多。

【注释】

1 节选自《散文特写选》（人民文学出版社一九六三年版）的《内蒙访古》，略有改动。翦伯赞（1898—1968），我国现代著名史学家。2 〔集宁〕在现在内蒙古自治区乌兰察布盟盟南部。3 〔迥（jiǒng）乎〕显然，形容相差得很远。4 〔苑囿（yòu）〕古代帝王及贵族畜养禽兽、种植林木的地方。5 〔“匈奴……未尝不哭也”〕见《汉书·匈奴传》。6 〔赵武灵王（？—前295）〕名彘。公元前三二五年至前二九九年在位。7 〔“胡服骑射”〕赵武灵王二十四年（前302）进行军事改革，改穿胡服，学习骑射。后陆续攻灭中山国，击败林胡、楼烦等民族，国势大盛。8 〔陉〕山中小城。9 〔太初〕汉武帝年号（前104—前101）。10 〔光禄〕官名。11 〔五原塞〕就是五原郡榆林塞。12 〔胸〕念qú。13 〔《正义》〕即《史记正义》，唐朝张守节对《史记》的注释。14 〔《括地志》〕唐朝地理著作。15 〔疆〕念gù。16 〔呼韩邪（yé）单（chán）于〕匈奴的一个单于。呼韩邪（？—前31），名稽俟。汉宣帝甘露二年（前52）归附西汉，次年率领所部南迁至汉光禄塞下，汉元帝把宫女王昭君嫁给他。自呼韩邪附汉后，匈奴与汉朝保持和好关系达六七十年。单于，匈奴奴隶主集团最高首领的称号。17 〔款塞（sài）〕叩塞门。款，叩。18 〔侯应〕汉元帝时任郎中。19 〔以罢〕已撤除。以，已。罢，撤除。20 〔省亭隧〕裁减用以守望并放烽火报告军情的亭子。省，裁减。亭隧，也写作“亭燧”。21 〔裁〕通“才”，仅仅。22 〔候望〕守卫观望。23 〔绳纹陶片〕带有密排的绳纹的陶器残片。绳纹，古代陶器的一种纹饰。24 〔“四夷□服”〕指四方的少数民族向汉朝统治者称臣。“□”表示这个字残缺。残缺的应是“臣”字，或“宾”字，或“咸”字。25 〔“长乐未央”〕这里指代汉王朝。长乐，指长乐宫，在长安城东南，汉初大臣在这里朝见皇帝；未央，指未央宫，在长安城西南，汉惠帝之后改在这里朝见皇帝。长乐未央的意思是永保康乐。央，尽。26 〔瓦当〕古代称瓦背向上的滴水瓦的瓦头为“瓦当”，有圆形或者半圆形的，上有图案或者文字。27 〔享殿〕旧时供奉祖宗木主（牌位）或者神佛偶像的地方。

【简析】

一九六一年夏秋间，作者应乌兰夫同志的邀请，与著名历史学家范文澜、吕振羽访问了内蒙古之后，写下这篇游记。

这是一篇富有特色的散文。文章是从实地考察和历史研究的角度展开记叙的。它以寻访古迹的所见所闻为线索，把对自然环境、古迹、文物和历史人物的描写以及作者的评论融合在一起，记叙了内蒙历史上的民族关系，阐述了自己的见解。全文洋溢着爱国主义精神，表达了无比珍视民族传统友谊的感情。

五、雨中登泰山¹

李健吾

从火车上遥望泰山，几十年来有好些次了，每次想起“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下²”那句话来，就觉得过而不登，象是欠下悠久的文化传统一笔债似的。杜甫的愿望：“会当凌绝顶，一览众山小³”，我也一样有，惜乎来去匆匆，每次都当面错过了。

而今确实要登泰山了，偏偏天公不作美，下起雨来，淅淅沥沥，不象落在地上，倒象落在心里。天是灰的，心是沉的。我们约好了清晨出发，人齐了，雨却越下越大。等天晴吗？想着这渺茫的“等”字，先是焦躁，~~等到十一点半钟~~，天色转白，我不由喊了一句：“走吧！”带动年轻人，~~搀起拐杖~~，兴致勃勃，~~朝岱宗坊~~⁴出发了。

是烟是雾，我们辨识不清，只见灰濛濛一片，把老大一座高山，上上下下，裹了一个严实。古老的泰山越发显得崔嵬⁵了。我们才过岱宗坊，震天的吼声就把我们吸引到虎山水库的大坝前面。七股大水，从水库的桥孔跃出，

仿佛七幅闪光黄锦，直铺下去，碰着嶙嶙的乱石，激起一片雪白水珠，脱线一般，撒在洄漩的水面。这里叫作虬在湾：据说虬早已被吕洞宾⁶度⁷上天了，可是望过去，跳掷翻腾，象又回到了故居。我们绕过虎山，站到坝桥上，一边是平静的湖水，迎着斜风细雨，懒洋洋只是欲步不前，一边却暗噤叱咤⁸，似有千军万马，躲在绮丽的黄锦底下。黄锦是方便的比喻，其实是一幅细纱，护着一幅没有经纬的精致图案，透明的白纱轻轻压着透明的米黄花纹。——也许只有织女才能织出这种瑰奇的景色。

雨大起来了，我们拐进王母庙后的七真⁹祠。这里供奉着七尊塑像，正面当中是吕洞宾，两旁是他的朋友李铁拐和何仙姑，东西两侧是他的四个弟子，所以叫作七真祠。吕洞宾和他的两位朋友倒也罢了，站在龕里的两个小童和柳树精对面的老人，实在是少见的传神之作。一般庙宇的塑像，往往不是平板，就是怪诞，造型偶尔美的，又不象中国人，跟不上这位老人这样逼真、亲切。无名的雕塑家对年龄和面貌的差异有很深的认识，形象才会这样栩栩如生¹⁰。不是年轻人提醒我该走了，我还会欣赏下去的。

我们来到雨地，走上登山的正路，一连穿过三座石坊：一天门、孔子登临处¹¹和天阶。水声落在我们后面，雄伟的红门把山挡住。走出长门洞，豁然开朗，山又到了我们跟前。人朝上走，水朝下流，流进虎山水库的中谿陪我们，一直陪到二天门¹²。悬崖峻峭¹³，石缝滴漓漓，泉水和雨水混在一起，顺着斜坡，流进山涧，涓涓的水声变成甸甸¹⁴的雷鸣。有时候风过云开，在底下望见南天门，影影绰绰，耸立山头，好象并不很远；紧十八盘仿佛一条灰白大蟒，匍匐在山峡当中；更多的时候，乌云四合，层峦叠嶂都成了水墨山水¹⁵。蹚过中谿水浅的地方，走不太远，就是有名的经石峪，一片大水漫过一亩大小的一个大石坪，光光的石头刻着一部《金刚经》¹⁶，字有斗来大，年月久了，大部分都让水磨平了。回到正路，雨不知道什么时候已经住了，人走了一身

汗，巴不得把雨衣脱下来，凉快凉快。说巧也巧，我们正好走进一座柏树林，阴森森的，亮了的天又变黑了，好象黄昏提前到了人间，不但汗下去，还觉得身子发冷，无怪乎人把这里叫作柏洞。我们抖擞精神，一气走过壶天阁，登上黄岬岭，发现沙石全是赤黄颜色，明白中谿的水为什么黄了。

靠住二天门的石坊，向四下里眺望，我又是骄傲，又是耽心。骄傲我已经走了一半的山路，耽心自己走不了另一半的山路。云薄了，雾又上来。我们歇歇走走，走走歇歇，如今已经是下午四点多。困难似乎并不存在，眼面前是一段平坦的下坡土路，年轻人跳跳蹦蹦，走了下去，我也象年轻了一样，有说有笑，跟在他们后头。

我们在不知不觉中，从下坡路转到上坡路，山势陡峭，上升的坡度越来越大。路一直是宽整的，只有探出身子的时候，才知道自己站在深不可测的山沟边，明明有水流，却听不见水声。仰起头来朝西望，半空挂着一条两尺来宽的白带子，随风摆动，想凑近了看，隔着辽阔的山沟，走不过去。我们正在赞不绝口，发现已经来到一座石桥跟前，自己还不清楚是怎么一回事，细雨打湿了浑身上下。原来我们遇到另一类型的飞瀑，紧贴桥后，我们不提防，几乎和它撞个正着，水面有两三丈宽，离地不高，发出一泻千里的龙虎声威，打着桥下奇形怪状的石头，口沫喷得老远。从这时候起，山涧又从左侧转到右侧，水声淙淙，跟我们跟到南天门。

过了云步桥，我们开始走上攀登泰山主峰的盘道。南天门应该近了，由于山峡回环曲折，反而望不见了，野花野草，什么形状也有，什么颜色也有，挨挨挤挤，芊芊莽莽¹⁷，要把巉岩的山石装扮起来。连我上了一点岁数的人，也学小孩子，掐了一把，直到花朵和叶子全蔫¹⁸了，才带着抱歉的心情，丢在山涧里，随水漂去。但是把人的心灵带到一种崇高的境界的，却是那些“吸翠霞而夭矫”¹⁹的松树。它们不怕山高，把根扎在悬崖绝壁的隙缝，身

子扭的象盘龙柱子，在半空展开枝叶，象是和狂风乌云争夺天日，又象是和清风白云游戏。有的松树望穿秋水，不见你来，独自上到高处，斜着身子张望。有的松树象一顶墨绿大伞，支开了等你。有的松树自得其乐，显出一副潇洒的模样。不管怎么样，它们都让你觉得它们是泰山的天然的主人，谁少了谁，都象不应该似的。雾在对松山的山峡飘来飘去，天色眼看黑将下来。我不知道上了多少石级，一级又一级，是乐趣也是苦趣，好象从我有生命以来就在登山似的，迈前脚，拖后脚，才不过走完慢十八盘。我靠住升仙坊，仰起头来朝上望，紧十八盘仿佛一架长梯，搭在南天门口。我胆怯了。新砌的石级窄窄的，搁不下整脚。怪不得东汉应劭《引马第伯《封禅仪记》这样形容：“仰视天门窅辽”，如从穴中视天。直上七里，赖其羊肠逶迤，名曰环道，往往有纒索”，可得而登也。两从者扶掖，前人相牵，后人见前人履底，前人见后人顶，如画重累人”矣。所谓磨胸鼻“石扞天之难也。”一位老大爷，斜着脚步，穿花一般，侧着身子，赶到我们前头。一位老大娘，挎着香袋，尽管脚小，也稳稳当当，从我们身边过去。我象应劭说的那样，“目视而两脚不随”，抓住铁扶手，揪牢年轻人，走十几步，歇一口气，终于在下午七点钟，上到南天门。

心还在跳，腿还在抖，人到底还是上来了。低头望着新整然而长极了的盘道，我奇怪自己居然也能上来。我走在天街上，轻松愉快，象一个没事人一样。一排留宿的小店，没有名号，只有标记，有的门口挂着一只箬笠，有的窗口放着一对鸂鶒，有的是一根棒槌，有的是一条金牛，地方宽敞的摆着茶桌，地方狭小的只有炕几，后墙紧贴着峥嵘的山石，前脸正对着万丈的深淵。别成一格的还有那些石头。古诗形容泰山，说“泰山岩岩”，注解人告诉你：岩岩，积石貌。的确这样，山顶越发给你这种感觉。有的石头象莲花瓣，有的象大象头，有的象老人，有的象卧虎，有的错落成桥，有的兀立如柱，有的侧身探海，有的怒目

相向。有的什么也不象，黑忽忽的，一动不动，堵住你的去路。年月久，传说多，登封台让你想象帝王拜山的盛况，一个光秃秃的地方会有一块石碣，指明是“孔子小天下处”。有的山池叫作洗头盆，据说玉女往常在这里洗过头发；有的山洞叫作白云洞，传说过去往外冒白云，如今不冒白云了，白云在山里依然游来游去。晴朗的天，你正在欣赏“齐鲁青未了”¹，忽然一阵风来，“荡胸生层云”²，转瞬间，便象宋之问³在《桂阳三日述怀》里说起的那样，“云海四茫茫”。是云吗？头上明明另有云在。看样子是积雪，要不也是棉絮堆，高高低低，连续不断，一直把天边变成海边。于是阳光掠过，云海的银涛象镀了金，又象着了火，烧成灰烬，不知去向，露出大地的面目。两条白线，曲曲折折，是漆“河”，是汶河。一个黑点在碧绿的图案中间移动，仿佛蚂蚁，又冒一缕青烟。你正在指手划脚，说长道短，虚象和真象一时都在雾里消失。

我们没有看到日出的奇景。那要在秋高气爽的时候。不过我们也有自己的独得之乐：我们在雨中看到的瀑布，两天以后下山，已经不那么壮丽了。小瀑布不见，大瀑布变小了。我们沿着西谿，翻山越岭，穿过果香扑鼻的苹果园，在黑龙潭附近待了老半天。不是下午要赶火车的话，我们还会待下去的。山势和水势在这里别是一种格调，变化而又和谐。

山没有水，如同人没有眼睛，似乎少了灵性。我们敢于在雨中登泰山，看到有声有势的飞泉流布，倾盆大雨的时候，恰好又在七真祠躲过，一路行来，有雨趣而无淋漓之苦，自然也就格外感到意兴盎然。

【注释】

- 1 选自《散文特写选》（1959—1961）。2 〔孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下〕出自《孟子·尽心上》。东山，即蒙山，在山东省蒙阴县南边。小，作动词用，以为小。鲁，春秋时在现在山东省的一个国家的名字。
- 3 〔会当凌绝顶，一览众山小〕意思是真应当登上泰山的顶峰，那时四周的山峦，看起来都会显得矮小了。这两句诗和下文引用的“齐鲁青未了”、“荡胸生层云”都出自杜甫诗《望岳》。
- 4 〔岱宗坊〕泰山下的一座牌坊。岱，

泰山的别名。宗，首。大。泰山是五岳之首，所以名岱宗。

5〔崔嵬(cuīwéi)〕高大。6〔吕洞宾〕相传是唐末道士，后来修道成仙，称为吕纯阳。吕洞宾、李铁拐和何仙姑是传说中八仙里的三个。7〔度(dù)〕宗教称脱离凡俗为度。8〔咆哮(yìnwū)叱咤〕厉声怒喝。也写作“嗜吗叱咤”。9〔七真〕即七仙。10〔栩(xǔ)栩如生〕生动的样子。指艺术形象非常逼真，如同活的一样。11〔孔子登临处〕传说是孔子登泰山到过的地方。12〔二天门〕又叫中天门。13〔峻嶒(léngcéng)〕高峻突兀的样子。14〔訇訇(hōng hōng)〕同“轰轰”，形容洪大的声音。15〔水墨山水〕只用水墨不着色的中国山水画。16〔《金刚经》〕佛教经典，这里是北魏时的磨崖石刻。17〔芊芊(qiān qiān)〕莽莽草木茂盛的样子。18〔萼(niē)〕花木、水果等因失去所含的水分而萎缩。19〔吸翠霞而天矫〕出自晋代郭璞的《江赋》(见《文选》)。天矫，屈伸的样子。20〔应劭〕东汉末期人，著名学者、文人。21〔窅(yǎo)辽〕深远。窅同“窈”，深、幽。辽，遥远。22〔纆(gēng)索〕粗绳索。23〔重累人〕人一个叠着一个。累，叠。24〔昇(yú)〕举。25〔泰山岩岩〕出自《诗经·鲁颂·閟宫》。26〔齐鲁青未了〕意思是向南北两边看，都看不尽泰山的景色，形容泰山的高大。齐，春秋战国时的一个国名。齐在泰山北，鲁在泰山南。未了，没有完毕，没有尽。27〔荡胸生层云〕意思是山中层云升腾，涤荡着心胸。这是倒装句式。28〔宋之间〕唐代著名诗人。29〔襟〕念nài。

【简析】

这篇游记描述了雨中泰山别具一格的景物，表现作者热爱大自然的美好情怀。全文可分四部分。第一(1)，希望登游泰山的心情由来已久。第二(2—8)，雨中登泰山及沿途所见风光。第三(9)，在泰山顶上看到的景象。第四(10—11)，作者登泰山的“独得之乐”。写作特点：(一)突出了雨中泰山的景色。(二)顺序清楚，描写细腻，比喻新颖。(三)写法多变，或全景，或局部，说古论今，行文活泼多姿。

六、记一辆纺车¹

吴伯箫

我曾经使用过一辆纺车，离开延安那年，

把它跟一些书籍一起留在蓝家坪²了。后来常常想起它。想起它，就象想起旅伴，想起战友，心里充满着深切的怀念。

那是一辆普通的纺车。说它普通，一来是它的车架、轮子、锭子³跟一般农村用的手摇纺车没有什么两样；二来是它是延安上千上万辆纺车中的一辆。那个时候在延安，无论是机关的干部，学校的教员和学员，部队的指挥员和战斗员，在工作、学习、练兵的间隙⁴里，谁没有使用过纺车呢？纺车跟战斗用的枪、耕田用的犁、学习用的书和笔一样，成为大家亲密的伙伴。

在延安，纺车是作为战斗的武器使用的。那是在抗日战争最艰苦的年月，国民党反动派发动反共高潮，配合日寇重重封锁陕甘宁边区，想困死我们。我们边区军民热烈响应毛主席的“自己动手，丰衣足食”的伟大号召，结果彻底粉碎了敌人困死我们的阴谋。在延安的人，在所有抗日根据地的人，不但吃得饱，穿得暖，而且坚持了抗战，取得了抗战的最后胜利。开荒，种庄稼，种蔬菜，是足食的保证，纺羊毛，纺棉花，是丰衣的保证。

大家用自己纺的毛线织毛衣，织呢子，用自己纺的棉纱合线，织布。同志们穿的衣服鞋袜，有的就是自己纺的线织的布或者跟同志换工劳动做成的。开垦南泥湾的部队甚至能够在打仗练兵和进行政治、文化学习而外，还能够纺毛线给指战员做军装呢。同志们亲手纺的线织的布做成衣服，穿着格外舒适，也格外爱惜。那个时候，人们对一身灰布制服，一件本色的粗毛线衣，或者自己打的一副手套，一双草鞋，都很有感情。衣服旧了，破了，也“敝帚自珍”⁵，舍不得丢弃。总是脏了洗洗，破了补补，穿了一水又穿一水⁶，穿了一年又穿一年。衣服只要整齐干净，越朴素穿着越称心。华丽的服装只有演员演戏的时候穿，平时不要说穿，就连看着也觉得碍眼。在延安，美的观念有更健康的内容，那就是整洁，朴素，自然。

纺线，劳动量并不太小，纺久了会腰酸胳膊