

SHI JIE MING REN MING JIA MING ZHUAN

世界名人名家名传

SHI JIE MING REN MING JIA MING ZHUAN

拜伦传 歌德传



中共中央党校出版社



本册书目

◎拜伦传 (1)

◎歌德传 (197)

拜伦传

〔日〕鹤见祐辅 著
李 军 译

中共中央党校出版社

The first part of the document discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions. This includes not only sales and purchases but also any other financial activities that may occur during the course of the business.

It is essential to ensure that all records are kept in a clear and organized manner, and that they are readily accessible at all times. This will help to ensure that the business is able to provide accurate financial statements to its stakeholders.

In addition, it is important to ensure that all records are kept for the appropriate period of time. This will help to ensure that the business is able to provide accurate financial statements to its stakeholders.

/

译 序

伟大的英国诗人拜伦是举世公认的十九世纪浪漫主义文学的最重要的代表人物，他的诗歌作品在整个英国文学史上乃至世界文学史上都具有举足轻重的地位。我国读者大都读过他所创作的诸如《堂·璜》、《恰尔德·哈罗德》等著名诗篇。拜伦的诗挥洒豪迈，波澜壮阔，不仅在其生前即已风靡欧洲，而且在其死后的一个多世纪的时间里在世界广为传颂。

1788年1月22日，这位天才诗人出生于一个英国贵族家庭，其幼年生活颇为不幸，但脚有残疾的小拜伦却很早就显露出了诗歌创作的天赋。十岁时，拜伦继承世袭爵位而成为拜伦男爵。十三岁时，拜伦进入一所英国贵族学校——哈罗中学学习，毕业后即就读于剑桥大学，并在第二年出版了他的处女作《闲散的时光》。从此，拜伦开始了他的诗歌创作生涯。1809年拜伦进入英国上议院，成为一名议员。同年，他到地中海旅游，并开始写作著名长诗《恰尔德·哈罗德》。由于不堪忍受不幸婚姻和政治迫害的双重压力，1816年拜伦毅然离开英国先到瑞士转而感到意大利，最后奔赴希腊，投身于火热的革命之中。正是在此期间，拜伦完成了他的不朽诗篇《堂·璜》。1824年，拜伦病死在为希腊独立而战的战场上，结束了他伟大而短暂的一生。

由日本的著名作家和评论家鹤见祐辅所撰写的这部《拜伦传》详实地记述了拜伦短暂一生的生命历程。作者不仅向我们

展示了作为伟大诗人的拜伦形象，而且还为我们刻画出作为伟大革命家的拜伦形象。的确，拜伦不仅仅是一位诗人，更是一位有着远大理想和高尚情操的革命家。在那个烽烟四起的年代，他始终站在革命的前列，为自由、民主和被压迫民族的解放而冲锋陷阵。他义正辞严地揭露和声讨一切奴役本国人民、奴役其他民族的霸主和暴君，坚决反抗封建专制主义和贵族阶层的反动统治。在“神圣同盟”瓜分欧洲的反动时期，他是欧洲各国进步势力反对“神圣同盟”的精神领袖。在意大利，他成为意大利重要革命政党“烧炭党”的主要活动家之一。在希腊，他组建并成为一方面军的总司令。而在生命的最后时刻，他为了希腊的独立自由而死在光荣的战斗岗位上。这就是令世人景仰的伟大的诗人兼革命家拜伦。

当然，拜伦是人而不是神，他出身于贵族，其思想、生活和作品都打上了鲜明的阶级的印痕，他的生平活动不可避免地带有个人英雄主义色彩，而且他的私生活也放浪不羁。但是，拜伦终归是拜伦，他的弱点绝不会掩盖他的伟大，他的俊美诗篇和高昂的革命气概必将百世流芳。

本书根据日本鹤见祐辅的《拜伦传》译出。

“英国哟！我爱你，
尽管你有那么多缺陷。”

多么深情的诗句呀！这是拜伦长诗《别波》中的一句，直到现在仍然被当作爱国诗来宣传着。

然而又有谁曾会想到，这竟是他被祖国放逐，流浪到异乡意大利的时候，在水都威尼斯所赋的诗句。

尽管那样地受着迫害而仍然深切地呼唤着：

“英国哟！我爱你！”

他的心正像那意大利的爱国者马志尼一样的悲痛。马志尼被祖国逐出，流亡在伦敦的时候，他说：

“我因为太爱意大利，所以被意大利放逐了。”

相隔百年的两个人，以千钧的重量压住我们的胸膛。

诗人是没有国境、超越时代的。他不是用笔记在纸上，却
是用血刻印在人们胸中的。

那么，诗人拜伦刻印在世界人类胸中的人格痕迹，是怎样的呢？让我们还是从拜伦的祖国——英国开始说起吧……

“英国在欧洲的外面。”这是谈论英国社会状态的名句。

英国与欧洲大陆仅相隔 20 多海里的水面，真是“一衣带水，呼之即应”的距离。晴朗的日子，从荷兰，从比利时，从法国，都能很清晰地望见英国的堤岸、山峰和海滨。轻舟只要

几小时就能渡过去；没有船，游泳也能到达对岸。地理上，英国实在不过是附属于欧洲大陆的一个小岛。

可是从历史上来看，这个小岛曾一直执拗地和欧洲大陆对峙，而且，直到今天他们仍然支配着全欧洲。

在人种和文化上，他们是欧洲的一部分，而在政治上，却俨然有着独自的存在，常常站在“欧洲的外面”。

☆
☆
文
在古罗马时代，他们败于恺撒。在北欧神话的英雄时代，他们的祖先从瑞典、挪威、丹麦渡过来。在中世纪法兰西勃兴时代，他们的祖先跟着“征服者威廉”从欧洲过来。这些大陆移民和本来的土著民族混合成了现在的英国人。人种的混淆正是一切民族的经历。

但是，一旦成了英国国民，他们便砺炼出不可思议的性格，留下与众不同的历史。

学
家
卷
他们最初是做船夫漂泊在异乡，到处攻打外国船舶，支配海洋，把世界贸易收在自己手上；同时，他们利用机械发明，兴起工业，从印度和南北美洲掠夺大量财富，使自己的工业成为世界第一的大工业，而将产品卖给全世界。他们在泰晤士河畔筑起浓雾中的伦敦都市，逐渐把世界的财富集中在这里的街市上。他们形成了以农村大地主为中心的贵族阶层，建立了完整的有秩序的社会。

☆
☆
他们是世界上出现的最早的工业国。他们的统治阶级——大地主贵族们，和伦敦的金融资本家相结合，用土地和资本的力量来支配这个国家。

英国的统治阶级特别长于政治权术，富有经济才干。他们巧妙地榨取一般民众，使巨富集中在少数人手上，另一面，为缓和一般人民的反感而设立议会制度，在必要的程度上，安置着疏通大众意志的“保险阀”。

英国的贵族中有两个党派，即托利党和保守党。托利党是

现在保守党的前身，而辉格党是自由党的前身。

1688年的“光荣革命”兴起，荷兰的奥伦治亲王威廉登上英国王位以后，辉格党大约在一百年间掌握着英国政权。到1760年乔治三世即位，便是托利党的时代了。它一直继续到1830年。

乔治三世的时候，美国独立，摆脱了英国的支配；法国大革命勃兴；接着是拿破仑同英国开战。那时执掌政权的托利党贵族强烈地反对法国大革命，而辉格党贵族却采取同情革命的态度。这个时候，正是我们将要说起的拜伦的时代。

我们必须看一看乔治三世统治下的英国贵族社会。

贵族们非常富有，他们有着宏大的庄园，用封建诸侯一样的威势君临农村。堂皇的邸宅周围，有着几百几千亩土地，或者给佃农耕种，或者作牧场，或者作为打猎的林苑，繁殖着松鸡、雉、狐、兔等等，有的时候骑马追赶狐兔，有的时候步行去打野鸟。他们这么富有的原因是不难解释的，因为对印度的掠夺，对运送南北美金银的西班牙船的掠夺，以及机械工业制造品输出世界的赢利，像洪水一样流进英国，而且最大部分是进了他们的衣袋。况且那时候的英国尚未失去农业。

他们在社交季节来到伦敦，出席议会，开夜宴，谈论文学，又管理着商业。即使在这样的社交季节中，周末也多半回到庄园去，观赏泉林，并招待许多留宿的客人举行夜宴。英国的高级政治问题到今天还多半是在田园聚会中解决的。

正是这些贵族阶级独占着英国的政治、经济和文化的领地。

上议院当然是他们的，下议院也是他们的。选举区几乎是他们私有的。历史上所谓的“腐败选举区”便是他们的丑闻。他们公然用金钱收买投票人，使自己的亲戚和党羽成为下议

员，分成两大党派，掌握住英国的政权。

在农业方面，他们是农场的所有者，中农乡绅无法与之抗衡，小农和佃农则任其摆布。特别是在贵族们夺取了农村公有地以后，佃农们失去了放牧牛、马、猪、羊以及采伐木材的便利，就一年一年陷入穷苦的深渊。

可是当时英国的贫民法，规定了贫民要留在出生的故乡，不准移居他处。佃农们无法在他们提供的劳力的土地上自由旅行，势必定居一处，照着当地的大地主的意旨去做工价低廉的工作。随着工厂的出现，劳动者就更加穷苦，而贵族也更加富有了。

在都市，贵族也是富裕的。除了那时候开始陆续出现的少数新兴资产阶级外，无论金融、工业、对外贸易等都操纵于贵族之手。

文学在这期间兴起来是当然的事。文人靠着贵族的庇护而生活，也是可以想见的事情。因为他们有许多余裕，他们有着金钱和时间。

有关英国的教会势力，也是我们在此必须提及的一件事情。在欧洲各国中，英国是早已把罗马教皇支配下的天主教摆脱掉的新教国家。英国把一个“折衷的教派”奉为国教；后来，除了这个正统派新教之外，民间又崛起了另一种新教，在新兴的中产阶级中间不断扩展，那就是叫做“独立派新教信仰者”的团体，一年一年地增长了势力。英国的重视宗教，从下面的事实也可以看出来：国教僧侣享有和贵族同样的待遇，在上议院有着议席。那些僧侣得到宏伟的住宅，食重禄，过豪华的生活。

下面让我们来看一下英国皇室的情况吧。

英国皇室是1066年从法国西岸诺曼底渡海过来的“征服者威廉”的后裔。经过各种系统后，1714年迎接德国汉诺威

的选举后做英王，叫做乔治一世。后来称为汉诺威王族，是现在英国皇室的祖先。因为建立汉诺威王朝的是英国贵族中的辉格党人，所以他们的势力把持着英国。乔治一世不懂英语，国务完全委诸首相沃尔波尔。这是英国内阁握有政治实权的发端。

出身于贵族的沃尔波尔在主持内阁的 20 年间，树立起责任内阁制和下议院的优越制。但他在位时却不受爵位，留居下议院。他辞退首相职位以后，才答应移到上议院去。

英国的皇室先是从法国来的，后来是从德国来的，因此，比起土著的豪家贵族来，反而是新到者。如果违反了贵族的意志，皇室便难于维持自己的地位。所以，贵族以及一般民众，养成了舞文弄墨自由地批评皇室的习惯。由于这种情形，所以支配英国的势力是在贵族手上。

然则贵族过着怎么样的政治生活呢？那时候的英国又是怎样被统治着的呢？

现在我们要谈起的拜伦时代，是从 1788 年到 1824 年。这时候，是托利党执政的时代。国王是乔治三世。1811 年乔治三世精神错乱以后，太子成为摄政王；1820 年乔治三世病死，摄政王正式即位，称乔治四世。

在拜伦出生前后的几十年间世界上发生了几件大事。拜伦出生前 12 年，美国脱离英国而独立。出生后第二年，法国发生大革命。他 5 岁那年，拿破仑由于土伦一战而声名大震。他 11 岁那年（1799 年），拿破仑做了革命的法国的第一执政。1804 年他 16 岁时，拿破仑登了帝位。同时，英国的小皮特第二次组阁，英法战争开始。拿破仑在滑铁卢战败被流放到圣海伦娜岛的 1815 年，拜伦 27 岁，正是他在伦敦声名大噪的时候。

乔治三世即位，把向来握有政权的辉格党贵族的要职尽皆

撤去，让托利党贵族代替了他们。他任用一些平庸的人担任阁员，想努力恢复王权。在私生活方面，他是没有一点可以非难的，但是在政治生活方面，却弹压国民的自由，拿钱收买议院，疏远福克斯那样的人杰，让心腹诺思勋爵做首相，以至于失去美国等等。因为失政太多，所以在国民中间名声很不好。这时候，英王的长子——后来的乔治四世，却与辉格党贵族交游，反对父王，左袒民权自由。可是，与父王相反，他在私生活方面非常放纵无赖，负债如山，让赌徒和美女聚在自己的周围，使得国民皱眉了。

然而，乔治四世在 1811 年摄政后，却像反掌一样地抛弃了辉格党，突然和托利党交欢，轻易地忘却了太子时代的自由思想，而采取弹压言论的政策。所以他是历代国王中最没有名誉的君主，被国民嫌厌着。因此，常有市民在他的马车经过的时候，用石子向马车投掷。

托利党贵族中似乎少有政治人才，在同两代英王的结合中，除开一个威廉·皮特之外，几乎都是不能执掌政权的人。

皮特在 1806 年去世后，由滑铁卢的勇将威灵顿公爵率领托利贵族。他虽然是战争中的名将，作为政治家却没有出色的手腕。只有一个坎宁很有才干，而他实现抱负做了首相时，却是在拜伦死后（1827）了。

从拿破仑战争末期到拿破仑死后第二年（1822 年），英国的外交是在卡斯尔雷指导之下。拜伦用笔来作战的对象便是他。

托利党贵族是在专制的乔治三世之下执政的，所以缺乏智勇能辩的人士，而多逢迎权势、蠢笨无能的家伙。他们反对法国革命，同时反对代表法国革命的新思想，新风潮。他们竭尽全力压迫民权，维护国王的神权和贵族的特权，维护传统的教会势力，努力用王权、宗教、黄金去维护社会秩序。

与托利党贵族截然不同，被置于反对党地位的辉格党对新思想有着理解，具备与同时代同进的好尚。他们以民众为背景，尝试着去同国王和托利党贵族对抗。

对于法国大革命的赞成与否，是衡量那个时候欧洲知识阶级的进步或保守倾向的试金石。托利党贵族从来就是正面地反对革命的。在辉格党中，像雄辩家埃德曼·巴克也是反对法国革命的，许多党员还左袒着他；虽然如此，党的领袖查理·福克斯却敢于同情法国革命，直到英国同拿破仑开战，他还没有改变亲法的立场。

这时候，辉格党的贵族内部，有一个叫做荷兰德勋爵的大财主。第一代荷兰德勋爵做过沃尔波尔内阁的调度大臣，掌管政府的军费，饱了私囊，积了几百万镑财产，以至成为当时议会中的一大问题，却幸而免遭弹劾。他的财产由长子斯蒂文承继，到了孙子亨利的时代，便成为辉格党贵族的中心。上面说的查理·福克斯是第一代荷兰德勋爵的第三子，也就是亨利的叔父。

英国是少数贵族所支配的国家——这是我们在研究英国时一刻也不容忘掉的重要因素。历史上的重要人物，差不多都是互有亲戚关系的。沃尔波尔以来的 39 个英国首相中，不属于贵族门阀又不是牛津或剑桥大学毕业的平民而升到首相地位的，总共只有查塔姆、迪斯累里、劳合·乔治、拉姆齐·麦克唐纳 4 个人。加上中产阶级出身的阿斯科斯，也只有 5 个人。至于内阁阁员，基本上都是名门子弟。皮特 24 岁做首相，巴尔伐 37 岁入内阁，爱德华·格雷 30 岁做外交次长，马尔康·麦克唐纳 34 岁做殖民部长等等，都是靠着父祖的余光，而英国人都不以为怪的。

英国有着一种奇特的社会制度，一方面有着议会制度和言论自由的“不成文法”，另一方面则继续着传统的贵族统治，

即表面是进步的，民众的，而内里却是保守的，贵族的。

第三代荷兰德勋爵成人的时候，英国是托利党的全盛期，他所属的辉格党完全脱离政权，站在反对党的地位。可是辉格党的贵族们却颇为矜持，因为乔治三世的祖父乔治一世是他们从汉诺威迎接来的，所以随时他们都可以赶走他。因此，他们虽然是在野党，却是昂首阔步于社会上，同国王和托利党大臣分庭抗礼，一步也不相让。辉格党人政治的中心是查理·福克斯，而社会的中心则是他的侄子第三代荷兰德勋爵。

荷兰德公园位于伦敦海德公园的西面。里面有一座雄伟的建筑——荷兰德府。它是由建筑家詹·索普于1607年建造的，1763年第一代荷兰德勋爵将其买归己下。

第三代荷兰德勋爵娶了乍美克岛农耕地上大财主的女儿做夫人。这位荷兰德夫人爱好社交也不下于丈夫，拿着巨万家资去接待英国以至欧洲各国的名流，连续举行着豪华的夜宴。那里隐隐呈现出同乔治三世的白金汉宫相对峙的声势，被称为不仅英国史竟是欧洲史上无与伦比的盛况。

荷兰德府的名声显赫，决不能仅仅归诸于其肴饌的精美（尽管这一点也并非欧洲王公们所能企及的）。它的特色在于：罗致了所有的诗人、画家、音乐家、名伶、文艺家、雕刻家、哲人、评论家等等文人学士，以及军人、政治家、实业家、贵族、富豪等等。英国的名流且不用说，就连到英国来游历的欧洲大陆的杰出人才，也几乎没有一个不进那个大门的。

1845年暮秋，荷兰德夫人死了。格伦维尔勋爵在日记上写着：

“世界上未尝有过像荷兰德府那样的存在，而后世也不能再见到它了。造成了它的虽然是荷兰德勋爵的力量，但是夫人也占有一半功劳。夫人为结交世上一切有名的、优秀的和他们所爱好的人而尽了所有的力量。夫人的死，等于把过去50年

间装饰英国和欧洲大陆的一个大社交舞台上的最后的帷幕撕掉了。”

尽管荷兰德府有着宽广的厅堂，但也常常座无虚席。因为人们总是把能受到荷兰德府的接待视为最高的荣光。客人们完全无法预料在自己的邻座上会发现什么人。格伦维尔勋爵有一夜迟到了，发现一个空座位便坐上去，直到最后也不知道旁边的客人是谁。当他即将离开的时候，听见别人叫：

“麦考莱先生！”

他大吃一惊，以至把嘴上的雪茄掉下来了。这故事收在他自己的日记中，直到现在还是历史上的一个插话。

那时候历史家麦考莱声名的显赫是我们所难于想象的。从这里又可以想象到荷兰德府宾主的清谈，是怎样富于教养而典雅了。

这些贵族靠着财富，积聚起文艺美术的教养。然而，他们的行为却是不检点的。美酒佳肴、同美人欢谈的深夜，身心陶然俱醉的他们，常常容易陷于诱惑。但是，那是被容许的贵族行为，他们都互相遮起眼睛装做不知道。

其实，就连现在的荷兰德夫人嫁给荷兰德勋爵之前，已是有夫之妇，而且在她还没有与前夫办完离婚手续的时候，便同荷兰德勋爵同居了。

这种毫无节制的生活便是那时候贵族的实际生活。只是他们禁止它浮现到社会的表面上来。他们认为自己的特权阶级，特权不只限于政治的和经济的，道德上也应当有特权。不过，作为一般国民的表率而站在社会上层的他们，不愿意披露那些事情以迷乱一般民众。鉴于这种考虑，所以他们互相约定，那些不端的行为都不讲、不写出来，而且严格地遵守着。如果有人破坏这个默契，他便是全体贵族的公敌，一定要严加惩治的。

然而事情总不会是象人们所盘算的那样一成不变的，一个敢于无视这种默契，并且敢于挑剔它，把光亮投向暗室中来的人就要出现了，他就是拜伦。我们要说的拜伦便是在这个时代，在这种贵族社会里出生的。

从伦敦西北的诺丁汉市西去 10 英里，有一个叫做纽斯台德的小县。在这县城东边约一英里半，有一座纽斯台德寺院。这座寺院是 12 世纪英王亨利二世为奥古斯丁派的僧侣们建造的。亨利八世的时候被封闭，收为国王所有。第二年（1540）以 800 镑的价钱卖给一个名叫约翰·拜伦的武人。

当寺院被封的时候，当地人说：

“买到这座寺院的人家一定遭恶运。”

因为它是亨利八世从僧侣们手中强迫没收的，做得太残酷了。

拜伦的祖上是武士子孙，他们是跟随着“征服者威廉”从诺曼底渡海而来。“信赖拜伦”这句话被当作家训，即什么事情都要依靠自己的力量。

约 100 年后，拜伦家主因战功而被封为男爵，称为拜伦勋爵。

纽斯台德寺院到了拜伦家的手上以后，哥特式的寺院建筑被改造成像封建的城堡一样。

城堡旁边有清流和池塘，周围有 2000 多亩土地，大部分都种植着亭亭的橡、栗、榆、枞等大树，其中，橡树最多。

这座城堡保留着从前寺院的回忆，整个有一种阴郁的景象。不知是谁传出来的，说那条长廊下面，夜晚常常有幽灵出现。

被当地人预言的事情果然发生了。

第五代男爵同邻居的查沃思武士决斗，因为杀了人而受到

上议院裁判，虽然被宣告无罪释放，但是，从此就在这座空旷的城堡中过着阴惨的生活，背负着“残酷老爷”的绰号以终余生。他因为嗣子的结婚不合己意，为了惩罚儿子，便把儿子应承继的财产减少，乱七八糟地让庄园、土地、家屋破败下去，把有名的价值五千镑的橡树通通砍倒，来还自己的赌博旧债。又把夫人赶开，另娶一个农家女子，自己就躺在厨房的石床上，让蟑螂在身边赛跑。

住在广阔的树林里面的 2700 头鹿，也被这位“残酷老爷”全部杀光了。

这位怪人有个弟弟，进入海军以后做到中将，但是，运气不好，每当他出航便起暴风，海员们都叫他做“暴风杰克”。他就是诗人拜伦的祖父。

约翰·拜伦是“暴风杰克”的长子（“暴风杰克”有两个儿子），他便是诗人拜伦的父亲。他年轻的时候在法国陆军学校受教育。毕业后，当了英国陆军的近卫士官，参加过对美国的战争。因为性急、粗暴而又糊里糊涂地借债，所以被叫做“疯子杰克”。

“疯子杰克”在女性中是颇受青睐的，这是因为他不仅长得漂亮且又有侠气。当他 20 岁的时候，从美国回来，卡尔马瑟侯爵夫人忽然迷惑于他的美貌，抛弃了做侍从长的丈夫和三个孩子，跑到他跟前。夫人袭用自家的名字，叫做康亚斯男爵夫人。她继承父亲的每年 4000 镑收入，就在祖父传下来的大宅邸里，同年轻的丈夫过着新婚生活。但是，4000 镑到底不够支持“疯子杰克”的花费。两人离开英国，逃到法国去。在那里生下女儿奥古斯塔，她就是诗人拜伦的异母姊，对拜伦一生有着很大影响的女人。生下女儿不久，康亚斯男爵夫人在法国病死了。

妻子死掉以后，每年 4000 镑的津贴也不复存在了。年轻