

理论与实践丛书

价值批评 与 阿Q十八面

黄鸣奋 林 拓 著



新疆人民出版社

理论与实践丛书

价值批评与阿 Q 十八面

黄鸣奋 林拓 著

新疆人民出版社

1995 年 8 月

责任编辑:刘 丹

封面设计:黄河清

价值批评与阿 Q 十八面

黄鸣奋 林拓 著

新疆人民出版社出版

(乌鲁木齐市解放路 348 号 邮政编码 830001)

沙县印刷厂

787×1096 毫米 1/32 56.75 印张 160 千字

1995 年 8 月第 1 版 1995 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—1000 册

ISBN7—228—03613—1/I • 1332

定价:8.00 元

目 录

导论	(1)
一 价值批评	(1)
二 价值批评与阿 Q 的价值心理	(15)
三 价值批评与未庄	(28)
四 价值批评与阿 Q18 面	(45)
第一章 来到人间	
——阿 Q 的生育面、医疗面和军事面	(60)
第一节 寻求归属的飘移人	(60)
第二节 高度自尊的自卑者	(67)
第三节 余勇可贾的懦夫	(74)
第二章 泥潭中的挣扎	
——阿 Q 的生产面、分配面和流通面	(84)
第一节 自食其力的游民	(84)
第二节 穷则思变的贫儿	(91)
第三节 诚实无欺的销赃者	(97)
第三章 解不开的谜	
——阿 Q 的科学面、教育面和文化面	(104)
第一节 通权达变的愚氓	(104)
第二节 无师自通的白丁	(113)
第三节 愤世嫉俗的边缘人	(120)
第四章 何去何从	

——阿 Q 的道德面、礼仪面和法律面	(128)
第一节 一心向道的悖德者	(128)
第二节 恪守礼法的越轨者	(139)
第三节 慷慨赴难的罪犯	(146)
第五章 人生苦旅	
——阿 Q 的艺术面、管理面和政治面	(154)
第一节 自得其乐的穷愁者	(154)
第二节 心气高傲的奴才	(163)
第三节 满腔义愤的投机者	(172)
第六章 逍遥游	
——阿 Q 的哲学面、史学面和宗教面	(181)
第一节 精神胜利的失败者	(181)
第二节 追求不朽的辱没者	(188)
第三节 不甘沉沦的堕落者	(197)
结语	(205)
后记	(221)

导 论

20 世纪初,一个似乎注定要不朽的人物诞生在一位伟人的脑海中。乍看起来,他只是中国浙江绍兴一个“很沾了些游手之徒的狡猾”^①的农民,但自从作为其写照的小说问世之日起,便不断有各个社会阶层的人“对号入座”。在小说中他是一个为人所轻的小人物、不明不白地被送上刑场的冤大头,其人生几乎没有什么价值可言,然而,在读者(尤其是文学研究工作者)心中,他却是有史以来最富于艺术价值的形象之一,有关他的文章和专著可以说是汗牛充栋。

众所周知,这位悖论性的人物便是阿 Q。

阿 Q 的悖论是价值的悖论。阿 Q 相应之谜要靠价值批评来破解。不过,尽管“价值”作为一个日常用语堪称家喻户晓、作为一个学术范畴在当代哲学研究中居于十分显赫的位置,价值批评作为一种批评方法仍有待于从理论上加以阐述,价值批评在文艺领域中的运用更有待于开拓。本书正是为此而撰写的。

(一) 价值批评

价值批评是以需要理论为出发点的批评,它将批评的重点置于价值现象的分析,将价值尺度取为批评的标准,具有多学

^① 《且介亭杂文·寄“戏”周刊编者信》,《鲁迅全集》第 6 卷,人民文学出版社 1958 年 10 月第 1 版,第 117 页。

科、变视角、大一统、重创新等特点。

根据一般的理解,需要是有机体对于自身生命的存在、延续和发展所不可缺少的条件的依赖性;价值是对象相对于需要的意义;价值观是对价值成体系的想法;价值批评则是运用一定的价值观去分析对象之意义的活动。需要本身是客观的,而人对需要的认识则是主观的。人作为万物之灵拥有复杂的需要系统,对上述需要系统的研究产生了需要学说,因此,需要学说是价值批评的理论基石。

古往今来,有许多哲人对需要研究表现出浓厚的兴趣,提出了不少精辟的见解。在西方,从古希腊开始,柏拉图等哲学家们就接触到了“按需分配”等问题;在中国,鼎足而立的儒、道、佛三教都拥有自己取“欲望”论形式的需要学说。本世纪以来,默里的需要分类学说、马斯洛的“需要塔”主张、阿德佛的生存—关系—成长理论、麦克凯兰的成就—权力—合群学说等相继问世。笔者以马克思主义为指导,汲取了现代西方人本主义心理学的相关理论的合理成分,批判了它们只注意个人需要而忽视社会需要、只注意人在满足需要过程中所表现的受动性而忽视其能动性的缺点,并广泛采纳了相关社会科学和自然科学成果,在《艺术交往心理学》(厦门大学出版社1987年版)、《艺术交往论》(台湾淑馨出版社1993年版)、《需要理论与艺术批评》(厦门大学出版社1993年版)等著作中提出了自己的需要理论。

在笔者所提出的需要理论里,人的需要由个人需要、社会需要和作为中介的群体需要组成。客体相对于上述需要的意义分别构成了客体的个人价值、社会价值和群体价值。作为社会 and 群体之一员的人,由于生活经验的积累和社会灌输等缘故,形成了自身的价值观;这些价值观的总汇构成了特定社会和群体的价

值观念体系,其中,处于支配地位的价值观成为该群体或社会的主导价值信念,这种价值信念是它们和其他群体或社会相区别的标志。不论个人需要、社会需要或群体需要都有一定的层次性和方向性,由此产生了上述需要的内部分化(详下),造就了对需要进一步加以分类的必要性和可能性。关于需要系统的理论学说一旦建立,便可以充当价值、价值观、价值观念体系分类的根据,同时也就提供了不同的价值尺度,为价值批评创造了基础。

价值批评认为:尽管作为社会和群体之一员的人同时具备个人需要、社会需要和群体需要,但上述需要在不同的人的需要系统中可能占有不同的地位。处置这些需要的相互关系的不同做法,体现了人与人之间在价值观方面的差异性。

价值批评认为:人们对特定对象的认识和评价,受制于他们在进行认识和评价时占主导地位的需要。从不同的需要出发,可以对同一事物得出完全不同的看法。这些看法之间的差别,事实上反映了主体和对象之间的功利关系。只有和主体需要有关的对象才有价值;并且,只有能够满足主体需要的对象才有正价值。当主体需要分外强烈时,吻合这种需要的对象的价值往往被高估,反之亦然。

价值批评认为:需要决定了人们在观察和分析事物时的注意所在。在实际生活中,如果业已了解特定主体占支配地位的需要,那么,我们便可在一定程度上预计他们对于特定对象所可能作出的反应。在理论研究中,如果业已建立了科学的需要分类系统、因而能够全面地洞察人所拥有的需要,那么,我们在对特定对象进行分析时,便可以充分地预计它们所可能引起的反应或者所可能获得的评价。当然,这样做是有限度的。我们不能低估人类需要由基本需要派生出非基本需要所造成的复杂性,也不

能低估作为个人和社会之中介的群体的分化给有关需要的分析造成的困难。但是,对需要的分析毫无疑问有益于人类的行为预测。

价值批评还认为:人对事物进行认识和评价,是为了改变世界以更好地满足自己的需要。主体和对象之间的价值关系可能会因人的实践活动而改变,换言之,人可以通过自己的努力而改变事物原有的价值乃至创造新的价值,实现价值的转化。这种转化的可能性几乎是无限的。

价值批评注意并且强调主体在选择作为自己出发点的主导需要方面的自主性,由此形成了“变视角”的特点。人们认识和改造世界的活动都是从一定的需要出发的,需要规定了动机的类别、注意的方向、目标的性质。原则上人有多少种需要,就有多少种出发点(当然,这并不排斥各种需要相互结合的可能性)。作为出发点的需要的改变也就是视角的改变。视角的改变意味着人对于事物的认识和评价可能得出彼此有别甚至相互矛盾的结论。这些结论不一定都是正确的,但在特定情境中都是可以理解的,甚至是都有存在理由的。

价值批评注意并且强调人们在为满足自身需要而进行的活动中所积累的知识体系的分化性,由此形成了“多学科”的特点。由于人类的社会分工日益发展,社会科学的门类不断增多。若应用笔者所提出的社会需要学说,可以将这些学说区分为生育理论、医疗理论、军事理论、生产理论、分配理论、流通理论、(自然)科学理论、教育理论、文化理论、道德理论、礼仪理论、法律理论、艺术理论、管理理论、政治理论、哲学理论、史学理论和宗教理论共 18 大类,每类当中又可划分出不同的分支,区别出不同的学派。这些理论都是人们认识和改造世界的指南。即使人们的出

发点是同一种需要,若用为指导的是不同学派、不同分支乃至不同类别的理论,仍可能得出不同的认识和评价。

价值批评注意并且强调人们多种多样的需要以及与之相适应的各种理论之间内在的逻辑联系,以求全面把握人的需要体系和知识结构,由此形成了“大一统”的特色。“大一统”的基点是价值转化的重要性和可能性。价值转化包括从潜价值到显价值、从低价值到高价值、从旧价值到新价值等方面,是依靠人的实践来完成的。实践不仅改变作为对象的客观世界,而且改变主体自身的人格特征,因而不断创造主体和对象之间新的统一。

价值批评注意并且强调人们为认识和改造世界而进行的社会历史性,重视上述活动继往开来的性质,由此形成了“重创新”的特点。人类的进步是一个继长增高的过程,又是一个相嬗相代的过程。人类认识和改造世界的活动永远没有止境,因此不存在穷尽人类真知灼见的知识体系,也不存在已无需再进一步发展和变革的人类社会。不仅从宏观上看是如此,从微观上看也是如此。在同外部世界发生联系的过程中,人们不断揭示客观事物的潜在价值,不断创造出新的价值,因此使自己的生活变得更加丰富多彩。

价值批评具有广阔的应用前景,试举数例加以说明。

社会人物研究。价值批评将历史人物视为社会角色的集合体,认为他们正是在扮演社会角色的过程中发挥自己的历史作用的;深入考察他们的个人需要结构,根据其主导需要、处理不同需要之矛盾关系的原则和满足需要的特有方式来确定其人格特征;从他们自身需要的满足状况入手追踪其人格的形成原因;以他们对他人、群体和社会之需要的满足状况为标准评价他们的人生价值,从他们与所处社会的价值观之间的同化与排斥关

系看待其价值目标。

社会形态研究。在将某一社会形态取为研究对象时，价值批评注意考察各部门需要之间的对立统一关系，根据主导需要确定各个具体社会形态的特殊性；以各社会部门之需要的矛盾运动作为了解社会发展内在动力的指南，从需要及其满足条件的历史变迁认识社会价值追求的沿革；注重考察一定社会在作为其基础的生产方式的制约下所形成的价值观念体系，努力揭示其历史内涵（包括人本内涵与阶级内涵）。

社会群体研究。价值批评将社会群体作为联系社会与个人的中介，针对社会和个人需要的满足状况分析它们的存在价值与社会功能；在一定意义上把社会群体当成“小社会”，以考察群体内部的角色结构，把社会群体视为“大个人”而考察它们在社会生活中所扮演的角色；注意社会群体之间的需要关系，比较不同群体的价值取向之异同并探寻其原因。

社会现象（包括社会思潮、社会目标等）研究。在价值批评看来，任何一种社会现象都是与一定的个人、群体与社会需要相联系而存在的。它们适应这些需要而产生，同时又服务于这些需要（此乃它们的价值之所在）。任何社会现象都可能包含或涉及一定的价值观、体现一定的价值事实，因而应当结合相关的需要来加以考察。

以下，我们以艺术为例来说明价值批评的具体运用问题。

任何一种艺术批评都以一定的理论为基点。艺术领域内价值批评的基点是艺术需要学说。

笔者认为：“艺术需要”一名而含三义，即“对艺术的需要”、

“艺术本身的需要”、“艺术所表现的需要”。^①与此相应,“艺术价值”亦有三种含义,作为对象的艺术对于主体(通常指个人、群体或社会)的价值;作为艺术之对象的环境相对于作为主体的艺术的价值;作为主体和对象之统一的艺术所反映的价值。

艺术价值的第一层含义最易于理解。艺术作为一种对象性存在,拥有相对于个人、群体和社会的价值,我们可以分别称之为艺术的个人价值、群体价值和社会价值。在《艺术交往论》一书中,笔者曾经根据个人需要界定了18种艺术价值;在《需要理论与艺术批评》一书中,笔者又根据社会需要界定了18种艺术价值。如前所述,群体在一定意义上可以视为“大个人”、“小社会”,因此,艺术的群体价值可以参照上述两种方法来界定。

在第二层含义上,艺术是被作为有机系统来看待的。艺术虽不是生物,但在类比的意义上也有生命,也有为自身的存在、延续和发展所不可缺少的条件,也有对这些条件的依赖性,亦即也有其需要。既然如此,作为艺术对象的环境便拥有相对于艺术的价值。我们通常所说的“科学对艺术的价值”、“宗教对艺术的价值”等,都属于这种情况。

在第三层含义上,艺术是作为客观存在的价值关系的“影像”或镜子而出现的,所充当的是将主体和对象结合起来的纽带。现实价值经过创作者的把握而成为观念形态的价值,物化在艺术作品中;当艺术作品为鉴赏者所鉴赏时,物化形态的价值转化为观念形态的价值;当艺术作品通过鉴赏者的活动而发挥其社会功能时,观念形态的价值又转化成为现实形态的价值。

以“对艺术的需要”为出发点时,价值批评关心的是艺术的

① 详见黄鸣奋著《需要理论与艺术批评》。

价值,亦即人为什么需要艺术的问题。笔者认为:所谓艺术,是适应特定交往方式发展起来的特殊能力、特殊手段和特殊环境三者的统一。这种交往方式就是艺术交往。广义艺术的特点是创造性,狭义艺术交往的特点则是兼具憧憬性、虚构性和创造性。从交往主体的角度看,适应艺术交往而发展起来的是艺术才能。从交往手段的角度看,适应艺术而发展起来的是艺术作品,包括作为主体性交往手段的艺术语言、艺术媒介,以及作为对象性交往手段的艺术语言、艺术本体。从交往环境的角度看,适应艺术交往而发展的是特殊的交往背景,即艺术世界。^①

以“艺术本身的需要”为出发点时,价值批评关心的是艺术自身发展对于艺术人员、艺术资源、艺术经验、艺术动力、艺术技巧、艺术理论的需求。单就艺术人员而言,价值批评既注意到艺术因自身活动环节划分而产生的层面,又注意到艺术因和其他社会部门发生关系而形成的角色。根据价值批评的观点,在文艺实践中,存在相互关联的六个层面:日常生活层面,它既是艺术家、艺术欣赏者、艺术批评家、艺术批评史研究者和艺术理论工作者作为一般意义上的人的活动空间,又是创作原型生于斯、长于斯、歌哭于斯的环境,是创作素材的基本来源;创作层面,即艺术家作为创作主体的活动空间;欣赏层面,是艺术欣赏者作为特殊社会角色的活动空间;批评层面,是艺术批评家作为批评主体的活动空间;批评史层面,是艺术批评史研究者作为特定角色的活动空间;理论层面,是艺术理论工作者作为特定社会角色的活动空间。在上述六个层面中,我们都可以发现人与人之间的交往,正是这种交往构成了文艺领域多姿多彩的活动图景。价值批

① 详见黄鸣奋著《艺术交往论》。

评认为：在社会大系统中，艺术作为社会部门是和其他社会部门相联系而存在的。艺术部门和其他社会部门相互渗透，形成了艺术管理工作者、艺术史学工作者、艺术哲学工作者、艺术流通工作者等跨部门的社会角色。有些社会部门和艺术部门的联系尚不那么密切，因此，相关名目会使人感到牵强，如艺术医疗工作者、艺术分配工作者等。随着上述部门的联系的增强、从事相关工作的人员在数量上的增加，这类社会角色将会为越来越多的人所了解和承认。各类社会角色都同时具有作为人的基本需要和作为特定角色的特殊需要，研究这些需要是价值批评的任务之一。

以“艺术所表现的需要”为出发点时，价值批评所关心是艺术对人类需要及因需要而派生出来的种种价值心理的揭示。价值批评将艺术作品当成人生的一面镜子，以作品为例证，致力于探索有关需要的一般原理、人格倾向性和心理特征、各种需要的相互关系等问题。^①

价值批评将文艺活动理解为创作者在一定环境中通过文艺作品与鉴赏者形成交往联系的过程，这一过程包括四种基本要素，即创作者、鉴赏者、文艺作品和社会环境。^② 以此为标准，我们可以将艺术批评的价值取向归纳为四种：

作者取向：研究重点为创作动机、创作态度、创作技巧等。毫无疑问，文艺领域的创作者是活生生的个人，既拥有人所皆备的基本需要，又拥有自身独特的需要结构、满足需要的独特方式及

① 可参阅黄鸣奋著《需要理论与艺术创作》，该书即将由新疆人民出版社出版。

② 表面上，上述分类法和阿伯拉姆斯的“四要素”说相似，但在对要素间的关系的理解方面存在本质不同。请参阅黄鸣奋著《艺术交往论》，其中提出了迥异于阿伯拉姆斯之主张的图式。

以此为基础的独特价值观,这些问题可以而且应当成为我们的研究对象。在进行上述研究时,笔者所提出的个体需要理论是有参考价值的。创作者又是一定社会角色的扮演者,由于接受所处社会价值体系的影响而形成了个人习用的某些价值尺度,这些价值尺度在批评实践中表现为一定的价值信念、创作角度和思维模式,具备社会历史性,是更值得我们重视的方面。对这些价值尺度的分析,可以运用笔者所提出的社会需要理论。

读者取向:这一取向的研究侧重于读者的阅读动机、目标和偏见等。价值批评认为文艺作品的接受者总的来说是一定的社会成员,他们生活在一定的社会条件下,根据自己的价值观来决定对于作品的态度。作者与读者的区别只有相对的意义,因为这两类人的活动通常不是孤立的,他们的身分可以相互转化,因此,对批评受体的研究可参照对批评主体的考察。

环境取向:重点在于作品的原型,作品产生、流传或消灭的社会条件,艺术作品已发挥、将发挥的社会功能等。价值批评既然注意并强调人为认识和改造世界所进行的活动的社会历史性,就必然承认需要及其满足方式的社会历史性,研究作品在传播过程中所产生的变化,如翻译、改编等。

作品取向:相关课题为作品的情节、人物、语言、风格、结构等。价值批评区别于其他文艺批评方法的标志之一是运用价值尺度方面的灵活多样。价值批评认为应用于一定对象的价值尺度犹如投射于一定物体之上的光线,光线改变时物体显示出不同的色调和色彩,同理,价值尺度变化时艺术作品也呈现出不同的面貌。从社会的角度看,价值尺度可以分为 18 种,即生育尺度、医疗尺度、军事尺度、生产尺度、分配尺度、流通尺度、科学尺度、教育尺度、文化尺度、道德尺度、礼仪尺度、法律尺度、艺术尺

度、管理尺度、政治尺度、哲学尺度、史学尺度和宗教尺度。^①事实上,除了作品取向之外,这些价值尺度也可以和上述其他三种基本取向相互结合,从而产生对艺术作品的72种批评方式,如运用道德尺度对作者的评价、运用法律尺度对作品的评价、运用史学尺度对读者的分析、运用宗教尺度对环境的分析等。倘若考虑到价值批评的各种取向和尺度均可以综合运用,那么,价值批评的可能性实际上是非常多样的。

价值批评不仅仅是一种批评方法,而且包含对于批评的反思。价值批评作为“批评反思系统”的功能体现在以下几方面:确定已有的各种批评模式的基本特征,把握各种批评模式的逻辑联系,整理对特定文艺家和文艺作品的各种批评观点,分析其主要倾向,寻找批评中的缺项与不足,推测其发展的可能性。价值批评作为批评反思系统的功能是通过将各种已有的批评观点与模式作为自己的批评对象而发挥的。换言之,此时价值批评所取的态势是进行“批评的批评”。

价值批评认为:任何一种批评均由批评主体、批评客体、批评受体和批评环境组成。批评主体是一定价值尺度的运用者;批评客体是价值尺度的适用对象;批评受体是批评价值的实现者,批评环境则是批评价值的物质承担者。上述分析同样适用于艺术批评。根据上述分析,我们可以对《阿Q正传》问世以来所出现的各种观点进行归类整理,从中找出相关研究的基本走向,发现其不足,甚至在一定程度预言其发展。

《阿Q正传》诞生以来,有关论著层出不穷,以至我们可以套用流行的术语说一门“阿Q学”业已形成。要对前人所取得的

^① 详见黄鸣奋著《需要理论与艺术批评》。

成果进行全面评述,那必须撰写一部厚书。这不是笔者为自己所设定的目标。因此,我们只结合价值批评的特点,简析七十年来阿Q研究的概况。

如前所述,艺术批评原则上可以有作者、作品、读者、环境四种取向。七十年来,学术界对鲁迅创作《阿Q正传》的动机和成就进行了比较仔细的研究,对小说主人公阿Q的代表性问题进行了热烈的争论,对作为艺术形象的阿Q和孕育了他的中国社会或社会阶层的关系作了有意义的探索。在此期间,鲁迅关于“改造国民性”的思想引起了人们的广泛重视,阿Q的“精神胜利法”成为研究热点,阿Q的代表性问题亦为不少学者所关注。相比之下,将读者取为研究对象,从理论或实践上分析读者对《阿Q正传》所产生的心理反应的著作要少得多。

就艺术批评的基点而言,半个多世纪以来的《阿Q正传》研究呈现出如下特征:

1、《阿Q正传》作为艺术作品的价值日益为人们所认识。小说刚问世时,有人对它不以为然。例如,1922年2月10日出版的《小说月报》就发表了谭国棠的《通信》,指出“作者一支笔真正锋芒得很,但是又似是太锋芒了,稍伤真实,讽刺过分。易流入矫揉造作,令人起不真实之感,则是《阿Q正传》也算不得完善的了”。后来李长之对鲁迅创作《阿Q正传》时的态度也有所批评,认为“鲁迅在那时,还没有脱掉旧文人的气息,他依然好名,依然一心一意要那作品的不朽”。^①论者还略带贬意地谈到这篇小说的创作缘起,如杨英梧《〈阿Q正传〉外传》叙述了孙伏园(文中误为陈西滢)的约稿经过,说它的诞生不过是鲁迅还文债的抵押

① 《〈阿Q正传〉的新评价》,《再生月刊》1卷6期,1932年10月20日。