

中篇 NOVELETTE
世界小说经典文库

[俄·苏卷]

叶水夫 □ 高妙 || 主编



九洲图书出版社

中篇
NOVELETTE
世界小说经典文库

俄 苏 卷

主编 钱善行

九洲图书出版社

北 京

图书在版编目(CIP)数据

世界中篇小说经典文库:俄苏卷/钱善行主编. —北京:九州图书出版社,1996.3

ISBN 7-80114-097-4

I. 世… II. 钱… III. ①中篇小说-作品集-世界②中篇小说-作品集-俄国③中篇小说-作品集-苏联(1917~1991年)
IV. ①I14②I512.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 03318 号

世界中篇小说经典文库·俄苏卷

出 版 九州图书出版社
地 址 北京市委党校 2 号楼(车公庄大街 6 号)
邮 码 100044 电 话 8366741 8366742
经 销 新华书店
印 刷 三河市残联印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
字 数 533 千字 印 张 22.25
印 数 1—2000 册
版 次 1996 年 4 月第 1 版
印 次 1996 年 4 月第 1 次
书 号 ISBN 7-80114-097-4/I·44
定 价 平装(每册)25 元 精装(全套)688 元

本卷序

钱善行

在世界各国文学的发展中，俄国文学的繁荣时间上比较晚。虽然在十二世纪，俄国文学曾经出现过像《伊戈尔远征记》这样杰出的史诗，之后它却沉寂了将近五百年，到十八世纪末才重新露出曙光。但是从十九世纪初开始，它竟以如此惊人的速度蓬蓬勃勃发展起来，不但名家辈出，精品累累，而且成为全世界有数的几个文学大国之一。正如高尔基在谈到十九世纪俄国文学时所说：“西方任何一国的文学在生活中出现的时候，都不曾具有这么大的力量和速度，发出这么强烈耀眼的才智的光辉……全世界都为它的美和力量而惊讶。”自此直到二十世纪末的今天，俄国及1917年十月革命后至1991年解体前的苏联，其作为世界文学大国的地位，始终没有改变。

决定着近两个世纪来俄国和苏联在世界文学版图中的大国地位的，就文学本身的样式而言，虽然不同阶段出现过不少享有世界声誉的诗歌和戏剧作品，但更多和经常一贯的，因而也是主要的，则是小说，包括短篇、中篇和长篇小说。众所周知，无论沙皇时代的俄国文学及后来的苏联文学中，小说创作都特别繁荣发达。不用说屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、列斯科夫、列夫·托尔斯泰、安德列耶夫、蒲宁、高尔基、阿·托尔斯泰和肖洛霍夫等世界级语言艺术大师都是小说作者，就像普希金、莱蒙托夫、别雷和帕斯捷尔纳克这样的大诗人和果戈理、契诃夫

和布尔加科夫等杰出的剧作家,同时也都是成绩卓著的小说家。

中篇小说的俄文为 повесть。它来源于 повествование 一词,本意叙述,因此俄国古代一些历史著作及十七世纪的诗体传奇故事,都以它为体裁标记。从十八世纪末的感伤主义作家卡拉姆津开始,用散文体裁作的叙事文学作品多起来了,可直到十九世纪三四十年代,包括普希金和果戈理的许多著名短篇,也都叫 повесть。而他们一些篇幅稍长、字数在十万或略多一点的作品,则分别自称或被文学史论家们称作为 роман(长篇小说,如普希金的《上尉的女儿》)或 эпопея(史诗,如果戈理的《塔拉斯·布尔巴》)等。十九世纪中叶以后,俄国文学界才普遍使用 повесть 一词作为小说类创作的一种,即我们现在流行意义上的中篇小说的概念,以区别于短篇小说(рассказ)和长篇小说(роман)。如果说短篇小说的特点是短小灵活,情节简明,人物集中,往往通过对生活中某个片断的描绘,使读者借一斑以窥全豹,而长篇小说的特点在于篇幅较大、内容丰富、情节复杂、人物较多,常常以广阔的画面反映一定历史时期的社会生活风貌,那么中篇小说则是在篇幅的大小、人物的多少和情节的繁简方面介于两者之间的一种中型小说体裁。但是即使从那个时候即十九世纪中叶以来,中篇小说的概念无论在十月革命前的俄国文学或革命后的苏联各加盟共和国文学中,还是作家自己或一些评论及文学史著作中,仍缺乏明确、严格的界定。例如俄国作家屠格涅夫和安德列耶夫的不少小说长达五六万字,发表时作者均自称它们是短篇小说,而苏联作家西蒙诺夫二十万字的反法西斯战争题材名著《日日夜夜》和帕乌斯托夫斯基以他个人经历为中心的六卷近二百万字的《生活的故事》,却分别标明为中篇和自传体中篇小说。

鉴于上述种种情况,还因为本文库限定只收三至十二万字的小说作品,而每卷总字数又仅五十万字左右,我们特选了屠

格涅夫的《阿霞》、陀思妥耶夫斯基的《白夜》；列斯科夫的《姆岑斯克县的麦克白夫人》、列夫·托尔斯泰的《克莱采奏鸣曲》、安德列耶夫的《七个被绞死者的故事》、蒲宁的《米佳的爱情》、布尔加科夫的《不祥的蛋》、艾特马托夫的《查密莉雅》和瓦西里耶夫的《这里的黎明静悄悄》共九部中篇，作为俄苏卷的内容。其中，前五部属于沙皇俄国时期，后三部属于苏联时期，中间一部属于苏联俄罗斯侨民文学。

对于屠格涅夫（1818—1883）、陀思妥耶夫斯基（1821—1881）、列斯科夫（1831—1895）和列夫·托尔斯泰（1828—1910），我国读者都比较熟悉。他们都是十九世纪中后期俄国现实主义大作家，而他们分别创作的四部中篇，不但是这些作者个人的代表作，也是文学史上永放光彩的名著。

《阿霞》写于1857年，发表于1858年《现代人》杂志第一期上。作者屠格涅夫同年春天在给列夫·托尔斯泰的一封信中说：“我写阿霞时非常激动，我几乎是含着眼泪写的。”故事发生在德国一风景优美的小镇：旅居这里的阿霞是俄国贵族和女仆的私生女，年方十七岁，她天生丽质，聪慧过人，使到此游历的俄罗斯青年贵族一见倾心，但当阿霞大胆主动向他表白爱情时，表面深沉的他却感到迷惘和犹豫，她于是果断地默默离开了。故事本身很简单也很平常，却包含深刻的时代内涵。当时的俄国需要不寻常的英雄人物，而男主角的表现恰恰说明俄国贵族中缺少这样的英雄，连其中的优秀分子都成了徒有其表的“多余人”，因此社会的进步只能有赖于其他阶级了。当时俄国的进步思想界正是这样理解和高度评价《阿霞》的价值的。屠格涅夫还以善于描写纯情少女著称，他在这部中篇小说里精心塑造的女主人公阿霞，堪与普希金笔下的塔吉娅娜（《叶甫盖尼·奥涅金》的女主人公）和列夫·托尔斯泰《战争与和平》里的娜塔莎·罗斯托娃媲美，是十九世纪俄国文学中最光彩迷人的

女性形象。

陀思妥耶夫斯基有“残酷的天才”之称。说残酷是指作家生活的那个时代社会对人摧残践踏的惨重，也指作家毫不掩饰地把人们物质上和精神上的苦难，不管读者是否接受得了，全无保留地赤裸裸暴露出来。他的这种特点，在1848年首次发表、1860年修改后成定本的早期中篇名作《白夜》里已经有了明显的表现。小说的主人公是个被社会蔑视、摒弃、一脚踢进“古怪的”角落而孤独、自卑、内向、把梦想当成了生活的人，当他以无私的关怀和颇具自我牺牲的爱情将要得到可怜少女同样无私的感情时，她却突然消失了，留给他美好而伤感的回忆。白夜是彼得堡及地球靠近北极圈区域每年夏天均有的一种自然景象。小说以此为背景，给故事增添了一种奇特的梦幻色彩。叙述中人物（两个各自生活在社会底层的可怜男女）、时间和地点（夏天，沙俄时代的彼得堡）、事件（主人公对已经逝去的美好爱情的回忆）有机地融合在一起，从而营造出一种特殊的富有诗意的人生和艺术氛围。它仿佛冲淡实则更加强了小说揭示的爱情悲剧及乃至爱情悲剧的社会悲剧，读来令人心灵为之震颤、悲泣。它的奇妙的构思和独特的技巧，令人叹为观止。

列斯科夫的成名作《姆岑斯克县的麦克白夫人》（1868）则把读者带到沙俄时代的外省商人社会。这部中篇根据作者在奥勒尔市上中学时当地发生的一起刑事案件写成。女主人公是个年轻的有夫之妇，因为婚外恋而不能自拔，最后成了杀人凶手。这位女主人公本身也是愚昧的外省商人环境的产物，因此她的感情虽有原始粗鄙的色彩，然而她的追求是那么执着、真诚；她的矢志不渝与雇工情夫的朝秦暮楚形成了鲜明的对照。真实而充满生活气息的画面，跌宕起伏及富有戏剧性冲突的情节叙述，非凡的魔术师般的语言技巧，都使这部作品成了脍炙人口的传世名篇。

《克莱采奏鸣曲》(1891)是列夫·托尔斯泰后期的重要代表作。它通过青年贵族主人公杀害自己失忠的妻子这一相当常见的生活现象,层层剖析,深入发掘,对农奴制废除后资本主义迅猛发展时期上流社会伦理、道德的虚伪、丑恶、残忍和冷酷作了淋漓尽致的暴露和愤怒抨击。按照小说的故事情节,在当时的俄国社会条件下,妇女是任人欺辱玩弄的奴隶,男人则是不由自主的奴隶主,性爱本身成了淫荡,根本不可能有真诚纯洁的爱情和婚姻,也不会有幸福的家庭,甚至连科学、教育和文化都成了剥削者们欺骗和愚弄人们的工具。这样,在托尔斯泰的笔下,一件由长期的家庭纠纷引起的普通凶杀案成了一场触目惊心的社会悲剧,而男女主人公的家庭悲剧又正是整个不合理社会制度的产物。因此,作者笼统地否定科学、文化和教育的作用虽显得偏激,但小说对当时现实的畸形丑恶的鞭笞是空前深刻和猛烈的,以致它于1889年完稿后一再遭到政府书刊检查部门的拒绝,直到1891年才准予在作家的《作品集》中发表。这部作品在艺术上也相当完美别致。对事件的客观叙述和作者的主观哲理思考有机交叉着进行,人物的言语行动和他们复杂而紧张的心理辩证过程互为因果,互相补充,从而使人物形象和性格十分鲜明突出,再加严密自然、一环扣一环的故事结构,以及生动和富有感情色彩的语言等等,所有这一切,都使读者对它百读不厌。

十九世纪末和二十世纪初,在社会矛盾空前激化的情况下,俄国不少作家强调反传统(首先是现实主义传统),力主艺术革新,出现了各种现代主义流派。安德列耶夫(1871—1919)因倡导接近于意识流和表现主义的“全面心理主义”,风靡一时。他著名的中篇小说《七个被绞死者的故事》(1908)为反对沙皇政府滥用死刑而作。作品取材于刚失败的1905年革命,写五个青年谋杀反动大臣未遂入狱、受审和被送上绞刑架的情景,表

现了谋杀的正义性以及五人团结友爱、视死如归的高尚品质。值得注意的是，这部小说除题材来自客观现实外，其余的一切均与传统的现实主义不同。作者对故事情节及五个主要人物的外貌和经历只作寥寥几笔简单的交代，而把自己的全部注意力都集中到人物进行谋杀及谋杀未遂被捕后的主观感受，也就是作家所说的“思想”或“正处于悲观和斗争着的思想”上；对此，他不惜笔墨地进行渲染，调动夸张、象征、梦幻、变形、荒诞等一切手段，使之无限强化、突出，升华成某种时代的化身，以致人们在阅读时不去注意作品中具体的人和事。安德列耶夫这种大胆的艺术创新，曾得到高尔基和我国鲁迅的高度评价。高尔基称安德列耶夫是当时“欧美两大洲最有趣”和“最有才华的作家”。鲁迅则认为他“为俄国当世文人之著者”，说“俄国作家中没有一个人能够如他的创作一般，消融了内涵世界与外面表象之差，而出现灵肉一致的境地。”

蒲宁（1870—1953）也是本世纪的俄国文坛上的一员名将，后因贵族阶级的偏见于苏维埃政权初年流亡法国直至客死巴黎。在侨居国外的三十多年里，他坚持继续用俄语创作，而且成绩卓著，1933年获诺贝尔文学奖金。《米佳的爱情》（1924）是他流亡期间最著名的一部中篇小说。主人公米佳是个单纯、文雅的贵族青年大学生，爱上一位表面热情实际自私的农家姑娘，结果因被骗失恋自杀身亡。小说格调哀伤，思想并不很深刻，但它的艺术技巧完美娴熟，别具一格。细腻地描绘大自然的万千变化以烘托主人公内心隐秘的感情生活的手法虽然比较传统，但作者对它运用得那么自如，他的这种描写是那么精确、具体、声色具在，确实清新不俗。作品发表后曾得到高尔基和丹麦著名文学史论家布兰代斯的交口称赞。

对我国广大读者来说，布尔加科夫（1891—1940）是个较为陌生的名字。他于二十年代初步入文坛，一生创作以对苏维

埃现实一些阴暗、反常现象的讽刺为主；因为苏联长期以来不很重视讽刺艺术，所以即使在他的祖国也要到六十年代末他生前未发表的讽刺长篇《大师和玛格丽塔》（1929—1940）问世后，才享有经典作家的声誉和地位。《不祥的蛋》（1924）是布尔加科夫早期的中篇名作，写一位外行领导干部乱用科研成果而酿成大祸的故事。这位干部出于利己的目的，把某教授发明的一种神奇的“生命之光”拿到集体农庄去用它孵小鸡，谁知孵出来的不是小鸡而是蛇，这种令人生恶的动物还繁殖力特别强，很快到处都是，以致政府派红军战士去剿灭也无济于事，最后是一场霜冻降临才避免了更大的灾难。这部小说的情节是虚构、荒诞的，具体描写不无夸张，但是它对出于私心、因为不按科学办事造成恶果的讽刺实在巧妙、深刻，不能不令读者拍案叫绝。而且它的主题，它的讽刺，无论在当时及后来，都太富有现实意义了。

本世纪五六十年代，苏联文学在坚持以“要求艺术家从革命的现实发展中真实地、历史地和具体地去描写现实”为主要原则的社会主义现实主义作为作家创作“基本方法”的同时，大力提倡人道主义和艺术风格的多样化。吉尔吉斯共和国作家艾特马托夫（1928年生）和俄罗斯作家瓦西里耶夫（1924年生）分别创作的《查密莉雅》（1958）和《这里的黎明静悄悄》（1969），便是在这样的文学氛围下涌现的一批优秀中篇小说中的佼佼者。

《查密莉雅》写的是卫国战争时期发生在作者家乡吉尔吉斯山村的一个爱情故事。年轻漂亮、开朗热情的女主人公查密莉雅结婚四个月，丈夫和村里大多数成年男人都上了前线，繁重的劳动落到了妇女和老人孩子们身上；在共同的劳动中，查密莉雅与受伤复员的青年丹尼尔之间产生了炽热的爱情，两人终于一起远走他乡。小说多方面反复强调，女主人公和情侣的出

走，既不是因为贪图享受或受公婆虐待，也不是出于丈夫走后长久孤寂，而是因为婆婆要她恪守“妇女的幸福在于生儿育女”的所谓妇道，而丈夫虽然忠厚，却在婚前婚后都从来没有真正爱过她。可见她的感情是纯正无私的，她的行为是勇敢高尚的，难怪连丈夫的弟弟都为她这个出走的嫂嫂祝福。值得注意的是，作品里虽然没有一句直接谴责封建宗法制传统残余的话，但通篇洋溢着反对当地传统的封建宗法制思想残余的激情。此外，中篇的故事叙述紧凑自然，如一气呵成；作者笔下中亚地区的自然风光处处与人物的心理情思互相烘托映衬；而对吉尔吉斯人种种生活习俗具体生动的描绘，还使小说的画面富于浓厚的民族特色。

《这里的黎明静悄悄》是一部反法西斯卫国战争题材小说。中篇写作时，事件过去已经二十多年，同类题材的作品已多得不计其数，但作者作为那场战争的参加者，从一个幸存者回忆当年自己和五名女战士一起追歼十五名入侵德军的角度讴歌苏联人民为保卫祖国英勇献身的爱国主义精神，颇为新颖脱俗。这是五个性格和经历、气质和品貌完全不同、刚入伍不久的普通年轻姑娘，但在经验丰富、机智勇敢的准尉带领下，一个个经受了鲜血和生命的考验，在击败三倍于自己的强大敌人过程中壮烈牺牲，给后人留下一曲英雄主义的凯歌。这五位年轻女兵，如丽达的严肃坚毅、索妮亚的诗意纯正、李莎的沉默而热情、嘉丽娅的富于幻想而轻浮胆怯，以及冉卡的活泼美丽、豪放多才和勇敢机智等，都令人读后永远难忘。

艾特马托夫的《查密莉雅》和瓦西里耶夫的《这里的黎明静悄悄》均以自己深刻的思想内容和清新感人的艺术技巧，发表后不仅均获得原苏联国家级文学奖金，在国内家喻户晓，而且很快被译成包括中文在内的世界上许多种语言出版，为更大的读者所喜爱。它们是俄苏中篇小说当代的经典名著。

总之，入选本卷的九部作品虽难以涵盖俄苏中篇小说精华的全部，但它们均分别属于俄国和苏联中篇小说经典名著是文学史和批评界早有定论的。这九部作品，不但历史背景不同，而且题材、主题、流派和风格上也很不一样，读者从中至少可以看出俄苏中篇小说在不同时期和不同流派所达到的思想和艺术水平，领略其独特多样的风采和艺术魅力。

最后应当说明一点：这九部中篇小说的译文曾分别发表在人民文学出版社、上海译文出版社、安徽人民出版社编辑出版的有关作品集及全国多所高校合办的《苏联文学联刊》上。在结束这篇介绍性序言的时候，我们谨对它们的译者和原编辑出版者表示崇高的敬意和感谢。

1995·7·14·于北京

目 录

本卷序..... 钱善行 (1)

阿霞〔俄〕屠格涅夫 (1)

白夜.....〔俄〕陀思妥耶夫斯基 (57)

姆岑斯克县的麦克白夫人〔俄〕列斯科夫 (116)

克莱采奏鸣曲〔俄〕列夫·托尔斯泰 (171)

七个被绞死者的故事〔俄〕安德列耶夫 (263)

米佳的爱情〔俄〕蒲 宁 (351)

不祥的蛋〔苏·俄罗斯〕布尔加科夫 (421)

查密莉雅〔苏·吉尔吉斯〕艾特马托夫 (516)

这里的黎明静悄悄

.....〔苏·俄罗斯〕瓦西里耶夫 (569)

后记 (697)

阿 霞

〔俄〕屠格涅夫 著

肖 珊 译

我那时候大概有二十五岁（恩·恩开始说）。你们看，这已经是很久以前的事了。我刚刚取得了我的自主权，动身到外国去，并不是像那时候一般人常常说的，“去完成我的学业，”却只是因为我想去看一看外面的世界。我那时年轻，健康，快乐，我的钱化不完，我还不曾遇到过任何困难，我无忧无虑地活着，我想做什么，就做什么——一句话说完，我精力旺盛。我那时从没有想到：人不是植物，不能长久地繁荣。年轻人吃着金色的蜜饼，就以为是他每日的粮食；然而乞讨一片面包的时候会来的。可是说这种话有什么用处呢。

我没有任何目的、没有任何计划地到各处游历。我喜欢一个地方，就住下来；只要我一想到要看新的人脸（的确就是人脸）时，我立刻又上路了。我只有对人才感到兴趣；我受不了那些著名的古迹和珍贵的收藏；我看到向导，立刻就厌烦，不高兴起来。——我在德累斯顿^①的绿色拱廊^②里简直要发疯了。

① 德累斯顿，德国萨克森之首府，为风景区。——译者注。

② 德国著名建筑。德累斯顿有名的博物馆，馆内保存了一套十六——十七世纪主要式样的精美艺术品。——译者注。

大自然对我有一种强有力的感应，可是我不喜欢它那种所谓的美：奇特的名山，岩石，瀑布，我不喜欢它那种盛气凌人的样子，我不愿意它来扰乱我。但是人脸啊，活人的脸——人的谈吐，他们的动作，他们的笑声——都是我生活里所不可少的。在人群中我常常感到特别的愉快和舒适。我喜欢到别人去的地方，我喜欢跟着别人一块儿叫喊，而同时我也喜欢注意别人叫喊时的神态。观察人类使我发生兴趣……我不止是观察他们，我还带着欢乐的、不知足的好奇心在研究他们。但是我又离题太远了。

话说回来，大约在二十多年以前，我住在德国莱茵河左岸一个叫做兹的小城里。我正需要孤独。一个我在温泉遇到的年轻寡妇最近才伤了我的心。她非常漂亮，绝顶聪明，她对每个人都卖弄风情，对我这个可怜的罪人也是这样。开始她鼓励了我，末了她很残忍地伤害了我，就为着一个年轻的、有玫瑰色面颊的巴伐里亚的军官把我丢开了。我应该承认我心里的创伤并不很深，但是我需要暂时沉浸在哀愁和孤寂里面，——年轻人有什么不可以消愁遣闷的呢！——所以，我在兹城住下来了。

这个小城使我喜欢的是：它位置在两座高山的脚底下，它那倾颓的城墙和荒凉的古塔，它那古老的菩提树，它那跨在一条清彻的小河——莱茵河的支流上的高桥^①，但是最使我喜欢的是它那种上等的好酒。太阳刚落山的傍晚（那是在六月间），那些漂亮的淡黄色头发的德国少女在这座古城的小街上散步，她们遇见外国旅客，就用悦耳的低声说：“Guten Abend”^②，她们里面有一些甚至在月亮升上古老房屋的尖顶、街道上的小石子在宁静的月光下显得很清楚的时候，还不愿意回家。我喜欢

① 原文是陡桥或险桥。——译者注。

② 德文：晚安。

那种时候在这个小城里游荡，月亮好像从明净的天空里凝视着这个小城，这个小城感觉到它那种凝视，敏感而平静地立在那儿，全身沐浴在月光里，那种宁静的、同时又微微地激动着灵魂的月光里。峨特式的高钟楼顶上的定风针闪着淡淡的金光，同样的金光也在黑亮的河面上荡漾。细细的蜡烛（德国人是节省的），在斜屋顶下的狭小窗户里朦胧地燃着。葡萄树不可思议地从石墙里伸展出它的盘绕的蔓藤。在三角的广场上，古井旁边的阴影里有什么东西跑过去了。突然间那个带睡意的守夜人的口哨传到你的耳里来了，一条温顺的狗低声叫着。而温暖的空气那样抚摸着你的脸颊，菩提树的香味又是那么浓，使得你的心胸不由自主越来越深地呼吸着，“葛莱卿”^①这个名字又似赞叹、又似疑问地浮到嘴唇上来了。

兹小城离开莱茵河约有两维尔斯特。我常常去望那条庄严的河流，坐在那棵孤零零的大榛树底下石凳上，或多或少带了些做作的样子老是想那位忍心的寡妇。一座带着孩子般的面容、胸上有一颗宝剑刺穿的红心的圣母小雕像从树枝中间忧郁地望出来。河对面是个叫做勒的小城，比我住的这个小城稍稍大一点。有一个傍晚我正坐在我所喜欢的长凳上，一会儿望着河流，一会儿望着天空，一会儿又望着葡萄园。在我的面前，一群金黄色头发的男孩爬上一只已经拖到岸上的船，船翻搁着，涂了柏油的船底朝着天空。几只松松地张着帆的小船驶过去了，绿色的水波往前流去，微微有一点浪，也有一点涟漪。突然我听到了音乐的声音，我倾听着。在勒城正奏着华尔兹舞曲，大提琴断断续续地发出单调的低音，提琴发出含糊不清的颤音，笛子大胆地吹起来。

“这是什么？”我问一个穿棉天鹅绒背心、蓝袜子、鞋子上

① 德国大诗人歌德的巨著《浮士德》中的女主人公。——译者注。

带扣的老人，他正朝着我走来。

“这个吗？”他先把他的烟斗从这一边嘴角移到另一边嘴角，然后回答道：“学生们从勃地来——举行一个 *kommers*①。”

“我去看看这种大学生的‘宴会’怎样，”我想道，“而且我还没有到过勒城呢。”我找到一个摆渡的人，渡过河去了。

二

不一定每个人都知道什么叫做“大学生的宴会”。这是一种特殊的庆祝的宴会，在这宴会上一个地方的大学生，或者同乡会（*Landsmannschaft*②）里的大学生都聚在一块儿。差不多参加这个宴会的人都穿着旧时传下来的德国大学生的服装：匈牙利短上衣，长统靴和飘着特种颜色丝带的小帽。这种大学生的宴会通常由一位高年级的同学主持。这快活的宴会一直继续到天亮：喝酒，唱歌（唱 *Landesvater*③ 和 *Gaudeamus*④），抽烟，咒骂那班没有受过大学教育的俗人，有时候还请了乐队来。

在勒城举行的正是这样的一个宴会——它在一家临街的、挂着“太阳”招牌的小旅馆的花园里举行。旗帜飘扬在旅馆和花园上面，大学生们坐在修剪得很整齐的菩提树下那些桌子旁边，有一张桌子底下躺着一只大喇叭狗⑤，旁边一个常春藤的凉亭里面乐师们起劲地一直在奏乐，时时喝啤酒来提他们的精神。在花园矮墙的外面街上围了一大群的人——勒城善良的市民不肯错过这种观看新来的客人的机会。我也混在这一群观众中间，

① 德文：德国大学生的宴会。

② 德文：大学里的同乡会。

③ 德文：德国大学生在庆祝宴会时所唱的歌，一支古老的德国歌。

④ 德文：旧时大学生喜欢唱的拉丁文的歌。

⑤ 指一种大嘴巴、宽胸、短腿的猛犬，又叫虎头狗。——译者注。