

踏著音符去旅行

—— 義大利音・義大利情

Suoni ed Immagini d'Italia

文／攝影 黃芳田 FONTAINE HUANG



1200319753

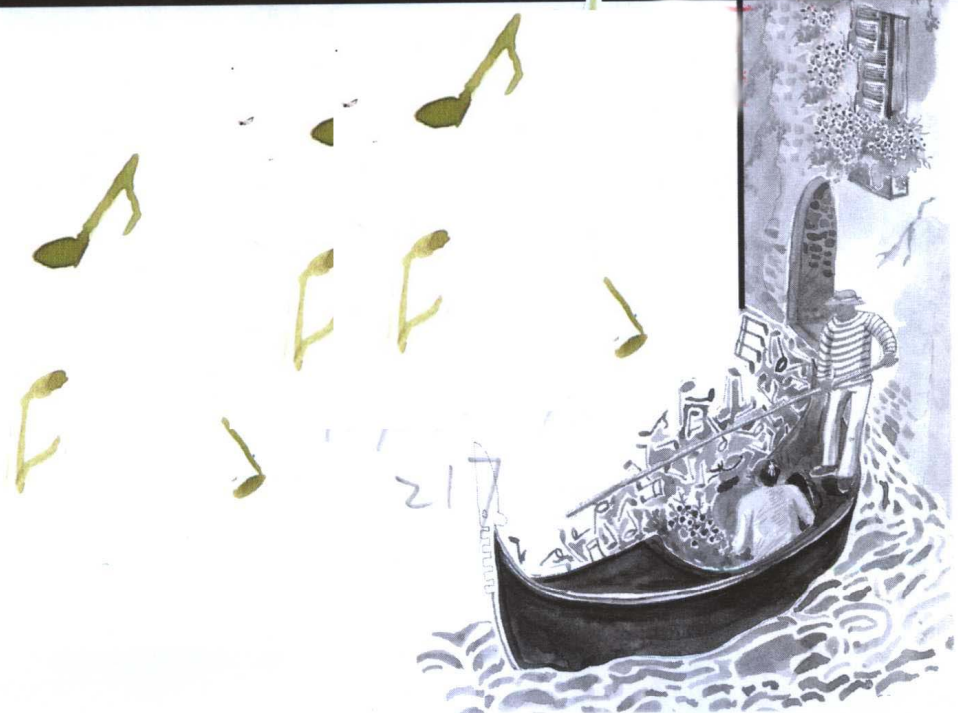
4

踏著音符去旅行

—— 義大利音 · 義大利情

Suoni ed Immagini d'Italia

文 · 攝影 黃芳田 FONTAINE HUANG



生活閱讀 5

踏著音符去旅行——義大利音，義大利情

作者：黃芳田

責任編輯：陳重光

發行人：陳雨航

出版：麥田出版股份有限公司

發行：城邦文化事業股份有限公司

台北市信義路二段213號11樓

電話：(02)2396-5698 傳真：(02)2357-0954

郵撥帳號：18966004 城邦文化事業股份有限公司

香港發行所：城邦(香港)出版集團

香港北角英皇道310號雲華大廈4/F，504室

電話：25086231 傳真：25789337

新馬發行所：城邦(新、馬)出版集團

Penthouse, 17, Jalan Balai Polis,

50000 Kuala Lumpur, Malaysia

電話：603-2060833 傳真：603-2060633

印刷：凌晨企業有限公司

登記證：行政院新聞局局版北市業字第405號

初版一刷：1999年5月31日

版權所有·翻印必究

ISBN：957-708-775-2

售價：220 元

Printed in Taiwan

給 嚮往音樂世界或義大利的你

導 言

一個國家的音樂光輝，反映出它的多彩多姿面。

芳田藉著這本書為我們道出她眼中的義大利：諸般驚慄、樂事、驚奇、風俗習慣、矛盾，盡在其中。翻閱書頁之際，彷彿打開了一份總譜：讓人聽到了柴可夫斯基、孟德爾頌、白遼士、比才等人的音樂，閹歌人、男高音、女高音、花腔女低音在引吭高歌。

威尼斯、拿波里、佛羅倫斯、比薩、羅馬像書頁般展現在我們眼前：它們猶如一首無盡交響樂的樂符，一首義大利音樂的交響樂。

所有這些人都曾經唱出這首交響樂：早期使徒時代社團中的基督徒、中古時代前往羅馬的朝聖者、文藝復興時代的宮廷朝臣、紅衣主教。直到，盛極一時，劇場音樂的歌劇爆出來為止。

從那時起，義大利的音樂便是民主的產物，也受到社會的支配。

今天，維洛那的競技場、米蘭的史卡拉劇院、設計、時裝、倫佐皮亞諾的建築以及法拉利跑車，都依然與音樂節奏相呼應，呈現出一種古老文明的現代風味。然而，當咪咪和茶花女高歌時，當〈義大利隨想曲〉的喇叭吹響起時，當維德洛特的牧歌重現義憤以及佩脫拉克平民百姓的面貌時，那卻是古老義大利之音讓人聽到她歷史的悠久深遠。

芳田，記者兼世界公民，在佩魯賈的外國人大學重新發現了一個寶字之音的音色，以及與自然和歷史和弦的共鳴。

士提法諾·拉尼

一九九八年四月三十日 佩魯賈



註：作者為佩魯賈外國人大學義大利音樂史教授

La Premessa

Il colore di un paese è la luce della sua musica.

Con questo libro Fontaine ci racconta la sua Italia: i sussulti, i piaceri, le sorprese, le consuetudini, le contraddizioni. Sfogliare queste pagine è come aprire una partitura: si sente la musica di Ciaikovsij, di Mendelssohn, di Berlioz, di Bizet; e cantano i castrati, i tenori, i soprani, i contralti di coloratura.

Venezia, Napoli, Firenze, Pisa, Roma si aprono davanti ai nostri occhi come fogli di un libro: sono le note di una sinfonia infinita, quella della musica italiana.

L'hanno cantata tutti: i cristiani delle prime comunità apostoliche, i pellegrini medievale diretti a Roma, i cortigiani rinascimentali, i principi della Chiesa. Finchè, sovrana, non è esplosa l'opera in musica, il teatro.

E da allora la musica italiana si è fatta democratica e si è innervata nella società.

Oggi, l'Arena di Verona, il Teatro Alla Scala di Milano, il design, la moda, le architetture di Renzo Piano e la Ferrari si muovono concordi a ritmo di musica. Sapori moderni per una civiltà antica. Ma quando Mimì e Violetta cantano, quando squillano le trombe del "Capriccio Italiano", quando il madrigale di Verdelot ripristina lo sdegno morale e civile di Petrarca, allora è la voce della vecchia Italia che fa sentire la profondità della sua storia.

Fontaine, giornalista e cittadina del mondo ritrova nell'Università per Stranieri di Perugia il timbro di una voce universale e la armonizza con l'accordo della natura e della storia.

Perugia, 30 aprile 1998

Stefano Ragni

Stefano Ragni è docente di storia della musica italiana presso l'Università per Stranieri di Perugia



馬達小船成了今日威尼斯人家的代步工具，河道的水聲也不再是貢多拉船槳划過時揚起的水花，然而，當小船靜靜停泊在門前或窗下時，威尼斯的畫面依然還是美麗的。

義大利音， 義大利情 Suoni ed Immagini d'Italia



想到要寫一本有關義大利音樂的書，純是偶然突發的靈感，最初原是想為出版社企畫義大利風情書系，在選書的過程中，覺得有必要找一本跟音樂有關的書，但這本書不是只供內行人閱讀，而必須是能為廣大讀者群提供「消遣兼教育」功能的。那麼，應該是本怎樣的書呢？

由於在義大利中部佩魯賈（Perugia）「外國人大學」斷續當了幾次遊學生，選修過「義大利音樂史」，根據課堂上所聞，加上自己的「外國人」身分，於是想到，何不把主要範圍設定在那些曾經跟義大利「發生關係」的外國音樂家以及某些重要人物？還有，從一個外國人（我）的觀點去看義大利的音樂和風情。

一個並非學音樂出身的人要寫有關音樂的書，恐怕很多「內行人」會很不以為然，說不定還會譏嘲以加，不過，我之所以敢做這件事，除了勇氣可嘉之外，主要也因為熱愛音樂，並且有位很優秀、風趣幽默的音樂史老師撐腰之故。

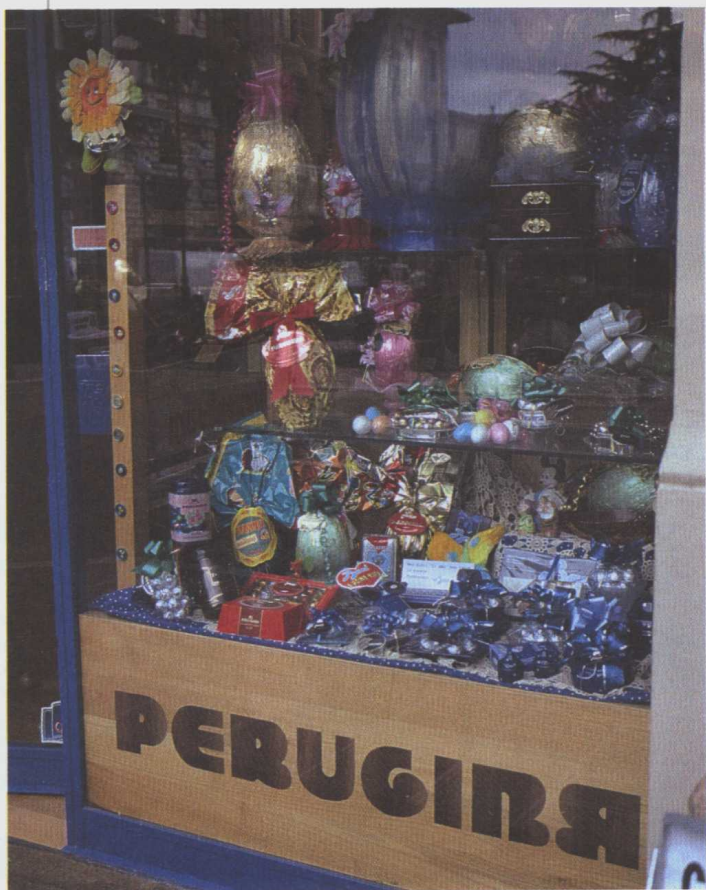
我的音樂史老師士提法諾·拉尼（Stefano Ragni）有個很奇怪的姓氏——蜘蛛，而且還是複數，每次上他的課，也覺得他像個多足、坐正網中的蜘蛛。蜘蛛老師講話速度極快，像蜘蛛織網般，一絲不紊、脈絡分明地道出有關音樂種種資料，卻又能眼觀四面，耳聽八方，

上課途中，若有學生遲到進來，他的嘴裏仍不停講課，眼睛則望著這學生，邊指著桌上講義要他們自取；見到女學生上課咬指甲的，他會邊講課，邊把小手指放到嘴邊，做咬指甲狀，再指指那女學生，「勸阻」對方咬指甲（後來有次因為他自己招認，才知他很怕看到別人咬指甲，說是看到女人家咬指甲，覺得好像她們會吃掉男人！）。但這些還不算最「可觀」的一心二用本事，在極快速的講課過程中，要是有個學生不慎打了個噴嚏，他會行雲流水般地在句中加插一句「祝你健康」，絕無逗點，不專心聽課的話，還以為那句話是講課內容的部分。由於加插得如此快速自然，通常都會引起笑聲。

「佩魯賈外國人大學」，原是建於十八世紀的貴族府邸，兩個世紀之後卻成了全世界各地人士來義大利學習語文的學府。



他有沒有停下講課的時候呢？當然有，那是在他播放音樂以供學生欣賞時，還有就是見到有學生在下面吱吱喳喳的時候。這時，他會停下講課，問那些咬耳朵音量超過某個程度的學生：「你們在講什麼？講什麼？拜託，不要講話，不然別人就不能好好聽課了。」對於我這種最怕上課時有人講話而干擾我聽課的人而言，實在是一大德政。



歷史名城佩魯賈如今最著名的產品之一包括「PERUGINA」巧克力糖。

課程的名稱叫作「Storia della musica italiana」，也就是「義大利音樂史」，但有些像我這種並非學音樂的「外行人」去上過課之後，卻很驚訝地發現，這位老師並不是由頭開始講音樂發展的過程，而是以很喜感的講課方式，娓娓道出了許多有關義大利音樂的故事。

說來，義大利文「storia」這個字眼，不僅意謂「歷史」，也可指「故事」，能把枯燥的歷史講成動聽有趣的故事，我想，不僅因為「蜘蛛」老師具有逗笑的天份，也因為他本身就是個非常聰明、優秀的人，不但是個從音樂學院畢業的鋼琴演奏家，也擁有哲學學士的學位，除了任教於佩魯賈的音樂學院和外國人大學之外，更不時為報章撰寫樂評、在國內外舉行演奏會等。出書？當然也出了，其中一本便是為我們這些上他課的外國學生而寫的，但我聽義大利人說，對於他們那些不懂古典義大利音樂的人來說，也是本深入淺出、令人獲益良多的參考書。

「這本書是被逼出來的，因為教了很多年書，總是沒有一本可以讓學生參考的教材，於是大家老是催我寫一本，所以我就寫了這本書。」據他說，起初寫成時，他寫得「非常高深」，結果拿給學生看，學生都說看不懂，所以他便改寫過：「全部用現在式，沒有其他的複雜文法，簡單扼要，很容易看懂。」我當然



不知有多少次，從教室窗口望出去，就見到這幅彷彿千年不變的畫面。

佩魯賈外國人大學旁邊這座城樓，從基部到頂樓，結合了兩千多年的建築而成，天天從下面走慣了，兩千多年前的時光也恍如昨日而已。



010 踏著音符去旅行

有這本書，可是，總覺得這只是本參考資料書，遠不及他上課內容精彩。

好了，現在有了關於義大利音樂的寫書點子，這老師又怎能逃得過我的騷擾糾纏呢？畢竟，這書裏將會敘述到的許多內容，都是從他課堂上聽來的呀！

「其實，你應該寫這樣一本書。」我跟他說。

因為，蜘蛛老師在看過我的寫作計畫大綱之後，大加讚許，馬上就答應會提供所有需要配合的資料。於是我趕緊趁機遊說他為所有外國學生寫這樣一本書。我是為華文讀者而寫，重點並不完全放在音樂上，也會混有文化、風情等其他素材，我說「故事」的對象跟他的不同，相信寫出來的書也會極之不同，但卻會各有特色，所以這提議其實很造福讀者。

「我沒有時間呀！而且要寫的話，也需要有出版社做很大的投資，出很大一套書。」蜘蛛老師想到的是很專業、鉅細靡遺的著作，他說，應該還要把義大利的繪畫配合在內。而我，只想寫一本有趣的小書（至今為止，我想寫的都是小書，實在胸無大志），給那些像我一樣，喜歡音樂但並非專業行家的華文讀者，甚至是對義大利音樂毫無認識、也非樂迷的人閱讀，讓他們在閱讀過程中，也能享受到義大

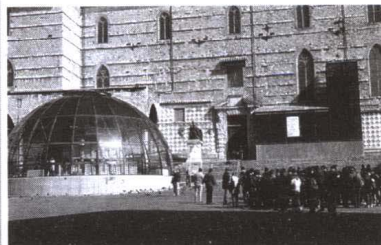
利風情的樂趣。

在此不久之後，打算抽空去旅行幾天，但由於時間不允許，因此只能在佛羅倫斯和威尼斯之間選擇其一，佛羅倫斯是曾經走馬看花去過兩次，威尼斯卻是一次也沒去過。蜘蛛老師一聽，馬上爲我做了決定：「去威尼斯！回來我們再細談，相信你去過之後，一定有很多感受可以講給我聽。」他並且「指點」我：「盡量避開遊客最多的地方，到那些小街小巷去，聽聽那裏河道的水聲，你就會了解韋瓦第（Antonio Vivaldi）的音樂了。」

於是，我便去了威尼斯，這個在義大利音樂史上占了重要地位的浪漫水都。

附錄：

韋瓦第（一六七八～一七四一），義大利作曲家、小提琴家，威尼斯人，綽號「紅髮教士」（Il prete rosso）。作品包括有歌劇、宗教音樂、協奏曲等，其小提琴協奏曲《四季》（*The Four Seasons*）最受歡迎。



佩魯賈這座噴泉已有七、八百年歷史，初次來到此地便見它罩上了玻璃開始整修，四、五年之後，我結束了斷續完成的進修，它卻仍未完成整修。

目 錄

004 導言



義大利音，義大利情

006 Suoni ed Immaginid'Italia

016 威尼斯 Venezia



030 義大利隨想曲 Capriccio Italien

044 塔蘭泰拉 Tarantella



056 茱麗葉與芙蘭契絲卡 Giulietta e Francesca

072 音樂家與朝聖者 Musicisti e Pellegrini

088 哈洛德的義大利之旅 Harold en Italie



紅髮教士 Il Prete Rosso

104

四 季 Le Quattro Stagioni

114

羅馬之松 I Pini di Roma

132

女人聲—關於閹歌人 Così fanno tutti -- i castrati

138

咪咪與茶花女 Mimi e Violetta

150

韓德爾與莫札特 Handel e Mozart

162

俏啊，義大利！ Ciao, Italia!

176

自白書

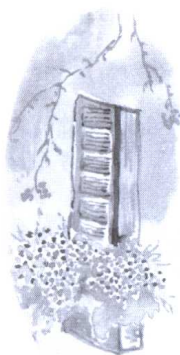
186





踏著音符去旅行

—義大利音・義大利情



威尼斯 Venezia



抵達威尼斯時，已是晚上八點多鐘，寒冬夜晚中，拖著行李從聖露琪亞火車站(Ferrovia-stazione Santa Lucia)往外走，心裏只記掛著要找旅館。突然，威尼斯就跳入了我的眼簾；運河對岸矗立著圓頂古典建築，微波盪漾的悠悠河水，往來其上的渡船，夜空晴朗，我的心為之一震，啊！這是威尼斯？跟我原先想像的完全不同，原以為一出了火車站，便人來人往，有一群忙著做遊客生意的人吵吵嚷嚷地拉客，然而，此刻的威尼斯卻是如此的安詳而優雅。剎那間，擔心找不到合意旅館的焦慮已然消失，我決定拖著行李慢慢逛，「順便」注意是否有合意的旅館，畢竟，找旅館這件事對我而言並不如細細體會風情氣氛來得重要。

冬季一月的威尼斯，不是旅遊旺季，然而，在旅館裏安頓好之後，雖然已將近九點鐘，但是獨自跑出去閒逛時，大街上還是有不少遊客正往聖馬可(San Marco)的方向走去，包括義大利人和外國人在內。

基本上，威尼斯是個治安相當好的城市，雖然日後我也曾在遊客區遇到扒手，不過因為旅行慣了，很能提高警覺，所以並未遭受財物損失。

第一天晚上像隻夜貓般，獨自在大街小巷穿梭漫遊，十分怡然自得，沒有任何恐懼不