

哈利·波特
的“妈妈”

J·K·罗琳传

The genius behind
HARRY POTTER

〔英〕西恩·史密斯



时代文艺出版社



哈利·波特 的“妈妈” J·K·罗琳传

The genius behind
HAPPY POTTER

[英] 西恩·史密斯 著

宋润娟 王澍 申云化 闫素峰 金万峰 王驰 房明远 译

关圣煜 译校



时代文艺出版社

M4104/10

J · K · ROWLING
Copyright© 2001 Sean Smith

©2003 时代文艺出版社

本书由Michael O'Mara Books Limited 授予中文版专有出版权。

吉权图字: 07 - 2003 - 860

图书再版编目 (CIP) 数据

J · K · 罗琳传 / (英) 西恩著; 宋润娟等译. — 长春: 时代文艺出版社, 2002. 1

ISBN 7-5387-1628-9

I. J… II. ①西… ②宋… III. 罗琳 - 传记 IV. K 835. 615.6
中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第096035号

J · K · 罗琳传

作者: [英] 西恩·史密斯著 宋润娟等译

责任编辑: 张秀枫 张明

装帧设计: 思创设计工作室

出版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街124号 邮编: 130021 电话: 5638648)

发行: 牧童之春文化发展有限公司

印刷: 北京长阳汇文印刷厂

开本: 787 × 1092毫米 20开

字数: 180千字

印张: 15.5

插图: 48幅

版次: 2002年2月第1版 2002年2月第1次印刷

印次: 2003年4月第2次印刷

印数: 20001—23000

书号: ISBN - 5387 - 1628 - 9/ I · 1557

定价: 22.80元

致 谢

没有许多人的帮助，这本书是不可能完成的。我不能忘记他们。他们当中有不少人不希望留名，我尊重他们的想法并向他们表示感谢。我真诚地希望帮助过我的人能够对这本书满意。

特别感谢：安德烈娅·安德鲁斯、珍妮·布朗、基思·卡梅伦教授、肯·卡拉瑟斯、威廉·克拉克、丹耶·考尔斯、伊薇特·考尔斯、苏济·克罗斯、巴里·坎宁安、雷·戴维森、理查德·伊斯顿、威廉·福特、林赛·弗雷泽、贾尔斯·戈登、蒂姆·格雷、艾伦·霍尔、海伦·霍尔、琳达·海、凯瑟琳·琼斯、查尔斯·路易、西尔维娅·路易、佐薇·

隆布里奇-贝里、玛蒂尔达·米切尔、约翰·内特尔希帕、雪莉·内特尔希帕、戴尔·诺伊施万德、阿拉斯代尔·佩特森、吉利·皮科克、伊恩·波特、鲁比·波特、约翰·鲍威尔、丽贝卡·兰普顿、戴·迪斯、奈杰尔·雷诺兹、丹尼斯·赖斯、杰夫·罗泽、马丁·索雷尔教授、莫伊拉·斯图尔特、基思·惠特利、保拉·怀特豪斯、埃利亚内·怀特洛和贾里德·威尔逊。

在此，我谨向艾米莉·桑德斯和ATP葡萄牙航空公司表示感谢，是他们安排我去波尔图的旅行。与此同时，对Encounter英语学校的斯蒂夫·卡西迪和玛丽亚·伊内斯·阿及亚尔表示感谢，感谢他们的友善和热情。还要感谢大卫·海厄姆公司提供伊丽莎白·古奇的资料。感谢雅特遗产中心。

谨此感谢委托我撰写此书的迈克尔·欧马拉出版社的迈克尔·欧马拉、不知疲倦忘我工作的编辑海伦·坎伯巴奇、给我提出宝贵意见的力布丽埃勒·曼德和托比·巴肯，以及为此书提供照片的朱迪思·帕尔默，还要特别感谢布莱恩尼·埃文斯的热情帮助。

我也十分感激佐薇·劳伦斯在手稿整理方面所做的努力。最后，我要感谢J·K·罗琳，因为是她给了我创作此书的灵感和素材。

序 言

我与《哈利·波特》一度失之交臂。2000年10月，这套关于一位小巫师的童话故事系列读物在全国上下掀起了热卖浪潮，几乎在每一家书店，甚至于各家各户的书架上，你都会发现这套读物，而这距它出版问世仅有三年之隔。然而我却一直没有读过。

但我曾看到过托马斯·泰勒为琼安·罗琳的第一本书的多次展览所画的著名插图。当时我想，他是不是照着小约翰·列农或埃尔维·尤斯特罗画的呢？从《星期日报》畅销书排行榜上看，《哈利·波特》周周都名列榜首。受《哈利·波特》反响的影响，我甚至产生了一个想法，以我自己的猫咪为原型，写一系列关于一只会魔法的猫的童话故事。然而，对于J·K·

罗琳，我却知之甚少。我当时猜想作者或许署的是笔名，或许这是一位看管萨里郡^①花园玫瑰花的、和蔼的阿姨的名字。

直到有一天早晨，我坐在伦敦西部地区一家咖啡馆里，边品尝我的卡普契诺^②咖啡，边读《太阳报》里面一篇由《哈利·波特》作者J·K·罗琳写的一篇两千字的文章——“我作为单亲家长的生活”时，我才开始对她有所了解。那篇文章占去了《星期日妇女》增刊的第一页。

我一口气从头读到尾。

文章一开始就宣称J·K·罗琳是全英国酬金最高的女作家，仅去年一年的所得就超过二千万英镑(约等于三千万美元)。然而就在六年前，她还是一位刚刚离婚的年轻妈妈，生活没有着落，不得不依靠政府救济生活，住在简陋的房子里，并冒着失去领取最低生活救助金的危险去找一些零活做，来补贴家用。

在那篇文章里，罗琳描述了她婚姻的崩溃，那迫使她在12月里大雪纷飞的一天，来到爱丁堡社会保障办公室申请领取救济金。

她写道：“我意识到，我要每周仅用七十英镑来解决我和孩子的吃穿问题并交付其他所有款项。”然而，

①英格兰郡名——译者

②加牛奶或奶油用蒸汽加热煮出的浓咖啡。——译者

二十七岁的琼安还是比其他人幸运一些，她仍可以租到一套卧室、起居室、厨房合一的简陋的房屋。

"这个地方惟一的优点就是有个屋顶。"她回忆说，"那些藏在地板后面的老鼠闹得令人不得安宁。"

问题的解决并不能像哈利·波特一念咒语，黄金就会滚滚而来那么简单。英国有一个政策，房子不能出租给享受住房补助的人，因此，想搬到一个好点儿的地方住是不可能的。更糟糕的是，她每周只能出去工作两个小时，因为一周要挣超过十五英镑的工资都会直接从救助金里扣除。看来，政府是不打算让那些被贫穷所困的人改善他们的生活了。造成这一社会不公平现象的正是首相约翰·梅杰，而他还曾严厉地指责当今孩子们的无组织无纪律都是单亲家庭的过错。

文章中有两件事情触动了我的感情，令我心酸、难过。

当琼安描述她第一次去邮局领取生活补助时，她说："我感觉好像巨大的霓虹灯直接照射着我的头部一样。走到柜台前，我才掏出我的补助簿，并且以最快的速度递过去，心里只希望没人看清那是什么。"

还有，一位富有的慈善探访者出于好意，送给

她女儿几件破旧的玩具。其中有一只是肮脏破烂的玩具熊，琼安从没给女儿杰西卡玩过。

"如果说以前我曾蒙受过耻辱的话，那么每当我看到那只玩具熊，我觉得那些都算不了什么了。"

琼安·罗琳是幸运的。她的许多朋友从经济上帮助她，使她摆脱了因领取救济所带来的束缚。她参加了教师培训学校的培训并成为一名教师。即使她当了教师之后没有创作了《哈利·波特》，她仍然会依靠她的坚强和努力工作，挣扎着摆脱做单亲妈妈的各种压力。

"如果说多数单亲妈妈都很不幸，是有些言过其实，可是在英国确实有百分之六十的单亲家庭都生活在贫困之中。"她说。

《星期日报》上刊登这篇文章的目的就是提醒并告知广大民众，留心当今英国的变化，社会划分等级并不是像过去那样，根据出身和家庭背景，而是根据财产的多少来划分的。在这篇文章中，罗琳也提及了她现在担任着新成立的全国单亲家庭委员会代表。我认为，这是她借助自己知名度的一个负责任的做法，我很欣赏她的这一做法。从这个时候开始，我决定要更多地了解她。

不久，机会就来了。

一个星期天的早晨，我打开收音机，听到苏·劳莉对罗琳的采访报导。在采访中，罗琳透露了她对音乐的喜爱，尤其喜欢由REM乐队演唱的"伤害"。她还谈到了在爱丁堡的第一个圣诞节，当她第一次走进社会保障办公室时心里的凄苦。但最令我感兴趣的是她的生活经历。从她们的谈话中，我得知，在她十五岁时，她的母亲被诊断为急速发展多发性硬化症，不久就离开了人世，时年仅四十五岁。谈到她的母亲，罗琳说："维持一个家庭不是一件容易的事。"

谈到音乐，罗琳对她喜爱的唱片如数家珍：

披头士乐队的《走到一起来》。

史密斯^①演唱的《谣言又起》。

贝多芬的《热情》钢琴奏鸣曲。

柴可夫斯基的D大调小提琴协奏曲。

REM乐队的《伤害》。

玛丽安·费思福的《罪恶》。

吉米·亨德里克斯的《沿着瞭望塔》。

莫扎特的D小调追思弥撒挽歌。

其中，她最喜欢莫扎特的音乐。罗琳给人的感觉

① 美国黑人女歌唱家。被誉为"勃鲁斯女皇"。——译者

是谦虚、很有见地、而且平易近人。她说，每当她欣赏《热情》时，总是想象成她自己身着晚礼服，在舞台上为陶醉的观众演奏这一乐曲。

关于罗琳，我通过这两种渠道对她有了一些了解。她的生活经历更像一部小说，在这部小说里，年轻的女主人公在经历了诸多磨难之后，终于在逆境中获得了最后的成功。接下来，我开始对她进行正式研究了。首先我从网上，无意中读到了一篇题为《到目前为止，罗琳并不特别吸引人的生活经历》的文章。

当然，这里存在一些误解，如果生活本来就充满戏剧性的话。

然而，这篇文章也是十分中肯的。罗琳既没有参加过“一战”，也没有研制出什么治疗天花的药品诸如此类轰轰烈烈的大事。但罗琳的人道主义情感和她想象的力量，足以使她三十五年的生活令人难以超越。

诚然，公众媒体的报导对罗琳的生活经历并不能作出公正的评判，但却让我对她有了初步的了解：她出生在契平索德伯雷，在布里斯托^①生活到九岁，后来又搬到切普斯托附近的一个村庄，在那里她进入综合中学学习，后来在埃克塞特^②大学读书。母亲病故后，她到葡萄牙教授英语，在那里结婚并生下了女

① 英格兰西南部港口城市。——译者

② 英格兰西南部城市。——译者

儿杰西卡。后来转回英国，这时《哈利·波特》问世了。

关于《哈利·波特》这套童话书，我把前四本书一次就买回了家，并一口气读完。

当我发现再也没什么可读的时候，感觉到心里空落落的。在这套书里，有许多成年人喜欢的东西。

其实，多数经典儿童故事书可以让人一生都看不够。我现在仍喜欢格雷厄姆^③的《杨柳风》和理奇摩尔·克朗普顿的书。然而当我七岁读这些书的时候，并不能真正理解书中那些脍炙人口的讽刺语言。随着年龄的增长，阅历的增加，我们从儿童故事中，总能发现新的东西，我想这就是童话故事长久不衰的原因吧。

读《哈利·波特》一书，十岁的孩童会被其中古老的英雄斗恶魔的故事情节及精彩的想象所吸引。而我却认为，哈利是一个受苦的角色，出人意料地被赋予了某种魔力，而改变了他本来应平平淡淡的生活。

我写这本书的目的就是要追寻着J·K·罗琳的足迹并希望能够发现她塑造哈利·波特、赫敏、罗恩、海格、斯内普等等这些角色是受了怎样的启发。哈利·波特的原型是谁。其寻找过程注定是一次迷人的旅行。可是我对J·K·罗琳本人的故事比对故事的主人公哈利·波

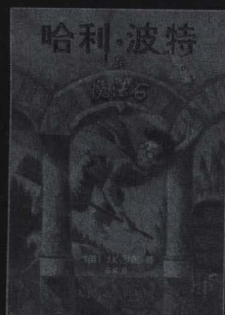
^③肯尼斯·格雷厄姆，(1859-1932)英国作家，儿童文学名著《杨柳风》的作者，故事中的鼹鼠、癞蛤蟆等形象博得了儿童及成人的喜爱。——译者

特更感兴趣。

罗琳曾告诉苏·劳莉，报纸上关于她的文章其中有一半是事实而另一半则有些夸张。

在2001年名人录中，对罗琳其人仅仅用了一百一十一个字，就简单介绍完毕。这是远远不够的。其中只有四十个字介绍其生平，而且也没有提到她出生在哪里，在哪里就学。倒是提到了她1992年结婚，但对以后的离婚却只字未提。显然，还有大量的东西要去探寻补充。

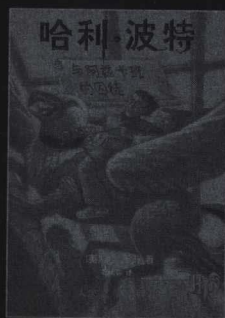
我从她的出生地契平索德伯雷这个地方开始调查，发现问题并不是那么简单，J·K·罗琳并不是真的出生于契平索德伯雷，而且她从来就没在那里住过……



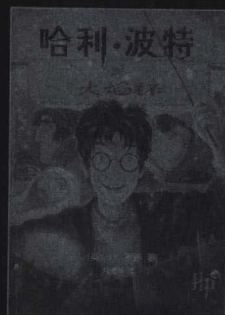
《哈利·波特与魔法石》
人民文学出版社出版
定价：19.50元



《哈利·波特与密室》
人民文学出版社出版
定价：22.00元



《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》
人民文学出版社出版
定价：26.50元



《哈利·波特与火焰杯》
人民文学出版社出版
定价：39.80元

目录

A 序 言

J·K·罗琳是全英国酬金最高的女作家，仅去年一年的所得就超过二千万英镑（约等于三千万美元）。然而就在六年前，她还是一位刚刚离婚的年轻妈妈，生活没有着落，不得不依靠政府救济生活。关于罗琳，她的生活经历更像一部小说，在这部小说里，年轻的女主人公在经历了诸多磨难之后，终于在逆境中获得了最后的成功。我写这本书的目的就是要追寻着 J·K·罗琳的足迹并希望能够发现，她塑造的哈里·波特、赫敏、罗恩、海格、斯内普等等这些角色是受了怎样的启发。哈里·波特的原形是谁？

B 第一章 打开密室

“琼安在楼上写作。”

J·K·罗琳不止一次说过她在契平索德伯雷长大，这里是她那些希奇古怪的名字的灵感源泉。第一次接触图书是她父亲为她读《杨柳风》。书里的老鼠、鼯鼠、蟾蜍、獾深深地吸引住了琼安。第一本书总会在孩子的大脑里留下深刻的印象。第一个听琼安讲故事的人是妹妹戴安娜。三十年过去了，戴一直都支持着琼安。母亲更爱听女儿的故事，所以琼安在《哈里·波特》第一本书的献辞中，感谢妹妹和妈妈。最让琼安不能忍受的是蜘蛛。

C 第二章

爱读书的孩子

15

"琼安不苟言笑，总是低着头，眼睛看着前方。她是一个有责任感的孩子。"

他们在家吃的日常饭菜也在罗琳的书里反映了出来。哈里·波特是个戴眼镜的孩子，其原型较模糊，并不是那么容易找到的。一些传媒则简单地认为，伊恩·波特就是哈里·波特。哈里·波特的原型也许更像这里的一位著名的作家丹妮斯·波特。她写了第一个故事《兔子》后，古奇的书在对《哈里·波特》的影响中，没有别的什么地方比对食物的描写影响更大的了。

D 第三章

叛逆女孩

45

"没有任何年轻人可做的事情"

就像许多聪明但害羞的女孩一样，琼安属于前卫的年轻人，所以她喜欢冲突乐队组合。受他们的影响，琼安的打扮经常很前卫。在这之后十年，琼安喜欢涂上重重的眼脸膏，这是冲突乐队粗犷外表的标志。琼安继续阅读着大量的书籍。

E 第四章

告别迎恩森林

66

"维持一个家庭不是一件容易的事"

琼安·罗琳的第一个签名是在1976年6月2日，那时她十岁。她的名工整，清晰，跟她成年后的签名很相似，在名字后她还认真的写着……牛津大学错过了 J.K. 罗琳，这可能倒是一件好事。就像约翰·内特尔希帕说

乔治记得，那时琼安就已经决定了所有的七本书的结构。也有雄心成为作家的乔治，一直是《哈里·波特》手稿的第一位读者，并且提出了他的建议。真实情况可能是他们经常讨论这部作品。在他们有孩子之前，他们就大吵了一架，暴露出他们的关系岌岌可危。“我认为琼安和乔治在一起的时间太短了，还没有足够的时间来建立沟通两种文化的桥梁。乔治是个典型的葡萄牙人，他非常的聪明，但我们的男人很强硬。他们两个最终还是分开了，对此我感到很遗憾。”

第七章 陷入贫困

133

“我从没想到会陷入如此困境。”

1995年6月26日，琼安最后拿到了离婚证书。她不再是乔治·安伦提斯的太太了。她的生活计划很简单。首先就是与女儿逃离波尔图。这一点，她已经成功做到了。回到家乡她们会更安全。

第八章 出版前后

149

“琼，写少儿图书，你永远不能赚到钱的。”

大多数的投稿人都会被直接放到退稿箱内，那儿也正是那个寒冷的2月的早晨《哈里·波特》所去的地方。布莱恩尼最先浏览了全书，在和琼安通了三封信之后，全权负责《哈里·波特》的编辑联系工作的布莱恩尼感到很满意。企鹅出版社是第一家拒绝出版该书的出版社，《哈里·波特》只能静静的躺在一个盒子里，直到布莱恩尼询问结果的时候，才被原封不动的寄回，这期间约有十二家