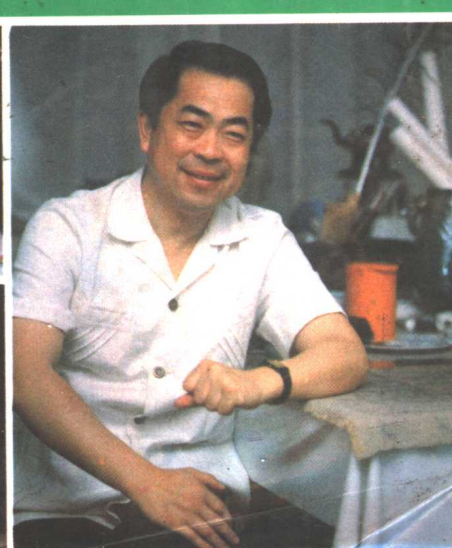




祖国·艺术·人生

范曾



I267/250

祖国·艺术·人生

范 曾



天津人民出版社

344577

祖国·艺术·人生

范 曾

★

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道130号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

★

787×1092毫米 32开本 6.5印张 2插页 123千字

1989年11月第1版 1989年11月第1次印刷

印数:1—6,900

ISBN 7-201-00372-0/G·136

定 价: 2.85元

作者简介

范曾（1938——）

中国现代著名画家。他的作品继往开来，在中国现代人物画坛上以画风刚健泼辣、寓意隽永深刻、技巧精湛娴熟而开风气之先。作品曾在日、美、法、德、意、加、英、新加坡、马来西亚等地展览，深获好评。1984年日本友好人士于日本冈山市建立永久性的《范曾美术馆》，对发扬中国文化，促进中、日两国人民的友好关系，作出了杰出的贡献。

范曾在国内、外出版的专著有：《鲁迅小说插图集》、《范曾画辑》、《范曾画集》、《抱冲逸兴》、《范曾书画集》、《范曾怀抱》、《范曾自述》、《范曾吟草》等。

范曾现任天津南开大学东方艺术系主任、教授，全国政协委员，国务院学位委员会评议组成员。

目 录

〔 1 〕	祖国·艺术·人生 ——在南开大学的讲话
〔 13 〕	把艺术献给亲爱的祖国 ——在全国青联第五届委员会第二次会议发言
〔 21 〕	扬起生命的风帆
〔 45 〕	“天行健，君子以自强不息” ——在东京与留日学生一席谈
〔 48 〕	“月是故乡明” ——与留学联邦德国学生谈话
〔 55 〕	要为祖国和时代奉献力量 ——与山东艺术院校同学对话
〔 68 〕	再造民魂 重振雄风 ——在七届政协一次会议大会上的发言
〔 74 〕	做中华民族值得骄傲的儿子 ——1988年9月9日在南开大学开学典礼上的讲话
〔 79 〕	奉献一颗真诚的心 ——在东方艺术大楼奠基典礼上的致辞
〔 83 〕	治学琐言
〔 87 〕	中国画纵横谈

-
- | | |
|---------|----------------------------------|
| 〔 113 〕 | 江山代有才人出
——“五四”青年智力竞赛电视讲话 |
| 〔 116 〕 | “一点浩然气，快哉万里风”
——演讲台议 |
| 〔 123 〕 | 胸中浩气，笔底雄风
——在东方艺术系的讲话 |
| 〔 153 〕 | “今我来思，雨雪霏霏”
——与天津中国民航学院同学对话 |
| 〔 177 〕 | 人生短，艺术长
——在东方艺术大楼奠基前新闻发布会上的讲话 |
| 〔 181 〕 | “作画平生万万千 抽筋折骨亦堪怜”
——我的自述 |
-



祖国·艺术·人生

——在南开大学的讲话

同学们，在阔别整整30年后，我又回到了南开大学，30年的人生搏击，30年风雨兼程。在人生的道路上，比起诸位，我可说是历尽坎坷。我曾有一首咏电影《人到中年》的词云：“岁月堪惊夏复秋，寒霜暗染少年头，韶光忍使付东流。”我觉得，在我们这批“人到中年”的朋友中，多少都吃过一些人生的苦果。你们是幸福的，党的十一届三中全会之后的路线决定了你们不会重蹈故辙。我有一个好朋友华国璋，1957年后他备尝人生的苦难，但他的意志力使他在艰难颠厥之中决不倒下，他对祖国、对党、对人民一往情深。今天他已是誉满中外的摄影家，然而，在那些凄苦岁月中，他被人们忘却，背着他的破相机，在黄山的悬崖陡壁中挣扎、拍摄，“上下而求索”。我有一首词送给他，调寄《碧玉箫》：“莫嗟叹人间世，愁予眇眇，命途总危峭，廿载迢迢。霜凝万木梢，向峰巅偏将烟霞照。卧明月，伴松涛，登险绝，心血儿把长林浇，曾几番意共云飘，写多少，庄严貌。”这真是严峻的、崇高的人生，我深深为华国璋今天的

幸福庆幸。我想，我们在回顾往事时，有些年月象清澈的源泉，闪动着生命、光明和希望，而有些年月，则象“剪不断，理还乱”的一堆乱麻。同样，在生活的途中，有些地方使我迷恋，有些地方，我则不再愿意故地重游。为什么陈省身先生要回南开？因为这儿储存着他青年时代的壮怀；为什么我要回南开？因为这儿埋藏着我少年时代的梦境。

同学们，讲到“梦境”，你们现在正经历着一个多梦的时节，能有“梦境”，敢于去追逐“梦境”，用无畏的奋斗去实现“梦境”，这对于一个生机勃勃的灵魂，是无限的幸福。然而，我不希望诸位有莫名的哀愁，不希望你们无病呻吟。你们现在还知道真正的忧愁是什么，“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。”我们只有把一己的欢乐、忧伤和祖国的前途溶合在一起的时候，我们的精神才会真正博大起来。我希望在青年中鼓起浩荡的雄风。有“囊括四海之意，并吞八荒之心”的秦孝公，是政治野心家。而想征服人类心灵的艺术家的，则被人们所景仰。说真的，在南开大学时，我就梦想用自己的艺术去征服世界。范曾，不是一个孤立的存在，我是中华民族的儿子，是炎黄后裔，我愿意让世界各国的人们看一看作为一个堂堂正正的、顶天立地的、腰板硬硬的中国人是什么样的；而在我的作品中，我所描绘的中国人，又是什么样的。我的作品便是力图告诉人们，中华民族是一个自爱、自重、自信、自尊的伟大的民族！

最近陈省身先生回美国去，临行，我送他一首七律：
“芙蓉碧透马蹄深，小屋夜阑自啸吟。海外常悬家国业，南

开一系故园心，君通翰墨情当醉，我愧钩玄意更钦。相约名山寻胜迹，鸥盟直欲认知音。”

陈省身先生是为中华民族扬眉吐气的，在他的学生中就有得诺贝尔奖金的杨振宁。陈先生对南开大学的故园之情，正是他叶落归根的对祖国的怀恋。我可以想象，如果中国没有南开这块地方，那么，陈先生的故园之情就会少了十分深切的内容。

南开的迷人之处，对于每一个人是不一样的。我只知道，我在这儿曾度过了一生中不可再得的纯洁、奋斗、充满少年“梦境”的两年，此后的年月，是“恶人常做好梦，好人常做恶梦”的年月，这样的年月，对在座的诸位，也是不可再得了。中国历史大倒退的岁月，毕竟过去了，我们民族付出了血的代价，如果不是新时代的路线，恐怕今天我与诸位欢聚一堂，只是幻梦。我又有一首词，送给天津著名的学者阎丽川教授，词云：“少小耽书史，仰津门，丽公文采，灿星学识。自许神交三十载，梦里谈经夺席。君共我，风魂云魄。一笑人间驰骛辈，乘丹霞我欲凌波去，随大化，看潮汐。平生泪眼无多滴，但仰钦，男儿胆量，国家梁脊。笔底潇潇听夜雨，忍看鱼龙沉寂？且试举，垂天鹏翼。击筑莫唱悲凉调，喜春风早绿江南岸，再一和，金缕曲。”我曾讲过，作为一个成熟了的男子汉，平生只能哭两次，倘使你们爱临风垂泪，那说明你还不成熟。作为一个胸怀博大的男子汉，国之将亡，可以痛哭于九庙之外；母亲将死，可以失声于床帏之前，除此而外，男儿眼泪切莫轻弹。

我崇敬那些忘怀一己之得失，为祖国的荣誉呕心沥血的

人们。前天在北京，政协为聂卫平举行祝捷宴会，庆祝他战胜了日本终身棋圣藤泽秀行。回忆今年夏天，小聂战胜小林光一从东土归来，我们也曾为他举行过茶会，在那次茶会上，我写了一首浪淘沙给他，词云：“捷报传蓬莱，声彻九陔。棋枰圣手战擂台，激荡风云君问鼎，将帅奇才。胜负变晴霾，落落襟怀。兵家自古谢安济，浮白秋高期再聚，菊桂齐开。”词是写得很坦荡的，但我内心有些忐忑，对深秋的这盘决战，胜负谁属，难于逆料，我只是主张不要给小聂施加精神压力，以“胜固欣然，败亦可喜，如何结局，浪淘尽千古英雄”的胸怀，以胜败不动声色的大将风度去迎战，也许更好一些。

在此期间，藤泽秀行以“酒仙”而戒酒，入院静修，凝思寂听，如临大敌。而小聂也深居简出，谢绝宾客。当然有繁重家务的聂卫平，是不可能真正安宁的。在日本，藤泽秀行、小林光一等在箱根发誓，倘此次决胜败北，则削发为僧；在中国，老山前线浴血奋战的指战员给小聂一封信，告诉也，老山的战士们、十亿中国人民为他的后盾。风云际会，棋坛主帅背水决一的日子来临了。

小聂不负众望，他胜了，终于胜了，我漫卷诗书喜欲狂，唱出了一首发自肺腑的七律：“东土一盘未了棋，千秋胜负岂能期。诗人昨夜闻鼙鼓，小聂今晨举锦旗。扇外清风如有意，枰中激电信惊奇。欢欣举座传佳酿，我醉良宵请莫疑。”

我还画了一张“神童仙翁对弈图”给小聂，那位慈祥睿智的白发仙翁算是藤泽秀行，而颖慧灵秀的神童算是小聂，

神童拿着一面芭蕉扇，代表决战时小聂手中的折扇，以应诗中“扇外清风如有意”句义。而神童腰下的葫芦，我说就代表小聂下棋时不可或缺的氧气瓶。我赞赏聂卫平的风度，在他战胜了藤泽秀行之后，对这位棋坛宿耆，小聂依旧从内心敬重他，称他为老师。这使我想起韩愈的话：“是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子”，而小聂则真心劝藤泽秀行不要削发。决赛时，固然你死我活；决赛后，还是重友情，重二千年的友好往来。

我想，小聂是一位爱国者，他的内在的力量来源于祖国和人民。而老山的战斗英雄，他们的事迹是真正感人的，他们不愧为中华民族的筋骨和脊梁。在老山英雄向南开大学作报告之后，我曾有一张字送给他们：“青山不老，碧血常新”，当时老山战斗英雄激动地将一枚老山战斗纪念章赠送给我。我所题的八个字，相信代表了南开人对英雄们真挚的热爱；他们送给我的纪念章是英雄的鲜血和生命凝聚的珍贵物品，我不得专而为私，我仅以此转赠南开大学学生会，作为永远的纪念。

人类历史上曾经有形形色色的爱国主义：有尼古拉一世的爱国主义；有希特勒的爱国主义；也有今天美国里根的爱国主义。在君主就是国家的封建社会，忠君和爱国也几乎是同义词。范仲淹的“居庙堂之高，则忧其民；处江湖之远，则忧其君”。屈原说：“指九天以为正兮，夫为灵修之故也。”即使楚怀王、顷襄王如何昏聩，屈原仍死忠死节地希望他们能治理好国家，最后不惜以一死殉国。我们今天肯定苏武的爱国，屈原、文天祥、辛弃疾、范仲淹、陆放翁、郑

成功、林则徐、秋瑾的爱国，都有当时历史的特定的内容。

1980年里根在竞选总统时，在讲台上贴着宣传画，口号为：让我们使美国再次变得伟大。无论是资产阶级的政治家、军国主义者、扩张主义者，都曾经这样和那样地宣扬所谓的爱国主义，然而，他们的爱国主义和狭隘的民族主义是孪生的姐妹，很可能掀动起整个民族的狂热，而最后把自己的民族推向灾难的深渊。爱国主义被希特勒所利用，会造成第三帝国的疯狂侵略和彻底败亡；被日本军国主义所利用，会造成自甲午海战的暴发到日本第二次世界大战的败亡的80年痛史。爱国主义也容易被极左的政治路线所利用，把中国推向十年浩劫的历史大倒退，使中国几千年的文明几乎毁于一旦。

“爱国主义”这个光辉的桂冠，人人都想把它作为鼓励人民或者欺骗人民的工具，因此，对爱国主义的具体分析，是马克思主义的历史学者郑重的使命。

千秋功罪，自有历史公正的评价。

爱国主义具有特定的历史内容，对于中国这样一个多民族的国家来讲，历史上往往把民族英雄和爱国主义联结在一起。各民族在历史上都有自己的英雄，也有彼时自己国家的爱国者，这些人物的历史作用有的破坏了当时的生产力，不利于中华民族的形成，有的促进了生产力的发展。我们很难以成败得失论当时的英雄，而应该以他们对历史的发展起推进或者阻碍作用，来对他作客观的评价。在中华民族形成之后，凡是破坏这个民族大团结的就是叛徒和逆贼。在中国历史上，凡是出卖本民族的利益的，都不会为双方所承认。明代

的山海关总兵吴三桂引清兵入关，清初封为平西王，为四藩之一，然而“狡兔死、走狗烹”，最后还是被清人弄掉。汉人骂他，清人看不起他，谁也不会认为他促进了汉满民族的团结，即使今天汉满一家了，他的人品依旧为人们所不齿。另一个明代的蓟辽总督洪承畴，兵败松山杏山之后，传说他最初绝食明志，后来经不住清太祖十四子多尔衮亲王妃的色情诱惑而降清，成为清人平定江南的主将。在南京，被当时的少年英雄夏完淳痛骂为衣冠禽兽。叛徒春风得意的日子不会长久的，待到康熙南巡时，再也没人吹捧他了。

爱国主义，是一个深刻的、深沉的、庄严的词。爱国，不是一种热闹，也不是一种时髦；爱国，需要你付出毕生的奋斗以至生命。美国的民族英雄内森·海尔在就义之前，英国殖民者问他：“以你如此年轻的生命就这样结束，你不感到遗憾吗？”内森·海尔回答说：“我唯一遗憾的是，我只能为我们国家献出一次生命。”这真是能与日月争辉、与天地比寿的不朽的誓词。是的，诚如别林斯基所讲的，“谁不属于自己的祖国，那么他就不属于人类。”凡是属于自己祖国的人，那他也就必然是属于全人类，被全世界所尊崇。尽管鲁迅先生留学日本时便反对日本帝国主义对中国的侵略；周恩来总理更是抗日战争的领导人之一，然而，在日本人民心目中，他们是真正的英雄。日本岚山，有周恩来总理的诗碑；日本仙台，有鲁迅先生的纪念碑，和伊达政宗的铜像并列，他们也属于日本人民。在日本决不会有汪精卫或者郑孝胥的丰碑，虽然他们为了取媚于日本军国主义而出卖了民族的利益和尊严。

到了现代，爱国主义有了更新的内容，总是和先进的政党、先进的阶级和对祖国的理想主义、对人民的无限爱恋联系着的，离开了这一切，我们很难谈抽象的爱国主义。爱国主义不是一时一际的冲动，更不是“一闪念”就能造就不朽的爱国者。在奥林匹克运动会上，能使我们感动的是各国运动员看到祖国的旗帜升起，无论日本的、美国的、法国的、中国的，他们登上领奖台，眼中夺眶而出的泪水，使我们感动的不是那些五花八门的啦啦队，声嘶力竭的呼喊，我们对美国洛杉矶群众的起哄有些不满，那么，今后倘发生在我国，我以为也应克制才对。有一次南开大学为庆祝国际上足球赛我国的一场小胜，狂欢至于失态，敲脸盆、扔热水瓶、烧篱笆，固然人民日报曾在头版登了清华大学为庆祝女排胜利烧篝火的报道，上有倡之者，下必甚焉，你烧篝火，我就烧篱笆。其实，胜败乃兵家常事，我们不能保证在体育竞赛中永操胜券，倘失败了，是不是就去跳新开湖、马蹄湖？总之偶一小胜，就如此颠狂，不免有失大将风度，我们正应学学东晋的谢安，在淝水一役打败前秦苻坚的百万大军捷报传来之时，他安坐下棋，不动声色，这才是名将的仪态。今后，在这些庆祝活动之中，应保持中华民族泱泱大国的气派，不要作那些器小量微的啦啦队！

中国、中华民族曾经是一个令全世界瞩目、艳羨、尊重的国家和民族。它深刻的哲学，直到今天，都为发达国家的科学界所不断证实；它伟大的兵书，是全世界所有统帅必读的经典；它不朽的诗篇，使很多国家的诗人黯然失色。中华民族是一个大智大慧的民族，当然也是一个多灾多难的民

族。鲁迅先生在黑暗的旧中国，呐喊着要唤起中国的民魂，他说：“要论中国人，必须不被擦在表面的自欺欺人的脂粉所欺骗，去看看他们筋骨和脊梁。”我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，这就是中国的脊梁。

中国自古以来就推崇“重大义、轻生死”的品节，孟子上有“鱼，我所欲也，熊掌，亦我所欲也，二者不可得兼，舍鱼而取熊掌也。生，我所欲也，义，亦我所欲也，二者不可得兼，舍生而取义也。”历代志士仁人都以“富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移”的“大丈夫”精神，为自己生活的准则。

让我们看看什么是民族的脊梁，什么是堂堂的大丈夫。

玄奘（公元600—664）西天取经，往返17年，行程五万里，历经百余国，辩论佛学的奥义，摧辩众口，而且力主辩败者免杀，印度北方十八国国王骑着大象拥戴着玄奘过市，万人空巷。伊斯兰教的创始人穆罕默德（570—632）曾讲：

“知识虽远在中国，但我们必须追寻。”中国的文明曾由舍身求法的鉴真和尚传到日本，他六渡扶桑，最后一次东渡，双目失明，但坚毅的意志力，使他成功了，今天日本人民把他看作传播文明的光辉使者。商代的伯夷和叔齐，在亡国之后，耻食周粟，在首阳山采薇为食，死后，在首阳山，人们建立了夷齐庙，庙前有一幅对联：“几根傲骨头，支撑天地；两个饿肚皮，包容古今。”抗日战争时，朱自清先生“耻食周粟”，拒绝敌伪供粮，成为中国知识分子高风亮节之典范。这些历史故事，我们年轻的一代，都应温故而知新。

但是，灾难深重的历史，尤其是鸦片战争之后一百多年半殖民地、半封建的社会历史，使可爱的中国，如方志敏烈士讲的，我们的母亲本是天生玉质的美人，变成了衣衫褴褛的乞丐；闻一多先生讲的，“这是一潭绝望的死水，清风吹不起半点漪沦，倒不如多扔些破铜烂铁，爽性泼你的剩菜残羹。”龚自珍讲：“万马齐喑究可哀”，在我们民族身上沾染了不少劣根性，这也是鲁迅先生所深恶痛绝的。鲁迅先生有感于国民的麻木，写出了《药》、《示众》；有感于中华民族优秀品德的泯灭，写出了《阿Q正传》、《孔乙己》，他对阿Q和孔乙己这些芸芸众生，这些挣扎于生活底层的生灵寄托了很大的同情，“哀其不幸”，然而对他们品德、性格的恶劣“怒其不争”。鲁迅先生写这样的文章，是为了“慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱”，我曾在我的一本《鲁迅小说插图集》的后记中写道：“先生文笔的沉雄敏锐，如燃犀烛怪，揭破旧社会的疮痍，展示被压迫生灵的悲剧，其使读者魂魄之惊悚，如闻天边闷雷的轰鸣，如见地底熔岩的奔突，虽不作怒目金刚式的詈骂，却足以唤醒读者，‘正视淋漓的鲜血，直面惨淡的人生’，从而增加斗争的勇气。”

是的，我国面临着全面改革的伟大历史时期，它的意义将远远超过封建史、资本主义发展史上的一切伟大的改革，如范仲淹、王安石的变法，日本的明治维新。我们只要坚持不懈地前进，不要一会儿向左，一会儿向右，那么，十一届三中全会和十二届三中全会的精神，必将变为巨大的物质力量，在不到半个世纪的时间里，我们有指望成为一个真正的

强国。

全面改革，包含着民族性的改革，我以为阻碍着我们事业前进的民族性中的恶劣成分是什么呢？

一曰妒嫉。有人讲妒嫉是心灵的癌症，思想的痛疽，由于它普遍存在，所以必须全民共讨之；由于它根深蒂固、历史悠久，所以必须深刻地给以解剖，揭示其丑恶。我想妒嫉心里的根除，一要发展生产，使每个社会成员的机会增多，物质财富不断丰富；第二则是应该通过法律 and 政策的约束，使妒嫉的极端的特例，受到应有的惩罚；第三、政治工作者、文艺工作者、作家、表演艺术家，同时口诛笔伐，如王景愚的讽刺喜剧《心绞痛》便鞭笞了妒嫉的劣迹。

二曰自卑感。我以为中国人是不应该有自卑感的。贫穷，不是自卑的根源，中国人从来推崇“穷且益坚，不坠青云之志”的风骨。中华大地真正是“物华天宝，人杰地灵”的，它不只提供了我们衣食之源，而且在它上面曾创造了灿烂的东方文明。我们祖国不但有泰山之雄、太华之险、峨嵋之秀，还有甲天下的桂林山水，有“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”的黄山，在我看来，中国山川名胜的灵秀之气是无与伦比的。我们都应该到祖国的高山去，登高临远，去接近祖国大地的呼吸，那“云深不知处”的气息，正是亿万斯年中华民族的元气所在。我们将在这块土地上生生不息地创造，而不是仅靠祖荫祖禄，我们不但有伟大的过去，也会有伟大的未来，而在座的诸位，则正在缔造伟大的今天。过去有这样一个笑话，可说是阿Q式的自我安慰吧，说有一个人，父亲学问很大，是个状元，而他自己没有出息，连秀才