

青春读书课·新课标素质教育必读书

成长的岁月

——我的学生时代读本



初级读本第一卷 [2]
严凌君 主编·导读



GROWING YEARS
— A READER ABOUT
JUNIOR SCHOOL DAYS



商务印书馆

成长的岁月

—— 我的学生时代读本

《青春读书课》系列人文读本
初中读本第一卷 [2]

GROWING YEARS
— A READER
ABOUT JUNIOR
SCHOOL DAYS

商務印書館

严凌君 主编·导读

图书在版编目(CIP)数据

成长的岁月.2:我的学生时代读本/严凌君编. —北京:商务印书馆,2003
(修正文库·青春读书课系列人文读本)
ISBN 7-100-03970-3

I.成… II.严… III.文学-世界-初级-课外读物 IV.G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 096587 号

成长的岁月 [2]

——我的学生时代读本

严凌君 主编·导读

出版发行:商务印书馆

地 址:北京王府井大街 36 号 (100710)

印 刷:中煤涿洲制图印刷厂

版 次:2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

开 本:710×975 毫米 1/16

字 数:283 千字

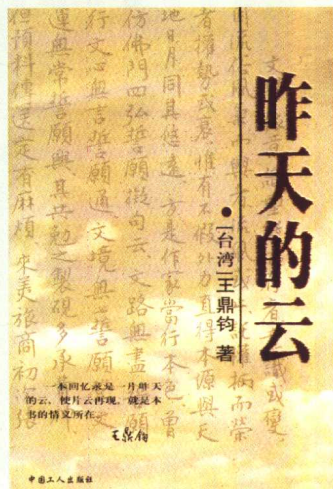
印 张:16.75

书 号:ISBN 7-100-03970-3/G·606

定 价:22.00 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换



托尔金干脆用魔戒演化出另一种世界。

可是现实呢？现实生活难道真是一个悲惨世界？

昨天的云飘过今天。



安妮·弗兰克有一双明亮的眼。



海伦·凯勒有一颗光明的心。



海明威说：“人可以被击倒，却永远不会被打败。”

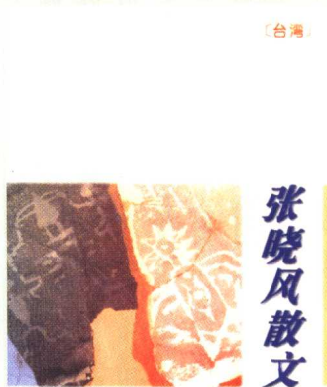
童真的世界 TONGZHEN DE SHIJIE



只要我们热爱生命。（杰克·伦敦像）



敬畏生命。

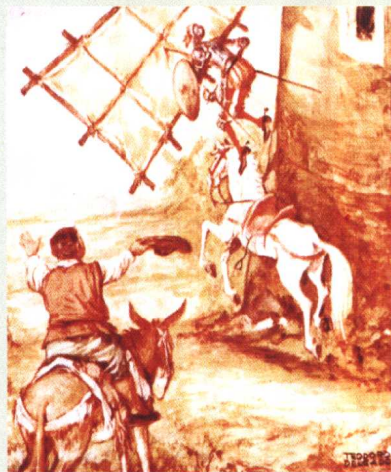


浙江文艺出版社

用一颗初心看世界。



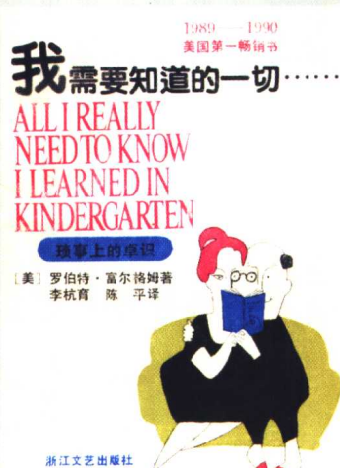
像简·爱一样自尊自强：
(勃朗特三姊妹：爱米丽、安妮、夏洛特。
她们的兄弟布兰威尔画)



像堂吉诃德一样为了理想不屈不挠：
(特奥多罗·德尔加多画《堂吉诃德
大战风车》)



像费曼一样对世界永远好奇。



那么，没什么大不了。我真正需要
知道的一切，都在幼儿园学过。



失去童年之后，总想起童年的好。
正在童年的我，要睁大眼睛发现
身边的美。



世界在等着我长大，我可以慢慢来。



华东师范大学出版社

童真的世界
TONGZHEN
DE
SHIJIE

现在，翻开人生的课本，
第一课：爱的教育



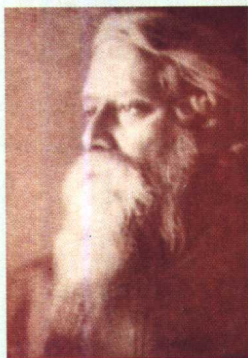
每个人曾经都是小王子。
(圣埃克苏佩里画)



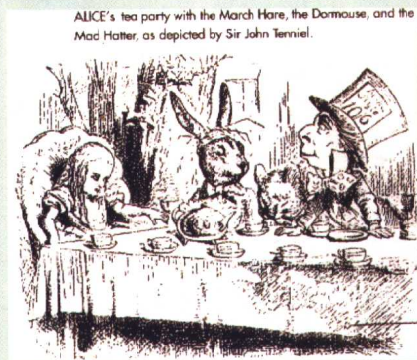
吹笛人总是把孩子们带出城外。



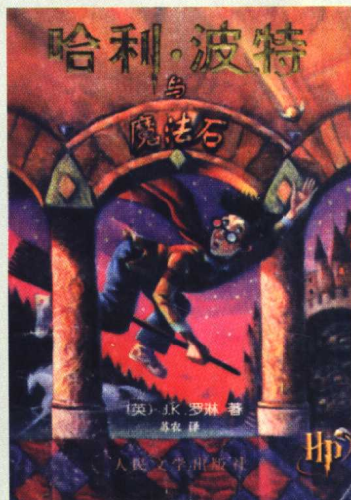
我的诗园藏在哪儿呢？



新月下的飞鸟知道吗？
(泰戈尔像)



如果能像爱丽丝一样漫游奇境：(坦尼尔画)

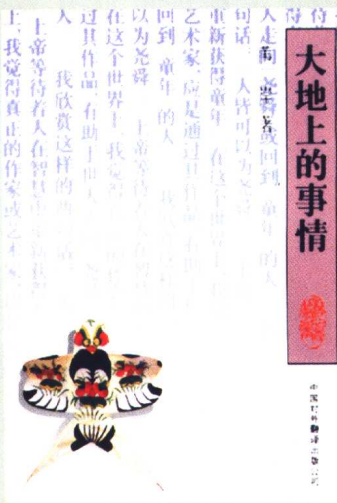


像哈利·波特一样在魔法学校学习；

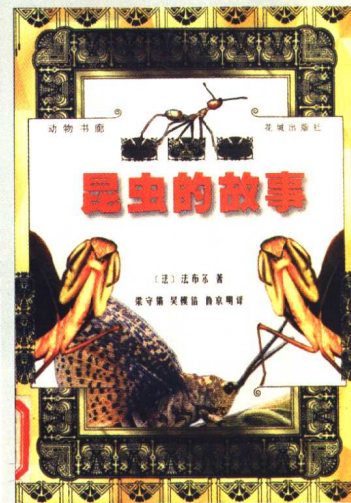
童真的世界 TONGZHEN DE SHIJIE



像彼得·潘一样自由自在，
做一个永不长大的小孩。
(诺拉·恩文画)



让我永远怀着童心去了解
大地上的事情。



比如，听听昆虫的故事；



跟列那狐聊聊天：(考尔巴哈画)



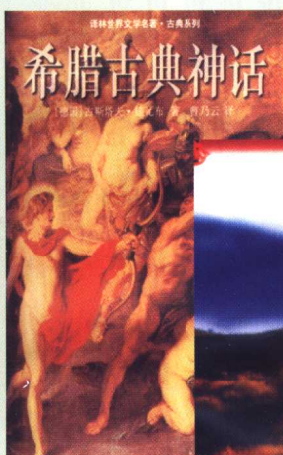
或者，随鲁滨逊漂流荒岛：



同哈克贝利·芬去探险：(电影镜头)



跟着格列佛去大人国和
小人国看看。(托马斯·莫顿画)



我渴望像希腊罗马
神话中的巨人一样
强健。



就像猎犬听见荒野的呼唤，



我的心在追寻快乐和幸福的
青鸟。(夏克画)

童真的世界 TONGZHEN DE SHIJIE



遥远的地方，传来诗人洛尔卡的
呢喃：“只有神秘使我们活着，
只有神秘。”(洛尔卡画)



阿加莎·克里斯蒂不断编织吓人的谜团。



福尔摩斯不断拆解神秘的谜团。
(伯纳德·帕特里奇画)

序

在阅读好书中构建自己的精神家园

钱理群

(一)

简直不敢相信，这厚厚的七大卷书竟出自于一位普通的中学老师一人之手。——我编过类似的中学生课外读物：《新语文读本》，我们是动员了十多位朋友，先后折腾了两年，才编出来的，其中的艰苦，我是深有体会的。因此，我懂得这数百万字的分量。

对于一直在关注、思考中学语文教育的我，这套书更有一种特殊的意义。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上，我，以及我们《新语文读本》的朋友与本书的编者严凌君确有相通之处，自有一种志同道合的欣慰感，在某种程度上，这是反映了一种共同或类似的教育思潮的；而当我进一步发现，严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓，更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的：他们的试验激发与深化了我的思考。

因此，我十分乐意为本书写序，也借此向严老师，以及所有处在教育第一线的语文老师们，表示我的最大的敬意。因为只有他们，才是中国语文教育改革的主力，如果不能保证中学语文老师自由言说的权利，不能充分发挥他们的积极性与创造性，并且落实到他们的具体教学实践中，中国的教育改革，就会如有些老师所担心的那样，仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师，就有什么样的教育；中学语文教育改革的成败，全系于语文老师的人文、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成

功,之所以如此令人振奋,就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说,是他们对语文教育的思考与追求的独立表达;而且我知道,像严凌君这样的已经或准备发出自己的声音,并在努力实践的老师,其绝对量并不小,而且将会越来越多:这正是中国语文教育改革的希望所在,也是这套读本的独特价值所在。

(二)

严老师说,他的读书课和他编的教材,都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应,是不能不为之感动的——“读书课给予了我们一个和伟人交流的机会和氛围,再不是和网友胡侃,不是包围在数理化题海里,不是每天重复过着日子,平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人,在思考着这么一些问题,发现原来世界并不像自己想像的那么简单,知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……。老师的一句解说让我们恍然大悟,豁然开朗,引起太多太多的思考——我们到底为什么活着?自由的意义是什么?……原来活在这个世界上,不仅需要知识,还需要那么一点精神的支柱;我终于懂得,不仅需要知识武装自我,还需要有精神来升华自我。”

这里,涉及一个非常重要的问题:中学教育究竟意味着什么?我们知道,中学阶段,正是人生的起始,是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯,无邪,明亮,充满理想,就使得中学更是人生中的梦之乡,它不可重复,留下的却是永恒的神圣记忆:一个人有、还是没有这样的神圣记忆,是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识,但更要通过知识的学习,构筑一片属于自己的精神家园,即使带有梦幻色彩,却会为终生精神发展垫底,成为照耀人生旅程的精神之光;而且可以时时回顾,是能够反归的生命之根。

严老师正是从构建学生精神家园这一大视野,去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念:“平面的生活”与“立体的生活”即“第二生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的,是偏于肉体的,物质的;而“立体的生活”则是精神的,心灵的生活,是超越时空的。中学

生就其平面生活而言,显然是狭窄有限的;但却可以通过书籍这个秘密通道,打破时空的限制,穿梭古今,漫游于人类所创造的精神空间,这不仅极大地扩展了学生的精神生活面,而且也极大地提高了学生精神生活的质量:在与创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中,重新经历他们在书中所描述的生活,自会达到一种前所未有的精神境界。

由此而形成了一个基本理念:“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。

严老师的这套读本共分七卷;按我的理解,似乎可以分为三大板块。初级读本一至三卷《成长的岁月——我的学生时代读本》、《心灵的日出——青春心智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》,某种程度上可以视为“生命读本”,是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题,帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念:“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道:“从出生到大学毕业,一个人要用二十几年来求学,在这个期间,他无须对社会有所贡献,他的任务就是学习、成长”,于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”,更重要的是,还有“成长的权利”:“儿童的权利,就是探索、发现和成长的权利”。而“青春时代不只是为了成年生活做准备,它本身就是一种生活,最多的梦想,最纯的情感,最强的求知欲,最真的人生态度……。让我们一边欣赏自己青春的美,一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺,好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑,用残酷的生存竞争,打磨年轻人生存的锐气,消解他们的理想与青春激情,最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作,不过是要把“属于孩子的还给孩子”,放手让他们自由而健康地成长。

初级读本第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》,高级读本第一卷《白话的中国——20世纪人文读本》,高级读本第二卷《人类的声音——世界文化随笔读本》,则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理:讲中国古代文化,他强调要引导学生“看中国人如何诗意地栖居在大地上”,“知道中国民族文化的好处,才能高高兴兴地做一个中国人”。他认

为,引导青年学生“阅读 20 世纪白话文本”,“就是认识 20 世纪的中国,从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史,与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系,对于今天的学子是更为休戚相关,也更重要的:“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读”。而讲到外国文化,他这样开宗明义:“人所具有的,我都具有。世界,是我们共有的世界;一切的文化都有我的一份;一切的声音,都有我的音量”。他要引导学生建立一种“人类的家园”意识:一切非本民族的文化都不是“它者”,而是“我”的一个部分;“我”也应该对人类文化的创造作出自己的贡献。

最后一卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》,是以“诗歌”为“读书课”系列读本作“结”,这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解:“几乎在每一个人的人生中,都有一段诗意盎然的岁月,仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻人天生的就是诗人”。引导孩子读诗,写诗,用诗来陶冶心灵,营造诗的家園,在中学语文教育中是带有根本性的。严老师所要做的,正是要恢复诗歌本身,以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看,这显然是一个提升:将所有的阅读,思考,讨论,都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。

这不仅是对生活的诗意把握,更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义:母语,是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美,感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐,建立与母语的血肉联系,将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处,并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本,也是严老师这套读本的归结点:这里充溢着思想之美、文学之美与语言之美,相信孩子们会喜欢它,成年人,我们这些教育工作者,也能从中受到许多启示。

2003 年 4 月 20—29 日为防病毒传染封闭于家中,陆续写成,原文两万余字,7 月 19 日删节成此文。

前 言

人的成长是一件奢侈的事。在所有的动物中,人是孕育期最长的一种。人学习生存技能的时间也最长。随着社会文明的演进,一个人的学生时代也日益延长。从出生到大学毕业,一个人要用十几二十年来求学。在这个期间,他无须对社会有所贡献,他的任务就是学习、成长。漫长的学生时代,属于社会对人的昂贵的投资期——人是大自然精雕细刻的一件作品,成长岁月的奢侈,正是为了让每个人都有机会成为一件珍品。

年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。每一个年龄的人都具有独特的美,青春的美就在于成长。那些闪亮的日子,带着充满悬念的神秘,一个个接踵而来。不成熟,正是青春的至纯至美。一切都没有定型,一切都可以从头设计,一切都还来得及修正。无数的可能,无尽的选择,无可限量的未来,都在今天蕴藏。

青青校园,就像一座青春的流动站。一群群花样年华的少年,在这里洒下童真的迷惘,孵育巨人的梦想。作为整体,仿佛今天的云在重复昨天的云;落到个人,每一天的太阳都是新的。成长的感觉,外人看来,是芝麻开花节节高的喜悦;自己体会,则有蛹虫化蝶的痛苦和新鸟破壳的挣扎。青春的快乐不是轻松漫步,而是一步一个脚印的踏实进步。在真实的矛盾中突围的灵魂,才能获得飘然欲仙的心智的解放。

青春时代不只是为了成年生活做准备,它不是人生的一个过渡的时段。青春时代,本身就是一种生活,是一个人一生最具有活力的时段,也是一生中最热情洋溢的日子。最美的梦想,最纯的情感,最强的求知欲,最真的人生态度,如此美好的青春年华,我们岂能任由它混混沌沌地虚度?我们要明明白白

地享受青春的生活，享受时间给每天送来的珍奇，享受天天获得新知识的快乐，享受每一次心灵的感动，享受心灵发育和智慧增长的喜悦，享受喜欢自己的美感，享受青春萌动的魅力。

让我们一边欣赏自己青春的美，一边为自己的未来播种。

严凌君

目 录

上编:热爱生命

初心看世界

- 3——培养一名科学家 【美国】费曼
9——巴金和一个孩子的故事 【中国】鲁景超
15——初心 【中国】张晓风

幸福的篮子

- 18——美腿与丑腿 【美国】富兰克林
20——谁使她变美 【美国】F.奥斯勒
22——幸福的篮子
【俄国】尤·沃兹涅先斯卡娅
24——给青年的11条准则 【美国】比尔·盖茨
26——爱的学校 【中国】卢佩蕊
28——对儿子的祈祷 【美国】麦卡逊

人不是生来要被打败的

- 29——像大麦那样 【美国】萨拉·迪斯德尔
30——假如给我三天光明 【美国】海伦·凯勒

- 38——家有灾祸时 【英国】兰姆
44——秋天的怀念 【中国】史铁生
46——勃朗特三姐妹和弟弟 【美国】保罗·哈维

热爱生命

- 48——最后一片叶子 【美国】欧·亨利
54——盲厨师 【俄国】巴乌斯托夫斯基
58——小丑的眼泪 【奥地利】约·马·齐默尔
63——一碗清汤荞麦面 【日本】玲木立夫
68——热爱生命 【美国】杰克·伦敦

百年树人

- 74——拥你入睡 【中国】肖复兴
77——致吾女 【中国】陈建功
79——你应当成为一个俄罗斯人
【俄国】赫尔岑
81——把自己打扮得尽可能美丽 【德国】黑塞
83——志趣与美 【苏联】苏霍姆林斯基

我的父亲

- 89——父亲的歌 【美国】玛·摩·黑尔格
93——父亲的信 【美国】拉里·巴特森

- 95——纸雁儿 【中国】苏叶
98——渔父 【中国】简媾
108——父亲 【苏联】邦达列夫

我的母亲

- 111——母爱的较量 【中国】肖潇
115——我的母亲 【法国】罗曼·加里
121——丑娘 【中国】李兆权
123——母亲的羽衣 【中国】张晓风
127——上帝创造母亲时 【美国】爱玛·邦拜克
129——无缘坂 【中国】张承志
133——母亲从冰冷的石旁捡起……
【瑞典】格拉奎斯特
134——小小儿的请求 【中国】应修人
135——纯棉的母亲 【中国】于坚

目 录

下编：敬畏青年

你们不要忘记翠鸟的名字

- 139——敬畏青年 【法国】史怀哲
143——青春 【中国】苏雪林
147——你们不要忘记翠鸟的名字
【德国】克·布吕克纳
150——女儿性 【中国】胡晓明
152——说说“绅士” 【中国】程乃珊
154——恋海热 【英国】梅斯菲尔德
155——青春万岁 【中国】王蒙

内心的成长

- 157——父亲与我 【瑞典】格拉奎斯特
161——遥远的岛 【芬兰】别卡宁
166——星星变奏曲 【中国】江河
168——做一棵苍凉的白菜 【中国】王小妮
171——另一种珍爱 【中国】乔叶

目 录

人间一刻

- 173——匆匆 【中国】朱自清
175——人生中的七个时期 【英国】莎士比亚
176——扫帚把上的沉思 【英国】斯威夫特
178——小儿的睡相 【日本】有岛武郎
179——如果我能重新开始一生
【美国】爱玛·洛蒙贝
180——我遥望 【中国】曾卓

人心温暖

- 181——迷途笛音 佚名
183——哦！冬夜的灯光 【英国】莫里斯·吉布森
185——这条小鱼在乎 【美国】佚名
187——不速之客 【中国】梁晓声
191——圣诞老人真的存在吗
【美国】弗朗斯·比·恰奇
194——小小的手，你不是我的手
【瑞典】格拉奎斯特

凡人英雄

- 195——另一种坚持 【中国】廖玉蕙
197——阿尔及利亚人的鲜花
【法国】玛格丽特·杜拉斯
199——纯洁(二章) 【中国】王开岭
202——第十二座雕像 【中国】邓琮琮 张建伟
208——藏羚羊传奇
【中国】野牦牛青年队网络工作室
215——梦牵魂绕的诗篇 【中国】邱兵
221——唐山大地震 【中国】钱钢

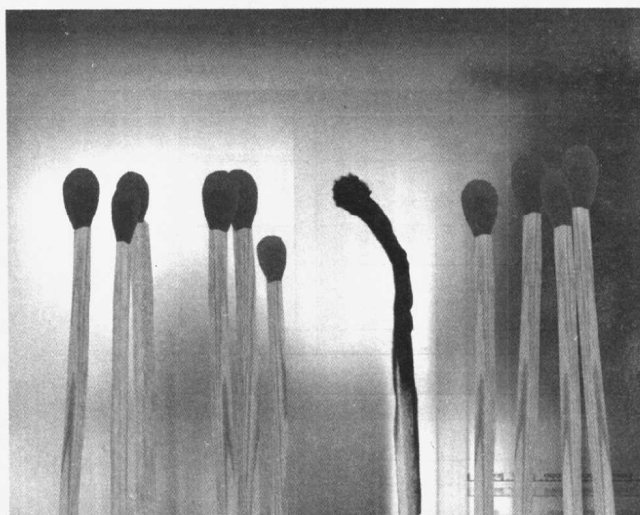
草地上的精灵

- 230——草地上的精灵(三则)
【美国】爱玛·邦拜克
238——这是我的私生活 【美国】比尔·考斯比
240——我所看到的美国小学教育 【中国】高钢
244——做日本第一流的…… 【日本】砂田弘
250——回旋舞 【法国】保尔·福尔
251——儿童和平条约 【联合国】佚名

成长的岁月

热爱生命

上编



生活中没有旁观者，
我们来到人世，
惟一拥有的是自己的生命。
珍爱生命，
是人的第一天职。