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UN CCEUR SIMPLE

Pendant un demi-siecle!, les bourgeoiscs de Pont-
TEvéque? enviérent 4 Mme Aubain sa servante Félicité.

Pour cent francs par an, elle faisait la cuisine et le mé-
nage, cousait, lavait, repassait, savait brider un cheval?
engraisser les volailles,® battre le beurre,® et resta fidéle 2
sa maitresse, -—qui cependant n’était pas une personne
agréable.

Elle avait épousé un beau gar¢on sans fortune,” mort
au commencement de 1809, en lui laissant deux enfants trés
jeunes avec une quantité de dettes.® Alors elle vendit ses
immeubles, sauf la ferme de Toucques et la ferme de Geffos-
ses, dont les rentes montaient a 5000 francs tout au plus,®
et elle quitta sa maison de Saint-Melaine pour en habiter une
autre!® moins dispendieuse, ayant appartenu a ses anctt-

1. un demi-siécle 42,504 54, BAIA demi = —kHy, P4
Hio IFTE&AAT, Bk SR ES, A, 2. Pont-IEvéque :#i#%,
3, brider un cheval #&oE %L, FEL, 4. engraisser les volailles B
ARBIEEY, 5. battre le beurre %] it (BIZERBIK M A BE2L
A BB PG I, DU R MTLE T B L) 6. rester fidéle a4 qn H%HET
FEAN. rester JFHA A, BIARE T HIE, WA RHELMRE". 7. sans for-
tune & H M=, X8 fortune = richesse. 8. une quantité de dettes
£1#%, une quantité de (+ un nom plur.) = un grand nombre de. 9.
dont les rentes montaient & 5000 francs tout au plus. X Fish B 5 4,
BB SHITERR, dont BXFH MM, EXBHMEARWME, tout au plus
foc. adv. B £ , £ %. 10. en habiter une autre = habiter une autre
maison. X BRI en FEHAIAME,




res' et placée derriére les halles.

Cette maison, revétue d’ardoises,? se trouvait entre un
passage et une ruelle aboutissant 4% la riviére. Flle avait
intérieurement des différences de niveau qui faisaient trébu-
chert. Un vestibule étroit séparait la cuisine de Ja salle
ol Mme Aubain se tenait tout le long du jour, assise prés
de la croisée dans un fauteuil de paille’. Contre le lambris,
peint en blanc, s’alignaient huit chaises d’acajous. Un
vieux piano supportait,” sous un barométre, un tas pyramidal
de® boites et de cartons. Deux bergéres de tapisserie flan-
quaient la cheminée en marbre jaune et de style Louis XV®.
La pendule, au milieu, représentait un temple de Vesta,’0 — et
tout l'appartement sentait un peu le moisi,”* car le plancher
était plus bas que le jardin.

Au premier étage, il y avait d’abord la chambre de «Ma-

1. ayant appartenu A ses ancétres B4 T4/ %, ayant appartenu
REATZST, AUETFET X EHIAMHIE. 2. revétue d’ardoises 4
T—BARE, 3. aboutissant 2 FF,FEH, 4. Elle avait inté-
rieurement des différences de niveau qui faisaient trébucher. X B ¥
AEARE, I AR W, faire (+ inf) =4, it 5. Un vestibule étroit
séparait la cuisine de la salle ol Mme Aubain se tenait tout le long du jour,
assise prés de la croisée dans un fauteuil de paille. %3/h g (7T 3B 2 505
ERHF, RIEXARKAETE R, FENF, SE—EEXRBORTEH -,
séparer qch de qch = BEHUEHBHE, WIF. XE od RLARF, &
IHLRL, FEFT IR la salle se tenir (assis) = {5 () %%, tout le long
de loc. prép. = ¥#&... L&A W, 6. Contre le lambris, peint en
blanc, s’alignaient huit chaises d’acajou. ##HRIR S EGPBE, 27 /%
WO AT, 7. supporter v.f. #&#, fiiH; T &k, 8. un tas pyra-
midal de: — % A kR, pyramide n. f &5, 9. Deux bergé-
tes de tapisserie flanquaient la cheminée en marbre jaune et de style Louis
XV. eSS R G0, JUERPHM, RPA R XEEY, BB IR
. flanquer v. ¢. frF.. BB E, HEE...A9FM, 10 Vesta, nom propre
SJém. Bk (B g PR ), 11. sentir le moisi # % &k,
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dame», trés grande, tendue d’un papier a fleurs pales,! et
contenant le portrait de «Monsieur» en costume de musca-
din2 Elle communiquait avec une chambre plus petite,
ol I'on voyait deux couchettes d’enfants, sans matelas. Puis
venait le salon,® toujours fermé, et rempli de meubles re-
couverts d’un drap. Ensuite un corridor menait & un cabinet
d’étude; des livres et des paperasses garnissaient les rayons
d’une bibliothéque entourant de ses trois cdtés un large bureau
de bois noir.t Les deux panneaux en retour disparaissaient
sous des dessins 2 la plume, des paysages a la gouache et
des gravures d’Audran, souvenirs d’un temps meilleur et
d’un luxe évanoui.5 Une lucarne au second étage éclairait
la chambre de Félicité, ayant vue sur® les prairies.

Elle se levait dés 'aube, pour ne pas manquer la messe,”
et travaillait jusqu'au soir sans interruption; puis, le diner
étant fini, la vaisselle en ordre® et la porte bien close, elle
enfouissait la biliche sous les cendres? et s’endormait devant
I'dtre, son rosaire a4 la main. Personne, dans les marchanda-

1. tendue d’un papier a fleurs piles B# T —E2 & ¥R kL4, 2.
en costume de muscadin BE—~EXHEARHBIEREREER, 3. Puis
venait le salon PE/EEZET. 4. des livres et des paperasses garnissaient
les rayons d’une bibliothéque entourant de ses trois cotés un large burean
de bois noir. FAMERK LM T BENIE, SR T BRELE RO AHE,
5. Les deux panneaux en retour disparaissaient sous des dessins 2 la
plume, des paysages & la gouache et des gravures d’Audran, souvenirs d’un
temps meilleur et d’un luxe évanoui. BB BRI AP ER, BB HE. kB
REEMREROAIEE, FRARLT, XEE, RYELFHMNE FINEHE
EETHWESH. RERXRREZEAZER, Kd®b/R - RENEIX L,
(Gérard Audran, 1640--1703). 6. une chambre ayant vue sur ... feig
W...f B, ayant £zhiA avoir fBLEE 4 i, 7. pour ne pas manquer
la messe MRk, 8. la vaisselle en ordre & A BFITF, 9, elle
enfouissait Ja bche sous les cendres, A EMBKIETF,



ges! ne montrait plus d’entdtement. Quant i la propreté,
le poli de ses casseroles faisait le désespoir des autres ser-
vantes.? Econome, eclle mangeait avec lenteur, et recueil-
lait du doigt sur la table les miettes de son pain,® — un pain
de douze livres, cuit exprés* pour elle, et qui durait vingt
jours.

En toute saison elle portait un mouchoir d’indienne
fixé dans le dos par une épingle, un bonnet lui cachant les
cheveux, des bas gris, un jupon rouge, et par-dessus sa ca-
misole un tablier A bavette,® comme les infirmiéres d’ho-
pital.

Son visage était maigre et sa voix aigué. A vingt-cing
ans, on lui en donnait quarante.® D¢s la cinquantaine, elle
ne marqua plus aucun &ge; — et, toujours silencieuse, la
taille droite et les gestes mesurés, semblait une femme en
bois, fonctionnant d’une maniére automatique.

I

Elle avait eu, comme une autre,” son histoire d’amour.
Son pére, un magon, s'était tué en tombant d’un écha-
faudage® Puis sa mére mourut, ses sceurs se dispersérent,®

1. marchandage n. m. iy, B 4. 2. faire le désespoir de qn {#3
ABRSELE R, 3. et recuecillait du doigt sur la table les miettes de
son pain BB —REH, E&LE EARBHELHE, 4. exprés adv. iR
Hh, B, 5. par-dessus sa camisole un tablier & bavette £ Lk, &
— % & PR ER, par-dessus loc. prép. fE... ETE; ... LT, 6. on lui
en donnait quarante. AKEL A A+ %, kB3 donner = fit, hh,
7. comme une autre JRAIM & A—FE, une autre pron. inddf. 8, g'était
tué en tombant d'un échafaudage MIIFH LB T RIIET, XKE se tuer
= (IS SET,. 9. se dispersérent & T
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un fermier la recueillit,! et P'employa toute petite & garder les
vaches dans la campagne. Elle grelottait sous des haillons,
buvait 4 plat ventre I'eau des mares, & propos de rien était bat-
tue, et finalement fut chassée pour un vol de trente sols,
qu’elle n’avait pas commis.? Elle entra dans une autre
ferme, y devint fille de basse-cour® et, comme elle plaisait
aux patrons, ses camarades la jalousaient.?

Un soir du mois d’aolt (elle avait alors dix-huit ans),
ils I'entrainérent 35 'assemblée® de Coileville. Tout de suite
elle fut étourdie, stupéfaite par le tapage des ménétriers, les
lumiéres dans les arbres, la bigarrure des costumes, les den-
telles, les croix d’or, cette masse de monde sautant 3 la fois.?
Elle se tenait & I'écart modestement,® quand un jeune hom-
me d’apparence cossue,” et qui fumait sa pipe les deux
coudes sur le timon d’un banneau,!® vint I’inviter al! la danse

1. un fermier 1a recueillit -/ R LK T i, 2. Elle grelottait sous
des haillons, buvait i plat ventre I’eau des mares, a propos de rien était
battue, et finalement fut chassée pour un vol de trente sols, qu'elle n’avait
pas commis, 5 AR R R, EITEBL BT . FRTYEMEEG A TELK,
RE—SIT. KT , BEEET RLLEM T 304 %, %, RAERXEHEIL, 2
plat ventre loc. adv. ==Rt-F i3, 3\ %, a4 propos de rien =L HE b, £ 4
T He, 41+ pour FREE, sol nm. =sou n.m. 3. fille de basse-cour
ERRARAMEREL, XEflle =%BET, 4 jalouser vr. ey W,
5. entrainer qn a W AH..., LEASIA.. 6. assemblée n. f H 4,
e 7. Tout de suite elle fut étourdie, stupéfaite par le tapage des
ménétriers, les lumiéres dans les arbres, la bigarrure des costumes, les den-
telles, les croix d’or, cette masse de monde sautant i la fois. W% k-
B, FE B A h ST K R B AR 36 L 1B, & Hor R B, R BR BRI A RE,
—~FFRABE LR BERD, tout de suite loc.adv. AR, %, 8.
Elle se tenait A I’écart modestement. #h ¥ H:th REE— 3, & I'écart loc. adv.
-, 3Ry, 9. d’apparence cossue F L& FH &N, 10. les
deux coudes sur le timon d’un banneau fEA)FERIE, B EXE—EMR
4k k., 11. inviter qn & qch (ou: A faire qch) Wik A fEEEH,



1l lui paya du cidre, du café, de la galette, un foulard,?! et,
s’'imaginant qu’elle le devinait, offrit de la reconduire.? Au
bord d’'un champ d’avoine,? il la renversa brutalement. Eile
eut peur? et se mit a® crier. Il s’éloigna.

Un autre soir, sur la route de Beaumont, elle voulut
dépasser un grand chariot de foin qui avangait lentement,
et en frolant les roues elle reconnut Théodore®

Il I'aborda d’un air tranquille, disant qu’il fallait tout’
pardonner, puisque c’était «la faute de la boisson®».

Elle ne sut que répondre® et avait envie de!® s’enfuir.

Aussitdt il parla des récoltes et des notables de la com-
mune,™! car son pére avait abandonné Colleville pour la fer-
me des Ecots, de sorte que'? maintenant ils se trouvaient

1. 11 Iui paya du cidre, du café, de la galette, un foulard. {4 b3
THERE, i, SR, —KHFAE ., payer gch aan HFE AL
. s dy, du, dela BREHFIA. 2. s’imaginant qu’elle le devinait,
offrit de la reconduire. ALLABREA T bty AL, 2N EERESEBEE,
s’imaginant £ s’imaginer BBAE S BESRFRTOME, SREE XM
FEHiE (offrit) FrERHBEM—2; 99 s'imaginant = comme il s’im-
aginait. le £ PRI hHERE le ZARERES, HELHYS T cela. offrir
de faire gch =R HEHEEH A REFHELHE, 3. Aubord d’'un champ
d’avoine £ B - FEFHib L, au bord de loc.prép. f£...38,7.. 1%, 4.
avoir peur F1f, S. se mettre 2 faire qch = commercer 4 faire qch. 7
MEE, 6. et en frolant les roues elle reconnut Théodore. X% il k%
WRTFRBRETE-TH, BINHTEREL/R, en frolant g froler fHEIzH
Wi, MBhiEMAE en MAESFAR, ERNPRRIEER, FFRRHHELM
RIERKZ LN BIZVASEEHEAMEBRELR, 7. tout: pron. indéf.
msing. —4), fE pardonner pMEEXIE, 8. “la faute de la bois-
son” “IBKEETIRTHLE". 9. Elle ne sut que répondre. MiiRiR
BB, AmEREZ. “ne savoir” G RBE NG, FoRRE ., TinE, 10.
avoir envie de faire qch REEXE, BHAGEEELE, 11. les notables
de la commune L&A AN, 12, de sorte que + Vind. HifG, B,
DB(RRER.BR.
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voisins. — «Ah!» dit-elle. Il ajouta qu’on désirait 1’étab-
lir* Du reste, il n’était pas pressé, et attendait une femme
a son golit.? Elle baissa la téte. Alors il lui demanda si
elle pensait au mariage. Elle reprit, en souriant,® que c’é-
tait mal de se¢ moquer.* — «Mais non, je vous jure’!» et
du bras gauche® il lui entoura la taille;” elle marchait sou-
tenue par son étreinte;® ils se ralentirent. Le vent était
mou, les étoiles brillaient, I’énorme charretée de foin? os-
cillait devant eux; et les quatre chevaux, en trainant leurs
pas,'® soulevaient de la poussiére'’. Puis, sans commandement,
ils tournérent a droite. Il 'embrassa encore une fois. FElle
disparut dans I’ombre.

Théodore, la semaine suivante, en obtint des rendez-vous.!?

Ils se rencontraient au fond des cours,'® derriére un mur,
sous un arbre isolé. Elle n’était pas innocente!* A la maniére
des™ demoiselles, — les animaux I'avaient instruite; — mais
la raison et I'instinct de I'honneur I'empéchérent de faillir.!6

1. Pétablir = le marier E{bR %, 2. Du reste, il nétait pas
pressé, et attendait une femme 2 son golt. RE ik B FH S, EL—4 4
OB LA du reste loc.adv. RE ks b, 3. Elle reprit, en souriant.
BN EEERY. XH reprendre = redire, répéter. 4. c’était mal de
se moquer. £ AFLTRTE, 5. je vous jure. REABERE, 6.
du bras gauche Z£fy ity A RIE, HER, HHER, 7. la taille M,
8. elle marchait soutenue par son étreinte. - —i &, — B EBEMB R, sou-
tenue FEiE ik L¥FRY Vadjectif détaché, fEF:iEMHINE. LIBMHRE HE
FIRAMER, BW3hE, 9. I’énorme charretée de foin —k%EF &,
10. en trainant leurs pas B&&BEE, 11. soulever de la poussitre
HEtt, 12. en obtint des rendez-vous. PKB R K fik 2 <&, obtenir
qch de qn = WEALABEY. R en OB HERBRER RY dem
£, 13. au fond des cours 7Bz F MRS, 14. innocent, e adj. #it
B, KM, 15. & la maniére de loc .prép. A, 16. mais la rai-
son et linstinct de ’honneur empéchirent de faillir. 7, BEMHAYH
FAefiit 4 F %R, empécher qn de faireqch A k¥ A fE 3%,



Cette résistance exaspéra! I'amour de Théodore, si bien que?
pour le satisfaire (ou naivement peut-€tre) il proposa de?
Pépouser. Elle hésitait a* Je croire. Il fit de grands ser-
ments.%

Bientot il avoua quelque chose de ficheux®: ses parents,
I'année derniére, lui avaient acheté un homme;’ mais d’un
Jjour a lautre® on pourrait le reprendre; ['idée de servir
effrayait.® Cette couardise fut pour Félicité une preuve de
tendrese; la sienne en redoubla.!® Elle s’échappait la nuit,
et parvenue au rendez-vous, Théodore la torturait avec
ses inquiétudes et ses instances.'

Enfin, il annonga qu’il irait!'® lui-méme 2 la Préfecture
prendre des informations, et les apporterait dimanche pro-
chain, entre onze heures et minuit.

Le moment arrivé, elle courut vers I'amoureux.

A sa place, elle trouva un de ses amis.

1. exaspérer v.r. HnE{: {534, 2. si bien que loc.conj. LLB:, B,
3. proposer de faire gch BifEis, 4. hésiter 4 faire gch ¥ {Etd
BB, S. Il fit de grands serments. fbkB— Kk, faire
serment de ... K¥E..., 6. quelque chose de facheux 4 A, 24
i@ quelque chose J5 R & R, RS MR, B AHAMNE de, v
id de fE¥iAEH. 7. un homme ZEXE Y “#5 % (KRELEEHLTF
EHRHRE: 05 HRIGHE R, HDHERBMELHLS. BHBRARXTUERE
A AERTIE ., 8. d’un jour 2 lautre loc. adv. FEFTFEZ. 9.
'idée de servir effrayait. — 3R E 1%k 244, 10. la sienne en re-
doubla. BTG NEZMT . la sienne pron. poss. “Hy” R EAREA,
XERARAZRRE. 11. parvenu & = arrivé 2. 12. Théodore la
torturait avec ses inquiétudes et ses instances. FR L /RBIELR , HZ LR
B, {85 ft B A AR 13. il annonga qu’il irait. fb i ftb % 3, irait Rifde
okt 14. 1e moment arrivé. &35 @4, ARG . R H. BT
Bhrso
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11 lui apprit qu’elle ne devait plus le revoir.! Pour se
garantir de la conscription? Théodore avait épousé une
vieille femme 1rés riche, Mme Lehoussais, de Toucques.

Ce fut un chagrin désordonné.?® Elle se jeta par terre?
noussa des cris,® appela le bon Dieu® et gémit toute seule?
dans la campagne jusqu’au soleil levant.® Puis elle revint
4 la ferme, déclara son intention d’en partir;® et, au bout
du mois, ayant regu ses comptes, elle enferma tout son petit
bagage dans un mouchoir, et se rendit 4 Pont-I'Evéque.l° '

Devant 'auberge, elle questionna une bourgeoise en capé
line de veuve,’! et qui précisément cherchait une cuisiniére,
La jeune fille ne savait pas grand-chose, mais paraissait avoir
tant de bonne volonté et si peu d’exigences que Mme Aubain
finit par dire’®:

«—Soit,’® je vous accepte!»

1. 11 lui apprit qu’ cile ne devait plus le revoir. {4 i b, M4 KRR R
T, XH devait BIERXBZHRA, #RHERLSBAN. 2. se garantir de la
conscription % 7% RifF. se garantir de .. FHACHRZ.... 3. un
chagrin désordonné #%J¥ {5, X B désordonné = excessif. 4. se jeter
par terre $hEI{EHE, 5. pousser des cris MBR, 6. appela le bon
Dieu BEFwpih, 7. toute seule BE—A,BEBE—/ A, tout adv. 53
oot dEEH, toute B ICBAMEIRRE. 8. jusqu’au soleil levant ¥ F|AM
442k, 9. déclara son intention d’en partir PMITEEABATT, 10
et, au bout du mois, ayant regu ses comptes, elle enferma tout son petit ba-
gage bans un mouchoir, et se rendit a pont-I'Evéque. F&, BAK, ST
I8 wERFHEFBRERNERAR, XATEER. 11, elle ques-
tionna une bourgeoise en capeline de veuve, M — 4 R KITIH X K KR —
TR 2 41 A8 1Y 3 100 5 PR AR 12. La jeune fille ... paraissait avoix tant de
bonne volonté et si peu d'exigences que Mme Aubain finit pardire ...4&
B ELEBLERE, BRXL, DETRFARATRE..., boone
volonté ih%%,% %, finir par (+ inf) % T, tant de ... que ML %ih... L4
BT, 13. Soit ady. #FE,H T,



Félicité, un quart d’heure aprés, &tait installée chez elle.

D’abord elle y vécut dans une sorte de' tremblement
que lui causaient «le genre de la maison» et le souvenir de
«Monsieur», planant sur tout! Paul et Virginie, 'un agé
de sept ans, l'autre* de quatre & peine,? lui semblaient formés.
d’une matiére précieuse; elle les portait sur son dos comme:
un cheval, et Mme Aubain lui défendit de? les baiser & chaque
minute, ce qui la mortifia® Cependant elle se trouvait heu-
reuse®. La douceur du milieu avait fondu sa tristesse.

Tous les jeudis, des habitués venaient faire une partie:
de boston.” Félicité préparait d’avance les cartes et les
chaufferettes.® 1Ils arrivaient 3 huit heures bien juste, et se:
retiraient avant le coup de onze.?

Chaque lundi matin, le brocanteur qui logeait sous.
Tallée étalait par terre ses ferrailles.!® Puis la ville se remplis~
sait d’un bourdonnement de voix, ol sc mélaient des hennisse~
ments de chevaux, des bélements d’agneaux, des grognements
de cochons, avec le bruit sec des carrioles dans Ia rue.l! Vers
midi, au plus fort du marché,”® on voyait paraitre sur le seuil'¥

1. ung sorte de HFh¥kML...HEH. 2. I'un (autre) ... Yautre —
Aoy B—Pool, 3. & peine loc. adv. RiRI, 4. défendre & qn de
faire qch # % A ek, 5. ce qui la mortifia. X{ERF]EE, ce
qui = cela, REFTHENMDTFHANE. 6. elle se trouvait heureuse. it
BB £, HRARF se REBRIE, heureuse se fyXiE, 7. faire une
partie de boston i3 1 iH4EHE ., 8. chaufferette n.f. g, 9. se
retiraient avant le coup de onze $hgh+— A LARTEE 58, 10. le brocanteur
qui logeait sous I'allée étalait par terre ses ferrailles, AL EEMIAR
BB ERES BB L, 11. ol s¢ mélaient des hennissements
de chevaux, des bélements d’agneaux, des grognements de cochons, avec le

bruit sec des carrioles dans la rue. EJE# 7% W, L6, JEITPERE A
A N L LA 12. au plus fort du marché 7£ 48 i B
§ A B 4% 13. sur le seuil {1k, (10,
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an vieux paysan de haute taille, la casquette en arriére?, le
nez crochu,? et qui était Robelin, le fermier de Geffosses.
Peu de temps apres, —c’était Liébard, le fermier de Toucques,
petit, rouge, obese,® portant une veste grise et des houseaux
armés d’éperons.*

Tous deux offraient a leur propriétaire des poules ou
des fromages. Félicité invariablement déjouait leurs astuces®;
et ils s’en allaient pleins de considération pour elle.

A des époques indéterminées’, Mme Aubain recevait
la visite du® marquis de Gremanville, un de ses oncles, ruiné
par la crapule® et qui vivait a Falaise sur le dernier lopin de
ses terrest®. 11 se présentait toujours a I’heure du déjeunert,
avec un affreux caniche'? dont les pattes salissaient tous les
meubles. Malgré ses efforts pour paraitre gentilhomme
jusqu’a soulever son chapeau chaque fois qu'il disait'3;
«Feu mon pére'¥», 'habitude I’entrainant, il se versait a boire'®

1. la casquette en arriére EMWESE KT L, 2. le nez crochu J#
Bk, 3. obése adj. B, 4. portant ... des houseaux armés
d’éperons BERDHANASR, FRLESHPE 5. Félicité invariablement
.déjouait leurs astuces. 2EF—FEIBRINGETIGET. 6. pleins de
considération pour elle (4th ) ¥ #h IR, plein de T3%...00, W& 10,
7. A des époques indéterminées LN e i 8. 8. recevoir la
visite de qn =X A%ki;H, 9. ruiné par la crapule - TFHFZ2 IR M
BT, 10. le dernier lopin de ses terres fth 5k )5 fy—3eith, un lopin de
terre /Ny -4-#h, 11. il se présentait toujours a I’heure du déjeuncr. i
S BAE SRR I IR 3k 12. caniche n.m. EH, 13. Malgré ses
efforts pour paraitre gentilhomme jusqu’a soulever son chapeau chague

fois qu'il disait... REMBHXRM LBARMBETF, EETFE K. S
BAE TR TR, jusqua ( +inf) REF, REPH..MHHH, 14. “Feu
mon pere” “%AR". feu adj. FHEFET-M, SHEMm(Y feu EERAREFEE
AT, IR AR s feu MSBERBA R, 15. se verser & boire
HRCHIAE,
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