

美語新詮

喬志高著



美語新詮

喬志高著

純文學出版社印行

美語新詮

著者	喬志高
出版者	夏林含英
發行者	純文學出版社有限公司 台北市重慶南路三段三〇號 郵撥帳號：五三三三 電話：三〇三〇一六一 三〇一六四六四
印刷者	沈氏藝術印刷有限公司 台北市德昌街十巷八號
定價	平裝 四元五角
初版	中華民國六十三年十月
四版	中華民國六十七年十二月

內政部登記證：局版臺業字第〇八九七號

- 如發現本書有破損或裝訂錯誤者請寄回本社調換

七十年代的美國話（代序）

差不多二十年前，我最初有意用中文來試試介紹和詮釋美國人日常所用的話語，可是一直到一九六〇年左右才動筆陸續撰「美語新詮」這一系列的小品文字，後來中斷了一個時期，這次來香港繼續寫了幾篇，才湊成這本書。

第一篇「美語新詮」在期刊上發表時，綴有幾句弁言，現在仍可用來表明本書的旨趣與寫作方針，照錄如下：

人多學英文，未曾聽說有學「美文」的。英美雖同文，然而美國人傳達思想，表露感情，自有其字句辭藻，與正宗英文迥然不同。已故美國新聞記者兼文藝批評家孟肯（H. L. Mencken）著有「美國語文」一書，再版四次，補充又兩次，研究美語與英語的「源流」和分歧；認為美國語言從開國到如今早已有其獨立性。晚近美式文化傳播全球，美國新聞通訊、雜誌文章、電影、電視、無線電等等，風行遐邇，其中所用語句，多有為異邦人費解者，即精通古典英文亦往往不知所云，翻查字典辭源也多半不得要領。茲彙集典型美國語句，擇其通行而有趣者，無論俚語、俗語、俏皮話、口頭禪或英語美用，分類加以詮釋，並在可能範圍之內，就個人見聞所及，用中文語句對照，以博讀者一粲，供自修「美國話」之助云爾。

在過去十幾年中，美國對內對外經過不少劇變，受到許多教訓，任何事情發生都會帶來一連串新的詞語。由於國際交流的激增以及大眾傳播業的猛進，這些「美語」也就更爲「擴散」——無論以原文的姿態或是以譯成他國文字的面貌出現。要把這許多新穎活潑的美語從英文中一一分辨出來而加以注解，也不是很容易的事。從前蕭伯納有過一句妙語說：「英美兩國之間存在着——一條共同語言的鴻溝。」這句話不無道理。

大體說來，本書所收的主要例語、例句都是美國人日前所通用的，不管它原來有沒有英國祖先，也不管它是否已經被英語吸收而歸化。不過有時在行文中不免涉及顯然是「正宗英文」的語句，那末也設法聲明，以免混淆。

過去十多年來發生了幾件大事？產生了哪些詞語？以下姑舉幾個典型的例子（不一定是正文中包括的）：

太空探險——從蘇聯的第一顆人造衛星 sputnik 產生了美語的 beatnik（頹廢一代 beat generation 的人物）和 peacenik（以行動來促進和平的份子）。火箭的「推力」thrust 用來代表論據中的「重點」，如 what is the main thrust of his speech?（他演講的重點何在？）

越南戰爭——「升級」，escalation「降級」，deescalation，「戰略性撤退」strategic withdrawal，「龐大的報復行動」massive retaliation，「反叛亂工作」counter-insurgency，「緩靖活動」pacification……這些官式的委婉語法，雖不一定能移做別用，但也成爲大家耳熟能詳的辭彙。

黑人抬頭——ghetto（原爲以前歐洲城市指定猶太人居住的區域，現泛指少數民族聚居的貧民窟）。Long, hot summer（又長又熱的夏天——幾次黑人暴動生事皆在夏天，故云）。「黑的力量」Black power，「黑回教」Black

Muslim。「種族的」ethnic，即 racial 一字的肯定代名詞，目前時髦詞語之一。黑人彼此自稱為「性靈的」soul，如「性靈姊妹」soul sister「性靈食品」soul food。青年反抗——新的一代不滿意現狀，產生了所謂「代溝」generation gap，也產生了一連串別的名詞和切口。罷課而留在學校裏坐等，叫 sit-in；罷課而在校內開會討論越南問題，叫 teach-in。「嬉皮」hippie 吸毒，悠然神遊太虛，叫「旅行」take a trip。未婚男女同居叫 share a pad（按寓所叫「墊子」pad，可能是根據太空船發射墊 launching pad而來）。

女權運動——Women's Lib（婦女解放），sexist（形容詞：非指「色情」而是標誌一切與兩性權利有關的問題），Ms.（女人，不分已婚或未婚的尊稱），chairperson（主席，不分男女），unisex（單性，如不分男女的服裝款式）。凡不贊同女權運動的男士都是 male chauvinist pig（大男人主義的豬仔）。

環境問題——「空氣的污染」、「水的污染」不在話下，還有「聲音污染」noise pollution（即公共場所的嘈雜聲響），「語言污染」speech pollution（說髒話），和「道德污染」moral pollution（誨淫說盜的事物）。「生態學」ecology 成為萬應的靈丹。「輪迴加工」recycle，其實就是把舊報紙捆起來，送去加工翻造，以免廢紙污染環境。水門事件——從 break-in（偷入），bugging（竊聽）到 cover-up（掩蓋），連篇累牘的報導，也不知產生了多少新的辭藻。尼克森總統把他在白宮與親信私下談話錄音的抄本擇尤發表後，expletive deleted（粗話刪掉）一語，一時全國傳為笑談。

其他時代性的詞語，還有些值得一提的，信手拈來，並附加不按字典的解釋，如下：

社會人生方面——establishment（當權派）；counter-culture（反文化）；lifestyle（做人的風格）；encounter 人與人身體上的接觸；relate 人與人互通聲息、人與事物發生關連；relevant 有道理、有意義；meaningful 有意義——且莫管什麼意義；hopefully 副詞，等於說「我希望」；Jet Set 噴射機的一夥，即有閒、有錢階級，等於十九世紀的「馬車主顧」carriage trade 或三十年代的「咖啡社會」cafe society；大寫 Beautiful People 美麗的人物，同上，時髦而潤綽的人物；dirty old man 老而好色的男人。

政治方面——radical chic 時髦的左傾人士；concerned 關懷的，等於三十年代「有社會意識的」socially conscious 人物；clout 勢力；backlash 反作用，如黑權運動過火會引致「白人的反作用」；brouhaha 喧嚷；cosmetics 化粧品，即言行上一切虛文。

文藝方面——「康普」camp 指陳腐、庸俗到極點的作品，反而在本質上值得賞玩的；「豈是」kitsch，源自德文，高級趣味所認為庸俗、粗鄙的作品；「普諾」porno 或「普恩」porn，猥褻作品 pornography 的簡稱，其中還有「硬性普諾」hard-core porno 與軟性之分。

新聞方面——「交通」communication，通常譯為「傳播」，但兩人交談也是「交通」；「媒介」media，所有的「交通」工具和事業，尤指報紙以外的廣播媒介；「反饋」feedback，原是電子技術的專門名詞，即聽眾、觀眾的反應也。

電腦方面——to program，動詞，安排運用電腦的一套指示，所有打入電腦的數字等等指示統稱 input 放入資料。

企業方面——「旋裂的」spin-off，原指由大公司分出的小公司，現泛指一切副產品；「混合企業」conglomerate，一種擁有許不同業務單位的龐大企業組織；condominium，原是國際關係中的名詞，指兩國共同統治的地區，邇來自夏威夷至佛羅里達無人不曉，指分開單位出賣的公寓大樓。

以上拉雜所舉應多半是新事物的需要而產生的字詞，其中有假借他用的、也有舊詞新用的。總之、你如果今天去紐約的鷄尾酒「派對」，或加州大學學生的討論會，或跟華盛頓政府部門、芝加哥商業機關打交道，不管談的是什麼題目，這些字眼十九可以聽到。

除了單字以外，每一時代也自有其口頭禪，如果你不願意落伍的話，與人交談非用上幾句不可。近幾年來最常聽到的，撫拾幾句如下：

Tell it like it is. 老老實實地講；「打開天窗說亮話」。

Sock it to them.（給他一拳），演講或演唱，用全力孝敬聽衆之謂。亦指把自己要說的話老實不客氣地講出來。

That's what it's all about. 就是那麼一回事。

That's where the action is at. 主要的活動或問題的重心在此。計程車司機指點遊客何處尋歡，亦用此語。

I've had it! 够我受的了；吃不消了。

Who needs it?（誰要它？）說時帶有猶太人的聲口，引人發笑。

I couldn't care less.（我才不在乎呢！）表示漠不關心。

Try it, you'll like it.（試試看，你會喜歡的），源出廣告標語。

Let's get down to the nitty-gritty.（咱們斬釘截鐵的談吧），與舊語 Let's get down to brass tacks 同義。

This is the mvoment of truth. (這是緊要關頭)，借用西班牙鬪牛術語。勇士和蠻牛拼個你死我活的一刹那。

The name of the game is — (這件事的關鍵是——) 參看本書「人生如球戲」篇。第70頁

One on one. (一對一)，源自籃球比賽術語。

I have some good news, and I have some bad news.
(我要報告的有好消息、也有壞消息)，來源不明；公共場所演講人或司儀常用為幽默的開場白。

抱着「懷舊」情緒 nostalgia 的美國人，或追溯「社會歷史」social history 的作家，往往用一兩句名言舊語以至流行的俏皮話和口頭禪來反映一個時代。譬如一九一〇年代美國面對第一次大戰時威爾遜總統的豪語「使民主制度在世界上得以安全存在」Make the world safe for democracy。一九二〇年代經濟繁榮、股票瘋狂上漲，留下來一句逗笑的歌詞 Yes, we have no bananas! (對，我們香蕉賣光啦！)一九三〇年代大不景氣，滿街失業游民，時代的悲歌是 Brother, can you spare a dime? (老兄，賞一毛錢給我吧？)一九四〇年代，在二次大戰的過程中，美國號稱「民主國家的兵工廠」arsenal of democracy。一九五〇年代，戰後的頭十年，可以說是被「鐵幕」和「冷戰」兩詞所籠罩，直至一九六〇年代初期，甘迺迪上任後，美蘇對峙的局面依然存在。我個人最欣賞的一句話是出自「古巴飛彈危機」的。據報在一次白宮會議中國務卿魯斯克報告蘇聯有退讓的跡象，他說：We were eyeball to eyeball, and I think the other fellow blinked (我們原是眼珠對眼珠，對方眼睛已經眨了一下)，即一度勢不兩立，現在對方已表示讓步之意。過去這十年中，出了什麼在後人眼中能代表時代精神的語句？現在還不敢說。不過未來的歷史家要用「越南」和「水門」兩個地名

來象徵這一個階段的美國，也未始不可吧。

在已經進入七十年代的今天，美語本身有什麼特徵？根據我自己的「抽樣」(Sampling)的觀察，可以提出三點：

(一)誇大狂——美國人向來有誇大的傾向，凡事自詡「更大更好」bigger and better，俗文學裡有所謂「高大的故事」tall tales，即大家互吹法螺的笑話。社會愈民主、教育愈普及，就愈有取得人民大眾贊同和接受的需要。於是商品廣告以巧立名目，大吹大擂去招徠顧客，什麼都是「更大更好」、「更白更美」。政治要左右民意、籠絡民心，也採取宣傳技倆和口吻，大聲疾呼、危言聳聽。拿「突破」breakthrough 為例，原來是一個相當有分量的字，現在政治、軍事、商業、科學、醫藥等方面，任何進展幾乎都會被發言人稱為「突破」。最有趣的是有一次銷行全國的少女讀物「十七歲」雜誌決定破例在登「比基尼」泳衣的廣告上暴露肚臍，該誌廣告主任鄭重其事的宣佈道：「這是一項重要的突破 significant breakthrough。這一類輕重不分的辭令，美語中比比皆是，有人目之為「語文的通貨膨脹」verbal inflation，亦可套用「殺雞焉用牛刀」的比喻，稱之曰 verbal overkill。

(二)學院氣——以前美國人推崇「白手成家」的 self-made man，社會領袖和百萬富翁不一定受過教育。現在他們的子女都是大學生，而且還念研究院，得博士學位。自從佛蘭克林·羅斯福當政以來，美國人也懂得「學而優則仕」的道理，各門學問年年出產大批青年博士，不但教書非博不可，在政府以及機關上任職也是博士吃香。學者的象徵之一就是他們的詞彙，於是學術界——尤其是社會學和心理學的——專門用語，以及比較艱深、拉丁源流的英文詞字，大批流入不學無術的口中，成為時髦人士的

「身價標誌」status symbol。這種學院氣的術語 academic jargon 把有血有肉的美語化成有氣無力的符咒，像前面所說的把「兩人談話」稱為 interpersonal communication（個人之間的交通）；「跟別人合不來」叫做 unable to relate（無法關連）。

③華語化——與「學院氣」背道而馳的是美語越來越簡單明瞭的趨勢。我曾以玩笑的口吻名之曰英文的華語化。這裡包括用簡明而具體的詞；用單音節字製造新的「複合詞」；故意不講究文法，取消字尾的變化而以同一個字在一句話中的地位來決定它的詞類。這些跡象都使美語更為生動、靈活、多采多姿，簡直有中國話優點。這一類的新詞彙和新語法往往是青年一代帶頭運用的；比方 no way（不行），hang-up（困擾），up tight（緊張），with it（跟得上），cop out（溜掉），no-show（不到），no-win（不贏），one more time（再來一次）等等，都是英文華語化的例子。從前林語堂曾舉例證明中國話的具體化，他說英文 I don't know what's on your mind，中國人可以說「我又不是你肚裡的蛔蟲！」想不到現在美國知識階級也喜用「肚腸」gut 一字做形容詞，如 gut reaction（直覺反應），gut level（基本階層），gut issue（核心問題）。

十五年前我那句話——人多學英文，未曾聽說有學「美文」的——現在要加以修正了。打開報紙看看英語學校的廣告，很多強調「美國英語」、「美語中心」、「留美會話班」的。這裡不得不聲明：「美語新詮」並不是一本教科書。本書雖然夾雜許多英美文詞句，但既不講文法，又不教發音，取材和編制也不是由淺入深，循序新進的。這樣解釋一下可以免得誤人子弟。那末「美語新詮」是為誰寫的呢？我心目中的讀者有兩種：一是英文或

美語已有相當造詣的朋友，他們看了此書或許會發出會心的微笑，可能也會舉一反三，提出更多有關的資料來做為補充。另外一種是完全無意學外語的讀者，他們大可以不管書中橫七豎八的英文字（因為我每一則英文詞句都儘量用中文加以詮釋），而拿這幾篇東西常做介紹美國風土人情的隨筆讀。

「美語新詮」既不是教科書，也不是美語詞典，更不是一本語言學的論著。這裡的文字，除了叫它做隨筆小品之外，也可算是一種筆記——是我幾十年來在美國看報、看雜誌、讀小說和「非小說」、聽廣播、看舞台劇、看電影、電視，最重要的還是豎起耳朵來聽人家說話，所作的筆記。這二十幾篇有關語言的零星筆記，先後在臺灣和香港的期刊上發表過，有一部分幾年前還被臺北一家出版商未經我的許可出了書。很多朋友為這件事替我氣憤，但我倒很感激這家出版商，因為他們這樣做似乎表示這些文字還有一點保留和閱讀的價值。現在我自己把以前的幾篇重新校勘一遍，每篇加上長短不等的「補注」，連同從未在書中出現過的近稿，彙齊在這裡，用比較完整的面貌和讀者相見。我原先的計劃中還有不少題目，截至如今始終沒機會寫。如廣告與商業、娛樂與戲曲、書報、文藝與傳播事業、兩性問題等等，都是豐富美國語言的泉源，只好留待以後再出「美語新詮」的續編了。

喬 志 高

一九七四年九月、吐露港

目 錄

七十年代的美國話(代序)	喬志高一
不罵人的藝術	1
把它塗成黃色	17
吃在美國	33
海外「噴」飯錄	47
人生如球戲	65
身體英文	75
政治行情、政治切口	
一「黑馬」與「寵兒」	91
二「被鴨」與「拉夫」	96
三「水門」「茶壺蓋」及其他	103
總統辭令和捉閹人	109
「支那人的機會」	121
中文西用	129
孔夫子說	139
獸的王國	149
汽車文化	153
從「T字型」到「魚翅」	163
「咳」這話怎講?	173
「滾蛋」及其他	183
字母湯	191
謀殺英文	205
湯姆、迪克及哈利	219
高不低咯克	231
「機關飯」與「組織人」	245
附錄：美語索引	

本書插圖原載下列各刊

- 頁4：香港文林月刊，1972
13：同上
41：紐約客雜誌，1920年代
46：香港文林月刊，1973
53：香港明報月刊，1973
56：同上
66：華盛頓晚星報星期增刊，1960年代
94：費爾德特稿供應社，1972
105：紐約時報星期雜誌，1964
113：紐約客雜誌，1974
135：亞洲雜誌，1974
143：紐約客雜誌，1971
150：紐約時報星期雜誌，1969
163-166：哈華堡造紙公司
190：華盛頓郵報「讀書世界」，1972
230：同上，1969
242：紐約時報星期雜誌，1964

不罵人的藝術

我住在舊金山的時期，有一天辦公室裡來了一位廣額深眼的老先生登門造訪。他自我介紹是裴威廉博士Dr. William Pettus，半生在中國從事教育，現任California College in China（中國加州學院）院長。原來該學院是以前設在北平（更早以前在北京），專門教美國外交官、軍人、商人和傳教士的華語學校。抗戰期間北平淪陷，學院停辦，裴博士把校址名義上搬到加利福尼亞州金山灣區的伯克萊市，他本人則另外贊助當地加州大學為美軍附設的戰時中文研習班。年逾七十的裴博士在華交遊頗廣，說起來還是我的父執輩，其人相當風趣，一見面就管我叫Good Humor Man（「和氣人」或「好的幽默人」），因為我那時剛在紐約出版了一本英文「中國幽默文選」Chinese Wit and Humor（註一），他借題一語雙關，尋我開心。大家所熟知的所謂 Good Humor Man（和氣人）是夏天沿街駕白色汽車，身穿白色制服，最受兒童歡迎的冰淇淋小販。

有一天裴博士邀我同去舊金山市立圖書館二樓會議室，參加「洛上堡社」The Roxbury Club 的例會。「洛士堡社」是當地有藏書癖的人士所組織的，經常開會座談，聽演講，交換有關孤本善本等等的藏書經。社章規定凡申請入社者須自費刊印圖書一本分發社友，做為入會條件。裴博士對我說他曾把一本中文小冊

子叫做「罵人的藝術」，譯成英文，準備拿出來以文會友，可惜不曉得原作者姓名。我很高興能够毫不遲疑地告訴他這篇文章的作者是「秋郎」，而「秋郎」不是別人就是鼎鼎大名的梁實秋教授。不久以後，裴博士譯的「罵人的藝術」精印成冊，英漢對照，書面硃紅題籤，顏曰 The Fine Art of Reviling，初版只一百本，專為分贈親友及加入「洛士堡社」之用。打開這本小書看一看「珂羅封」Colophon（註二），發現該書設計人某君除對所用字體有所注釋外，又加跋語說：「惜乎余青年時代未得機緣獲悉本書內蘊藏的這份東方人的智慧，然余認為作者所提供的箴言余今讀之將仍有莫大裨益。」

秋郎在「罵人的藝術」這篇膾炙人口的妙文裡劈頭一句說：「古今中外沒有一個不罵人的人」。由於少數美國人特別欣賞梁教授對此一藝術的分析與詮釋，我們可以意味到在美國這個百般藝術都很發達的國家，罵人的藝術似乎還沒有十分講究。我怕讀者之中有人會罵我捧美國，說美國人有美德不罵人，於是趕緊補充一句：古今中外沒有不罵人的人，美國人也罵人，只是不大懂得罵人的藝術，罵人的技巧不够高明而已。這是在美國人罵人的話語貧乏裡可以找到證明的。

美國罵人藝術的笨拙，多半是歷史背景和客觀環境所使然。在墾荒拓殖的過程中，人煙稀少，對敵是大自然，即使想罵人也找不到對象。真的碰到冤家路狹，兩不相下的關頭，單靠罵人也絕不能制勝。「君子動口，小人動手」，照這種說法，美國是十足的小人國，因為直到如今，果真意見不合要評一個誰是誰非時，在美國人心目中「動手」還是強於「動口」——比較直接了當，比較英勇。好萊塢牛仔影片裡的大打出手雖然做得過火，但不是毫無根據的。最早寫牛仔英雄故事的一位作家，東部哈佛大學畢業的歐文·威士特 Owen Wister 在他的名著「維吉尼亞人」

The Virginian 中有一段寫歹徒 Trampas 對南方來的綽號「維吉尼亞人」的牛仔英雄看不順眼，罵了他一聲“You son of a-”維吉尼亞人這個角色在銀幕上由已故男星加利·古柏 Gary Cooper 兩度扮演，成為「強壯而緘默的漢子」strong, silent man 的典型。你看他受了侮辱，一語不發，掏出手槍放在賭桌上，然後，冷冷地道：“When you call me that, smile。”（意思說：你要這樣罵我最好只玩笑出之，如果認真的話，我就請你吃手槍！）從此以後，這句話成為美國人不鼓勵罵人的名句。

美國人鬥嘴，口角非其所長，有時以惡聲相向，醜言詆譏，美其名曰：name-calling（叫名字）。最大的侮辱不過當面叫人 liar（撒謊家），或強調為 Goddam liar（混帳撒謊家）到了這個地步，對方會認為故意挑釁——“Them’s fightin’ words!”（這是打架的話）——捲起袖子來，訴諸老拳。

根據原籍意大利的語言學家貝氏 Mario Pei 的調查，英文裡有一百二十五種方法罵人「撒謊」而不明說這個字。比如說某人「對真理不够尊敬」trifle with the truth，又引邱吉爾的話，說某人「在用詞方面稍欠準確」guilty of terminological inexactitude，等等。這些算得上藝術化的罵人，是一般美國人不擅長的。

從前華盛頓內幕新聞專欄作家朱·皮爾遜 Drew Pearson 時常出言不遜，開罪高官大爵，羅斯福總統曾呵之為 chronic liar（習以為常的撒謊家），但究竟不是當面責罵，何況身為一國元首多少也有罵人的特權。後來杜魯門在任時也用字母的簡稱罵過皮爾遜為 S. O. B.（詞義見下文），亦未招致什麼反響。可是以反共起家的參議員麥加錫生前飽受皮爾遜等報人的攻擊。以牙還牙，他也毫不客氣地回罵。結果有一天兩人在華府杜龐圓場附近一所高尚婦女俱樂部的電梯前狹路相逢，就不免彼此扭打起來。