

年
教育
学



牛虻

Niumeng

〔爱尔兰〕伏尼契 著

QINGSHAONIAN SUZHI JIAOYU BIDU



朝华出版社

青少年素质教育必读 A 卷

牛

虹

[爱尔兰] 伏尼契 著

新世纪珍藏版



朝华出版社

图书在版编目(CIP)数据

青少年素质教育必读·A卷·新世纪珍藏版·《青少年
素质教育必读》编委会编. —北京:朝华出版社,2003.11
ISBN 7-5054-0717-1

I. 青… II. 青… III. 文学—作品综合集—世界
—青少年读物 IV.11

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第107361号

总策划 赵玉臣

责任编辑 王 嵩

封面设计 杨 群

责任印刷 赵 岭

出版发行 朝华出版社

社 址 北京市车公庄西路35号 邮政编码 100044

电 话 (010)68433166(总编室)

(010)68413840/68433213(发行部)

传 真 (010)88415258(发行部)

印 刷 北京飞达印刷有限责任公司

经 销 全国新华书店

开 本 32开 字 数 1416千字

印 数 00001—10000册 印 张 75

版 次 2004年1月第1版第1次印刷

装 别 平

书 号 ISBN 7-5054-0717-1/G·0193

定 价 125.00元(全十册)

我们是快乐的兄弟
同一片蓝天天下
云也飘逸
风也轻柔





—— 听夕阳讲起

那古老而美丽的故事

总序

在熠熠生辉的古今文化中，每一本宝贵的书籍在孩子的成长中都能发挥巨大的影响力，它就像一把开启智慧之门的钥匙，把蒙昧中的孩子解脱出来，让他们在知识的圣殿里尽情地摄取营养来滋补自己的心田。我们时刻关注着孩子的成长，这套《青少年素质教育必读》丛书，是我们从其中精选出来的经典，并经过精心地改写而成，以飨正在渴求知识的孩子们。

本套丛书共分为“新世纪珍藏版A卷”、“新世纪珍藏版B卷”、“新世纪珍藏版C卷”三部分，其内容都是基于孩子幻想、求知、探索欲望强的特点选编的，是小读者们正需要去读，也喜欢去读的。我们选编了小朋友们乃至成人朋友们都非常喜欢的世界著名童话集《格林童话》、《安徒生童话》，以及阿拉伯民间故事集《一千零一夜》。一个个耳熟能详的故事，一幕幕感人至深的情节，一个个丰满逼真的人物形象正吸引着我们去读或者再度回味。特别给小朋友们准备了描写人物冒险游历的《鲁滨逊漂流记》、《格列佛游记》、《汤姆·索亚历险记》，其中新鲜、惊险、刺激的遭遇会让我们大开眼界，还有不期而至的困难在等着你——够冒险，够刺激！走进《海底两万里》，坐上“鹦鹉螺号”，领你到海底世界走一遭，去看一看美丽的珊瑚王国、海底宝藏……真是应有尽有，太过



瘾啦！为了使小朋友们树立正确的科学观念，培养坚韧不拔的品质，我们选编了《钢铁是怎样炼成的》、《科学家的故事》。生活中，如何培养孩子正确的人生观、价值观是每一位家长特别关注的课题，而目前这类读物中适合小朋友去读的版本又很少。鉴于此，我们给家长朋友们送上了《雷锋》、《英雄人物》，这是家长朋友送给自己宝贝的最好礼物，亲子时间和孩子读上一段吧；另外，我们还选编了青少年朋友喜欢的名著《母亲》、《在人间》、《童年》以及中国古老文化的瑰宝《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》、《三国演义》。仔细阅读一下《居里夫人》、《牛虻》、《培根论人生》、《我的生活——海伦·凯勒自传》，从伟大的人物身上得到熏陶、受到教益，我们会对生活有更深刻的认识和理解。为了能引发读者兴趣的同时又增长读者的知识，我们推出了《中外经典笑话》、《成语故事》、《伊索寓言》、《福尔摩斯探案选》、《三十六计 孙子兵法》，走进来吧，里面的世界，知识纷呈、妙趣盎然，先睹为快哦！

我们在编辑这套丛书时，做到了内容丰富、知识面广、趣味性强，还配有精彩贴切的插图，让你在轻松愉快中学到知识。

读者朋友们，我们所做的以上种种设计，旨在使这套丛书成为增长你的知识、开拓你视野的经典读物。我们也深信，它一定会是提高你们综合素质不可或缺的珍藏精品，成为你珍藏书屋里的“新丁”。

编者

2003年12月



目

录

第一卷

＊ 第一章	1
＊ 第二章	12
＊ 第三章	21
＊ 第四章	30
＊ 第五章	41
＊ 第六章	48
＊ 第七章	61

第二卷

＊ 第一章	74
＊ 第二章	84
＊ 第三章	95
＊ 第四章	103
＊ 第五章	109
＊ 第六章	115
＊ 第七章	119

目

录

✿ 第八章	127
✿ 第九章	138
✿ 第十章	148
✿ 第十一章	156
第三卷	
✿ 第一章	170
✿ 第二章	178
✿ 第三章	188
✿ 第四章	195
✿ 第五章	202
✿ 第六章	206
✿ 第七章	216
✿ 第八章	221
尾 声	227



第一卷



第一章

6月，一个十分燥热的傍晚，比萨神学院图书馆的所有窗户都敞开着，为了挡阳光，百叶窗虚掩着。年轻的亚瑟正坐在那儿翻查着一摞布道的手稿。此刻，院长蒙太尼里神父停下笔，爱怜地看着埋在手稿里满头黑发的脑袋。

“找不到吗，亲爱的？不要紧，我把那一节再重新写一遍，极有可能是被撕掉了。害你白耽误了这么长时间。”

他的声音里饱含着深情。

“不，神父，我必须找到它，我确信你把它放到这儿了。重写的一定不会和原稿一模一样的。”

蒙太尼里又接着写他的文稿。窗外传来昏昏欲睡的金龟子无精打采的鸣叫声。“买草莓呀！买草莓呀！”卖水果的小贩那悠长而凄凉的叫卖声在街上回响着。

“‘论麻疯病患者的治疗’，在这儿。”亚瑟走到神父面前。





“真的找到了？没有你，我真不知道该怎么办，亚瑟。我总是丢三落四的。行了，此刻我也不想再写了。咱们到花园去，我帮你复习一下你的功课吧！你还有哪些不懂的地方？”

他们来到带有回廊的花园。

在花园的一个角落里，生长着一棵高大的木兰树，枝叶茂密重叠，茎枝上开满了乳白色的小花。靠近树干处有一条粗糙的长凳，蒙太尼里在长凳上坐下来。亚瑟在大学里是攻读哲学的，由于在一本书里遇到了难题，因此才跑来找“神父”帮助解疑的。亚瑟并不是神学院的学生，但他相信蒙太尼里，蒙太尼里对于他来讲，简直是一部无所不知的百科全书。

蒙太尼里给他讲解清楚了那节书后，亚瑟说：“倘若你没有别的事情需要我做的话，我此刻该回去了。”

“我今天不想再干什么了，若是你有空，是否愿意陪我多待一会儿。”

“噢，好吧！”亚瑟斜靠在木兰树上，仰望着天空中那些遥远的星星。那双在黑睫毛下闪烁的深蓝色的眼睛同他母亲的一样，蒙太尼里每次看见它们，都会急忙把头转向一旁。

“你看上去好像很累了，亲爱的。”蒙太尼里说。

“我实在没有办法。”亚瑟的声音透着疲惫。

“你不该急着进大学的，要知道，从前彻夜不眠地看护病人已经把你的身体拖垮了。那时我本该坚持让你好好休息一段时间再离开莱亨的。”

“不，神父，那会有什么用呢？母亲一去世，我就再也无





法在那里待下去了。那该死的裘丽亚会把我逼疯的。”

裘丽亚是亚瑟异母长兄的妻子，而对他来说，她就像是一根无法忍受的毒刺。

“我也不想让你与家人待在一起，”蒙太尼里温和地说，“我知道那大概是最糟糕的事情了。可我当时是很希望你能接受你那位当医生的英国朋友的邀请，去他家住上一个月再来上学的！那样的话，情况就会不同了。”

“不，神父，我真的不愿意那么做！华伦医生一家人都很善良，不过他们并不了解我。他们同情我——我从他们的表情上就可以看出来——他们会想方设法地安慰我，可也会无意中提到我的母亲。当然，琼玛不会，在我们小的时候，她就知





道哪些话该说，哪些话不该说，可其他人会说的。而且我不只是为了这个……”

“那么还有什么呢，孩子？”

亚瑟从一株毛地黄茎叶上摘下一把花，放在手里，不停地揉搓着。

“那个镇子让我难以忍受。”他停了片刻又接着说，“那里的几家商店，是小时候妈妈给我买玩具的地方，还有海滨那条路，是她在病重之前，我们经常散步的地方。在那儿，不管我到什么地方，总是会想起妈妈。更使我伤心的是那片教堂墓地，触景生情，我只好离开……”

他突然停下来，悠长而深沉的寂静，使他不由得抬起头来看了看神父。蒙太尼里的沉默不语使他感到诧异。昏暗的天色中，仍旧能看见蒙太尼里那死人般苍白的脸色，他正低着头，右手紧紧地把住凳子边。

见到这种情景，一种敬畏的感觉在亚瑟心中油然而生。

“啊，上帝！”他想，“在他的面前我是多么卑微鄙陋！假如他自己遇到像我这样的不幸，他的忧伤也莫过于此吧！”

一会儿，蒙太尼里抬起头来向周围看了看。

“无论如何，现在我是不能让你回那儿去的，”他用极疼爱的语调说，“我不能眼看着你的身体垮下去。”

“神父，神学院放假后，你打算到哪儿去呢？”

“与往年一样，我要先带学生进山去，帮他们在那里安顿好一切。到8月中旬副院长休假回来，我打算动身去阿尔卑斯山，换一换环境，你愿意同我一道去吗？我可以带你做





几次深山漫游，你会喜欢阿尔卑斯山的苔藓和地衣的。不过只是咱们两个人去，你可能会感觉有些乏味吧！”

“神父！”亚瑟兴奋地拍起手来——裘丽亚总把他这种拍手动作称作“地道的外国派头”，“我一定放弃一切，跟你一同去那儿。只是……我不知道……”

“你担心勃尔顿先生不会同意，是吗？”

“他当然不会愿意我去的，不过他也不好干涉。我如今已经18岁了，可以按照自己的意志做事了。他只是我的异母兄长，我不明白为什么我一定要听他的。况且，他对母亲一向不好。”

“可假如他真反对的话，我想你最好还是别和他搞僵。否则你在家里的处境会更困难，假如……”

“没有什么更困难的！”亚瑟激动地打断了他的话，“他们以前一向把我看作眼中钉，将来也会是这样……无论我怎么做都改变不了他们的态度。再说，你是我的忏悔神父，詹姆斯怎么会反对我同你一道外出度假呢？”

“记住，他是一个新教徒。不管怎样你要先给他写封信，听听他的意见。你可千万不能操之过急，孩子，人们爱你或是恨你，完全取决于你的所作所为，凡事要三思而后行。”

听了神父这番教诲，亚瑟说：“是的，我知道。”随后，他又叹息着说：“可这实在是太困难了。”

“星期二晚上你没来我这儿，真是遗憾。”蒙太尼里突然转了一个话题，“那天阿莱琐教区的主教在我这儿，我很想让你和他见见面。”





“我事先已经答应了一个同学到他的住所去开会，若是不去的话，他们会一直等我的。”

“开什么会？”

这个问题使亚瑟很窘迫。

“那……那并不是什么正规的会议，”他结结巴巴地说，“有个从热那亚来的学生给我们讲话……算是一次讲演吧……”

“那他都讲了些什么？”

亚瑟踌躇了一下，才说：“你不会向我追问他的名字的，是吧？因为我答应过他……”

“我不会问你任何问题的，若是你已经答应为人家保密。但是到现在为止，我想你总该信任我吧。”

“当然了，神父，我完全信任你。他讲的是关于我们……我们对于人民的……和对于我们自己的责任；还讲了我们能做些什么去帮助……”

“帮助谁？”

“农民……和……”

“和什么？”

“意大利。”

又是一阵长时间的沉默。

“告诉我，亚瑟，”蒙太尼里转身对着他，十分严肃地说，“关于这件事情，你考虑过多长时间了？”

“从去年冬天开始……”

“是在你母亲去世之前吗？她知道这件事吗？”





“不。当初我对这种事并不太关心。”

“那么现在你……关心了？”

亚瑟又从毛地黄上摘下一把花瓣。

“事情是这样的，神父，”他双眼看着他，开始讲述那段经过，“去年秋天在我准备入学考试时，认识了很多大学生，这你还记得吧？是的，他们当中的一些人跟我谈起这些事情，并且还借书给我看。可那时我对这些并不热心，我一心想着早些回家去照顾母亲。你是知道的，在那所监狱般的房子里，母亲生活在那些人中间是多么地艰难、孤独，单是裘丽亚那张刻薄的嘴就足以置她于死地了。入冬以后，母亲的病情更严重了，我也就顾不上想那些大学生说的事和他们借给我的书了。后来，我发现母亲不行了……这你是清楚的，那段时间里我始终陪伴着母亲，直到她离开人世。晚上，我通宵看护着她，白天，华伦·琼玛来替我照料母亲，我才能休息一会儿。也就是在那些孤寂、漫长的不眠之夜，我才想起了那些书，思索起大学生们所说的话……我极想知道……他们的话是不是有道理……圣明的主对于这一切又会怎么说。”





“你问过吗？”蒙太尼里的声音已有些颤抖。

“是的，神父。我有时求助于主，求他告诉我该做些什么，不过却没有得到任何答复。”

“你跟我却只字不提。亚瑟，我希望你能信任我。”

“神父，对你，我一向深信不疑！可是每个人总有一些不能告人的隐私。在我看来，这件事，无论你或母亲都帮不了我的忙。我必须直接从上帝那里求得答复。你知道，这事与我的一生和灵魂休戚相关。”

“接着讲下去。”蒙太尼里慢吞吞地说。

“后来……母亲死了。在她临终前的最后3个夜晚，我始终守在她的身边……”

亚瑟强忍悲痛，沉默了片刻，蒙太尼里却依旧一动不动地坐在那里。

“在安葬她的前两天，”亚瑟继续低声说着，“我什么也不能考虑。葬礼之后，我就病倒了。你可能还记得吧，我甚至都没有来忏悔。”

“这我记得。”

“可那天半夜，我从床上爬起来，走进了母亲的房间。屋里空荡荡的，只剩下壁龛里的那个大十字架。我想上帝会怜悯我的，所以在地上跪了一夜。当第二天早晨我清醒过来时……神父，一切都晚了，我无法解释。我更无法跟你讲我看到了什么，连我自己都好像坠入云雾之中。可我知道上帝已经给了我答复，而我是不能违背他的旨意的。”

他们在黑暗中静坐了一会儿。蒙太尼里缓缓转过身来，

