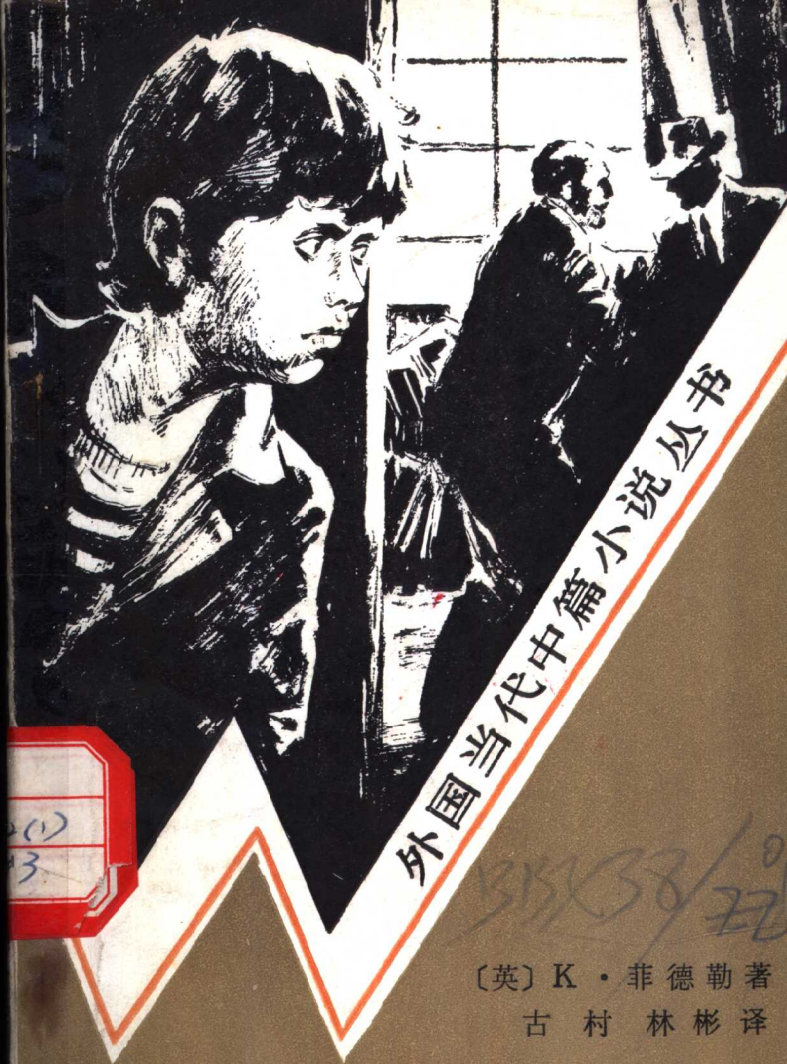




外国当代中篇小说丛书

〔英〕K·菲德勒著
古村林彬译

芬格尔幽灵

芬格尔幽灵

[英] K·菲德勒著

古村 林 彬 译

文化艺术出版社

Fingal's Ghost

Kathleen Fidler

芬格尔幽灵

〔英〕K 菲德勒 著

古 村 林 彬 译

*

人民文学出版社出版

（北京前海西街17号）

新华书店北京发行所发行

北京市通县潮白印刷厂印刷

*

开本 787×940毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $2\frac{1}{2}$ 字数 42,000

1984年8月北京第一版 1984年8月北京第一次印刷

印数 00,001—30,500册

书号 10228·093 定价 0.35元

目 录

一 李生姊弟到达托伯摩利	1
二 我并不是非带他们去不可的,是吗?	4
三 阿里斯得尔	8
四 埃尔斯贝施讲故事	13
五 彼特·马克库因的拒绝	17
六 他们做了决定	20
七 准备	23
八 他们来到斯达发岛	25
九 他们不是斯达发岛唯一的来客	27
十 芬格尔幽灵出现了	29
十一 芬格尔幽灵讨论事情	31
十二 下芬格尔洞去	33
十三 这不就是!	36
十四 包裹	38
十五 他们打算离开斯达发	41
十六 在船洞里	43
十七 第一次攻击	46
十八 救命啊!救命啊!我快滑下去了!	48
十九 在另一个洞里	50

二十 光线是从洞外来的	52
二十一 你认为你能办得到吗, 珍妮?	54
二十二 最后的机会	57
二十三 那个岛着火了	61
二十四 三个人全都活着, 没伤一根毫毛	63
二十五 举起手来!	66
二十六 孩子们讲故事	70
二十七 埃尔斯贝施得到奖赏	72

一 孪生姊弟到达托伯摩利

船驶进了托伯摩利海湾。

孪生姊弟弗兰克和珍妮·格雷厄姆，站在甲板上，张大双眼，观赏着秀丽的景色。

他们从格拉斯戈到这儿来，经历了火车和轮船长途的跋涉，虽然累极了，也禁不住迸发出喜悦的赞叹。

“我真没想到它是一个这么优美的地方，珍妮。”弗兰克说。

“它看起来象个仙境，不是吗？”珍妮赞同地说，“但是，我是那么困，简直以为是在做梦呢。”

“振作起来吧！”弗兰克笑着说，“最艰苦的旅程已经过去了。”

“可是，我的肚子饿极了，弗兰克！”

“我们很快就会到达威廉大叔的家。我相信他会为我们准备一席丰盛的晚餐的。”

珍妮觉得有点儿怀疑。“你认为他会吗？他还不认识我们呢。他只是在我们六岁时见过我们一面，之后，就再没见面了。你知道，人在七年后是会变化的。你还记得他是怎样的一个人吗？”

“有一点儿……高，也有一点儿瘦，戴着眼镜，家里有很多书。”

“描述得多好啊！”珍妮笑着说。

船靠了码头。

“你去找威廉大叔，我看行李。”弗兰克说。

但是，尽管珍妮东张西望，并没有看到有象威廉大叔那样又高又瘦的人。

“有行李吗，少爷？”一个声音问，弗兰克看见一个搬运工人，他是战争在托伯摩利遗留下来的罕有的人中的一个。他满脸皱纹，皮肤红润得象个熟透了的苹果。

“有，请帮忙提这个箱子。我自己拿钓鱼竿。”弗兰克说。

搬运工看看行李，然后搔一搔头。

“呃，要我把行李送到哪里去，少爷？”

弗兰克犹豫起来。“呃……我确实也不知道该送到哪里去。我想我的大叔——可是，我没见他来。”

工人把箱子托在肩上。“嗯，谁是你的大叔？”他问。

“我大叔叫威廉·波替奥斯。这些岛上的人谁都认识他。他住在厄尔华。”

“那么，我可以告诉你，少爷，威廉·波替奥斯今天不在城里。这一点我可以肯定的。”

珍妮惊奇地看着他。“你怎么知道？”

“厄尔华今天没有车来，昨天也没有。”工人说。

“唉，我们已陷入窘境了，”弗兰克大叫起来，“没有人来接我们，我们又不知道怎样才能到达厄尔华，而我们吃了丰盛的一餐到现在已经好久了。有没有公共汽车或者其他的交通工具？”

搬运工摇了摇头。“没有，没有到厄尔华去的公共汽车。托伯摩利人不大到那里去！”他讽刺地笑了一下，“现在是战争时期；而且，厄尔华是个岛屿。只有一个地方可以渡过厄尔华海峡，而你要到那里去必须找辆车。”

珍妮几乎哭了出来。“哦，真糟糕！为什么弟弟姬姆在暑假前得了猩红热！为什么海伦大婶把我们送到威廉大叔这里来！”

“胡扯！会有办法到厄尔华去的。”弗兰克转向老人，“搬运工，我们没办法想了吗？”

“这里有个绅士想到厄尔华去。他已经雇了一辆车。”

“那么，请你也帮我们找辆车好吗？”弗兰克问。

“那是不可能的，少爷。现在托伯摩利只有一辆车出租。现在是战争时期，你要知道。”

珍妮绝望地坐在箱子上面。

那个工人沉思了一会儿，然后说：

“别担心，小姐！我去叫那个人搭你们去。他只有一些手提行李，车是容纳得下的。”

珍妮松了一口气，站起来。搬运工叫了出租汽车司机，他在发动引擎。

二 我并不是非带他们去 不可的，是吗？

“他们要到哪里去？”司机问。

“这两个孩子想到厄尔华去。”搬运工说。

司机点了点头。

“我当然会把他们带去。”他说着并把箱子提起来。

突然间，有个头在车窗出现，他用不高兴的声音大喊：

“别把那个箱子放进来！我的行李已经上了车了。”

“这我知道，先生。这个箱子是这两个孩子的。他们跟你同路——到厄尔华去。”

“可是，我并不是非带他们去不可的，是吗？叫他们去另外租一辆出租汽车吧！”

“但是，这里再没有第二辆出租汽车了，先生。”老工人说。

那个陌生人满脸通红，“呃，是我先把它租下的。快把箱子拿走，听到没有？”

搬运工和司机都一动也不动。

搬运工人惊讶地看着陌生人。

“先生，在这些岛上，如果不让旅客搭车是很不礼貌的。”他冷冰冰地说，“此外，我对这些孩子的大叔波替奥斯先生是很尊敬的。他为人很好，学识也很渊博。”

“那么，他为什么不亲自来照顾他们呢？”陌生人怒骂起来。

弗兰克觉得有必要向他解释一下。

“先生，我看有些误会。我们已经发了一个电报告诉我大叔，我们今天会到，不知道为什么没有人来接我们。”

“电报？你们是什么时候发的？”工人问。

“我大婶昨天下午发的。”

“呃，它要在下午才会跟信件一起到。我们没有人及时去拿电报。”

“噢，天哪！”珍妮大叫起来，“真糟糕，我是多么饿呀！”

“如果你能搭我们去，先生——”弗兰克刚开始说，那个陌生人就打岔说：

“我看我没有别的选择了。进来吧！”

“我们会乐意地付给你车费的。”弗兰克说。

“噢，进来吧！别再讲那么多了。我们已经耽误了不少时间了。”

那两个孪生姊弟进了汽车。搬运工透过车窗友爱地看了他们一眼，车就开了。

“太谢谢你了，”弗兰克对他们的同伴说，“我肯定地说我们本来并不想打扰你。”

“这确实不是我们的过错，你知道——”珍妮开始说。

“老天爷！”那个陌生人大嚷起来，“难道我非得一路听这女学生的唠叨不可吗？小心别碰到那个包包，里面是些易破碎的东西。”

之后，他闭上了眼睛，孪生子觉得他已经睡着。珍妮向弗兰克做个鬼脸，以表示她对那个人的看法。弗兰克给她打个手势，告诉她如果他们不想步行到厄尔华去的话，最好还是安静下来。

这是个很不舒适的旅行。走了半个小时之后，车向西拐。在这里，珍妮有生以来第一次看见这瑰丽的西岸海湾。她的眼睛，舍不得离开这迷人的美景。

“我希望威廉大叔有一条船。”她轻声地对弗兰克说。

“我也这样想。我们可以洗澡、钓鱼，一定很好玩。”弗兰克小声地回话。

他们的同伴睁开一只眼睛，望一望周围，向孪生

子皱了皱眉头，又睡着了。

不久，车在渡口停下来。那个陌生人马上醒过来，打开车门，就跳出去。孩子们看见有一条小船，一个留着红胡子的人站在它的附近。

“我们现在到了。看着你们的行李。我得急着赶路。”陌生人说。

他把行李递给司机，“把这拿下船去。”

“谢谢你的帮忙，”弗兰克说，但是，那个陌生人已经走到去船的中途，没听到他的话。

弗兰克忙着搬行李。“我想那条小船会把我们渡到厄尔华去的。”他说。

“快一些，弗兰克。那个人已经上了船了。”

“等一等！”弗兰克喊着船夫，“我们也要到厄尔华去。”

“别载他们。”陌生人低声地对船夫说。

船夫犹豫不决。

“但是，他们想过渡——”

那个陌生人插嘴说：

“你要牢记你的指令。事实上我已经延误了一天了。”

“我知道，但是，如果我把他们丢下不管，所有岛上的人都会议论的——”

“别搭他们，要听话。对他们说几声对不起就行了。”

于是，船夫喊道：“装不下啦。”

船开始离岸。

“请不要把我们丢下！”珍妮失望地哀求说。

“待会儿我会回来的。”船夫答应说。

“你什么时候会回来？”弗兰克喊道。

“大约一、两个钟头以后。我必须把这位先生的行李提上岸。但是，我一定会回来！”不久，船就看不见了。

三 阿里斯得尔

“请放心，珍妮。他绝不会把我们丢在这儿的。我相信他会再回来。”

“对，一、两个钟头以后。那个时候都快天黑了，可能他会改变主意也说不定。”

“我们也没有别的办法，珍妮。我们坐在箱子上等吧。”

“你不知道我是多么饿呀，我们连一块饼干都没有。吃早餐到现在已经好几个钟头了。”珍妮说。

倏然，有声音从他们的上面传来：

“我能帮你们点忙吗？我这里有一袋子饼干。”

孪生子惊奇地跳起来。在他们上面的平石

上，站着一个红头发的男孩，年龄跟他们差不多。

“你是从哪里蹦出来的？”弗兰克高兴地大叫起来。

“我们以为只有我们在这广袤的天地里。”

“我在这块大石头的后面。对不起，我吓了你们一跳！”

“你说过有饼干？”珍妮问。

“对，我说过。这就是。”

那男孩把袋子扔给他们。珍妮接到了。

“太棒了！我大口大口地吃你没有意见吧？”

“你高兴吃多少就吃多少。”男孩笑着说。

“你也有柠檬水吗？”

“船上有啤酒！”男孩说。

珍妮几乎把那袋饼干掉下地。

“船！你说‘船’吗？”

那男孩微笑着：“它在这块石头的那边。”

“我们能不能够——？我的意思是——”弗兰克开始说。

“你可不可以——是一条大船吗？”珍妮问。

“它不是班船，但是，我认为它是可以装得下的。我听了你们和船夫彼特·马克库因的谈话。如果那个老流氓回来看见没有人在这儿该多好哇。”

“你真的要把我们渡过去吗？”珍妮问。

“你太好了!”弗兰克说。

“来,我帮你们拿箱子。你们会在厄尔华待很久吗?”

“六个星期。”珍妮回答说。

“喂,来吧!老埃尔斯贝施——你们大叔的管家,——见到你们时会很惊奇的!”

弗兰克觉得很诧异。

“这些岛上的人都知道我们要来吗?首先是托伯摩利的搬运工人,而现在是你!”

“那个搬运工人是埃尔斯贝施的兄弟。埃尔斯贝施是个多嘴的女人,我警告你们。整个岛上的人都知道你们要来度假。哈哈!但是,埃尔斯贝施根本不知道你们今天到达!这么说,你是弗兰克·格雷厄姆,而你是珍妮。我叫阿里斯得尔·马金伦。我的父亲是这里的医生。我们要划快一些,不然的话,你们就不能及时吃晚饭了,而珍妮小姐已经相当饿了。”他转向弗兰克,“你划桨好吗?”

“好。”弗兰克回答说。

不要多久,他们就到达了彼岸。男孩子们一起把箱子扛上了岸。

“威廉大叔的房子离这里只有半公里。把行李留在这儿,谁都不会去动它的。”阿里斯得尔劝告说,“我等下用小推车来把它推回去。”

他们走上通向威廉大叔家的大路。那是一座石

头房子，很坚固，有一列狭长的窗子和一个宽大的前门。

“到了，”阿里斯得尔说，“我通常是绕到厨房的后门去叫埃尔斯贝施的，因为你们是稀客，所以我们应该从前门进去。”

他拉了一下大的铁门铃。起初，他们听到了脚步声；接着，传来了沉重的呼吸声。

“我警告你们，”阿里斯得尔笑着说，“这是你们第一次，也是最后一次从这个门进去！”

门开了，一个粗壮的妇女，肤色红润，满脸皱纹，很象托伯摩利老搬运工，凝视着他们。

“为什么你们从这个门进来，阿里斯得尔少爷……？”她刚开始讲，可是，当她看见了在他后面的李生姊弟时，突然停了下来。

“哎呀，这不就是珍妮小姐和弗兰克少爷吗！”她惊叫起来。

“对。”阿里斯得尔微笑着说。

“但是，电报只是在两个钟头以前才收到，电报上说：明天在托伯摩利等孩子们！”

“他们的大婶是昨天发的电报，如果你仔细看发报日期，你就会知道，它指的明天就是今天，我亲爱的。”阿里斯得尔一边说一边笑。

“好啦！好啦！进来吧。我相信你们一定又累又饿了。你们经过长途的舟车劳累之后，一定很想

洗一洗的。”埃尔斯贝施继续说，“你，阿里斯得尔，跑去告诉威廉先生，孩子们已经来了。他到这里时，晚餐将摆好了。很幸运，这时烘炉上有鱼馅饼！来吧，珍妮小姐，弗兰克少爷，我要带你们去看看你们的卧室。”

当孪生姊弟再回到楼下时，威廉大叔在他的书房里。他很严肃、很热情地和他们打招呼。

“你好哇，珍妮？你好哇，弗兰克？没人去托伯摩利接你们，真抱歉。遗憾的是你们的大婶忘了厄尔华是在天边，电报发得太迟了。在这里见到你们，我们都很高兴。我恐怕厄尔华是个相当枯燥的地方，在这里度假恐怕很无聊。可是，我深信，你们年轻人在这里会玩得好的。”

“谢谢您，威廉大叔。”弗兰克很有礼貌地说。

威廉大叔似乎不知道接下去该说些什么好。

“如果你们喜欢看书的话，这里有很多书，”威廉大叔指着靠屋子的墙放着的书架说，“你们要的时候就拿，但是，别忘了放回原处。”

“谢谢您，威廉大叔。”珍妮说。

“现在我们上餐厅吃晚饭吧。埃尔斯贝施最讨厌的是不准时吃晚饭。”

珍妮感激地看了他一眼。

埃尔斯贝施看见珍妮有那么好的胃口觉得很高兴。她红润的脸露出了喜色。