

The Traveler with a Camera



散文版
背相机的旅人

摄影·文/彭懿

上海辞书出版社



背相机的旅人

The Traveler with a Camera

摄影·散文：彭懿

散文版

序



彭懿和他的“远方”

王淑芳

那首

人人能哼上两句的歌词是这样的：“在那遥远的地方，
有位好姑娘……”仿佛，最美好的憧憬，是在远方；遥
远而不可得，因之更让人向往。

彭懿却不畏苦不嫌麻烦的，“既然山不能走向我，我便向它走去”。想想
那冰天雪地或崎岖泥泞的“新疆哈巴河”、“云南梅里雪山”、“内蒙古额
济纳”！想想他背着沉重的摄影器材翻山越岭，等待天际一抹微光的傻
劲！

彭懿是个一米八的大块头，心肌却有着细致纹理；他偏爱幻想文学，写
了不少如梦境似幻域的小说。他还爱上海巅峰顶地寻找人间天堂，只为
带回镜头里神秘的一瞥。因此，本书绝不是观光行旅，而是彭懿扎实踏
查得来的一纸美的证书。

为了还原拍摄时的“情动于中”，彭懿习惯摄影后立即以文字札记。透

The Traveler with a Camera



过这些文字，或能带领读者如临其境，如在现场。

有时，打开一本书，就是最简便的“让我静一静吧”的心理治疗。不论日子有多纷扰，打开此书，让西藏的那片土林，让雨中的那条小路，带你远离车马，远离尘嚣。让曾经感动彭懿双眼的，也在此刻感动你。

感谢彭懿，为我们奉上“远方”；感谢天地有大美，虽不能言，但能仰望与臆想。

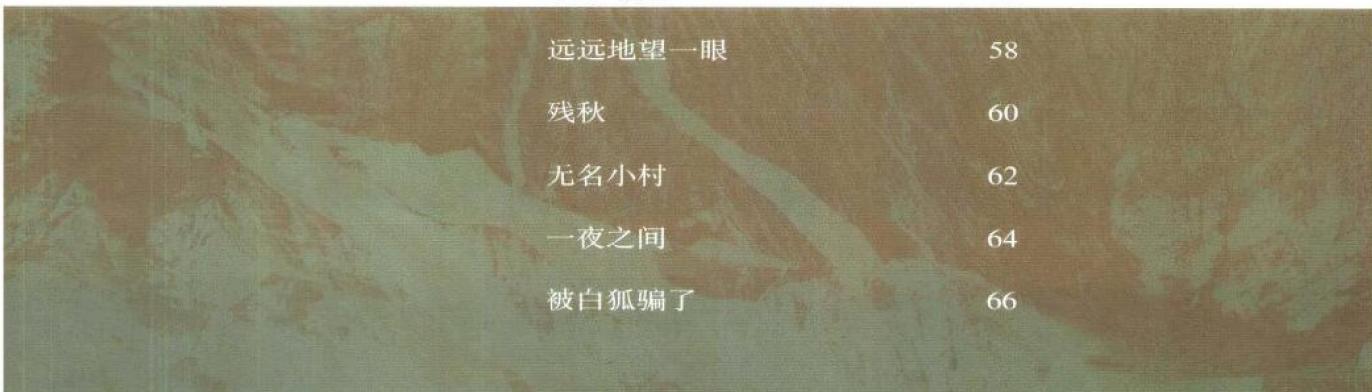


序 彭懿和他的“远方” 王淑芬	2
一. 那些参透与参不透的	8
图瓦人的童话	10
天堂小寨	12
磕头者	14
如黛远山	16
关于神山的信仰	18
传说	20
迷路	22
雪婆子	24
魔鬼城	26
时间之外	28
雪女之日	30
天罚	32
黄花	34

The Traveler with a Camera



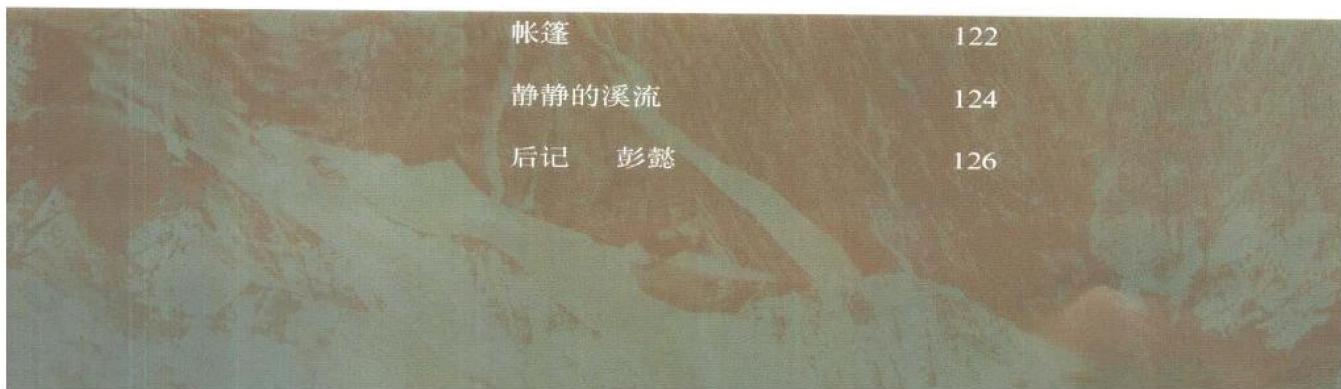
入口	36
看不见天鹅	38
胡杨之舞·雄魂	40
参悟	42
徜徉	44
二 我的小村我的梦	46
朦胧诗	48
落雨、无声·轻轻逃开	50
田园牧歌	52
甜润如水	54
十年小路	56
远远地望一眼	58
残秋	60
无名小村	62
一夜之间	64
被白狐骗了	66

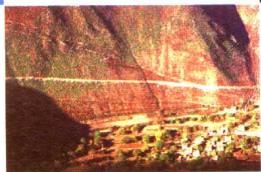
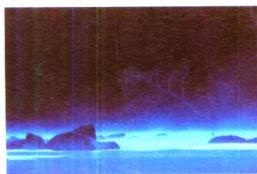


小时候的雪	68
灿烂	70
总想	72
雾村	74
毛毛狗	76
徐徐展开	78
回到童年	80
老墙	82
三.以光影为名的壮阔	84
圣光	86
妩媚	88
淡淡哀婉	90
幸福喇嘛的金山	92
暗夜天河	94
浮着的秋天	96
无人攀登	98

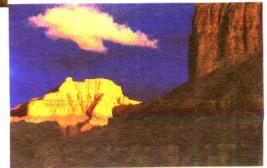


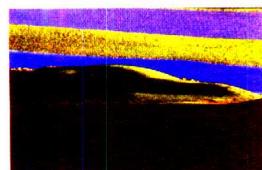
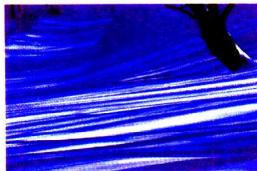
大彻大悟	100
一对火炬	102
留恋	104
终于等到	106
谁	108
奇异小屋	110
我的树	112
不可思议	114
黄伞	116
野地	118
记忆的秋叶	120
帐篷	122
静静的溪流	124
后记 彭懿	126





Things Understood and Not Understood





天还没亮，但我已经守在湖边了。

昨天晴了一整天，一个图瓦人(注)对我说今天湖面上不会起雾了，但我不信。

果然没有雾。不过，当我蹲下来的时候，贴近水面，我看到随着夜的慢慢退去，水面上渐渐弥漫起了一缕缕的水汽。

我一动也不动地伫立在秋寒之中，我仿佛是中了魔咒，不是吗？湖冻住了似的，不流了，一种只有在童话里才会有的蓝色出现了，水、礁石，还有对岸的树林都被染上了一层不可思议的蓝。

我透不过气来了，我知道我走进了一个神秘的童话里。

2001年10月摄于新疆喀纳斯

(注) 在新疆喀纳斯湖保护区内主要为图瓦人，是一支具有悠久历史的民族，属蒙古族的一支，他们保留着古老、完整的部落、氏族血缘观念，使用稀有语种“图瓦语”。



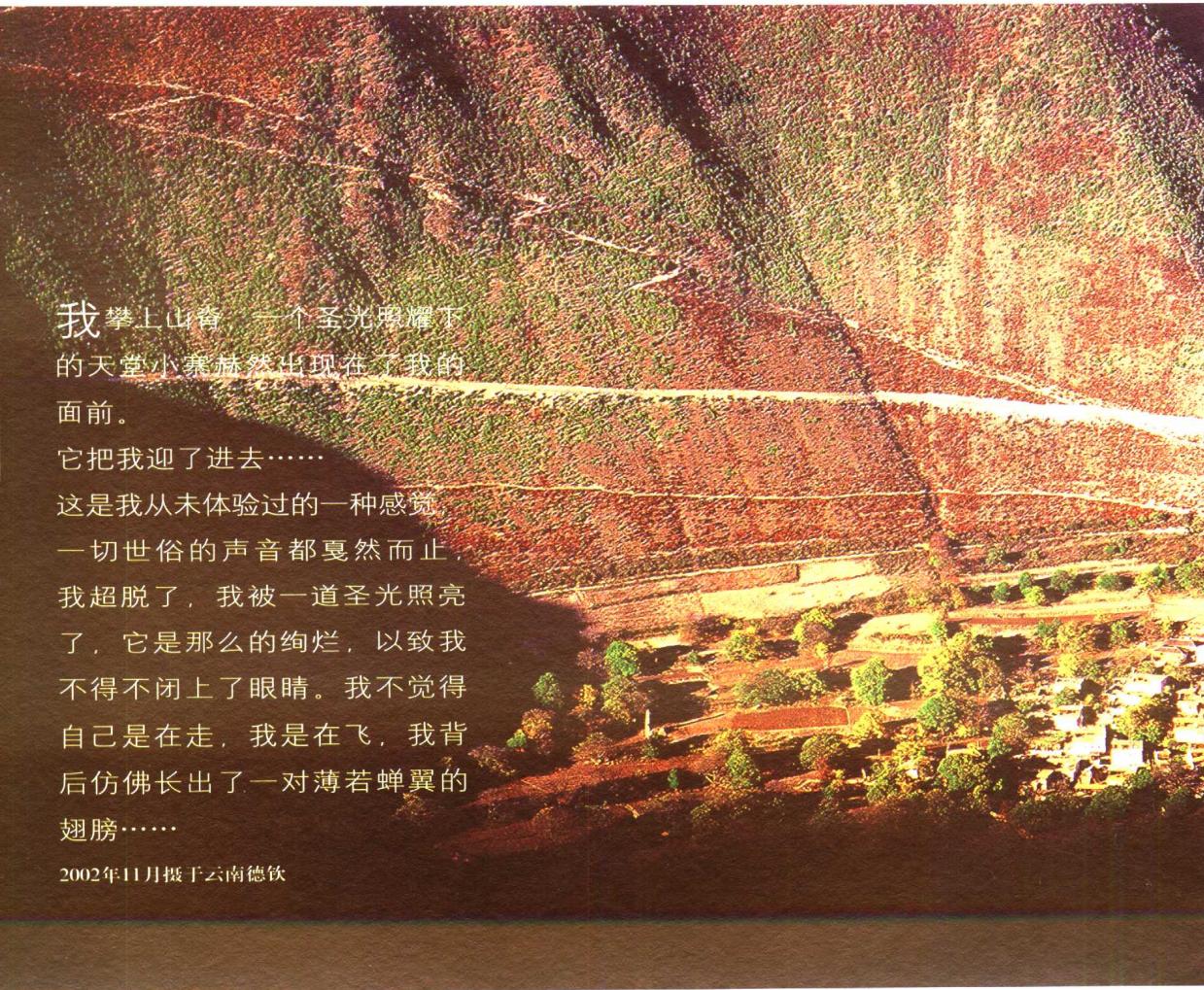
The Fairy Tale of Tuwa

11



天堂小寨
The Little Chateau in Heaven

Traveler with A Camera

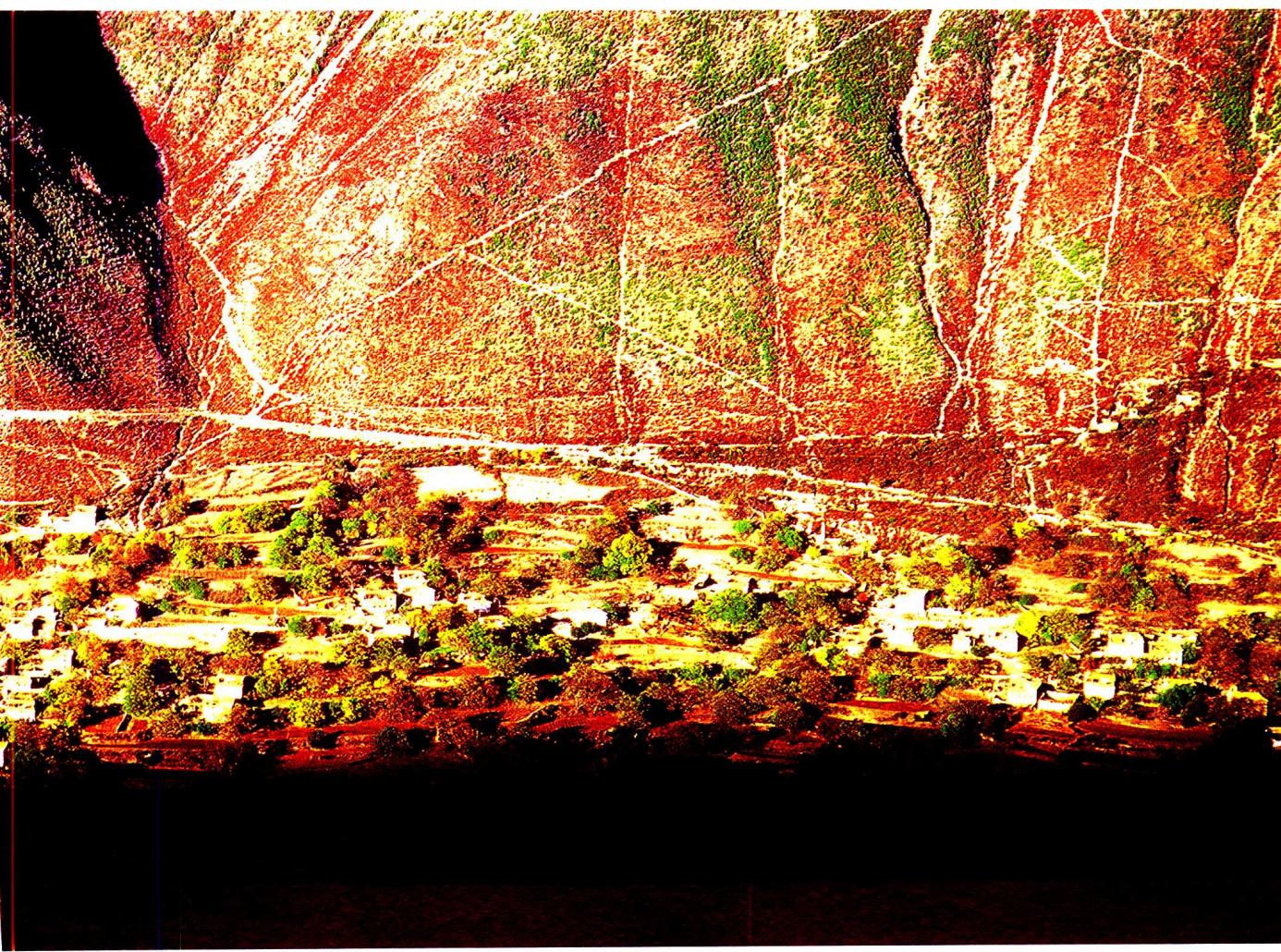


我攀上山脊，一个圣光照耀下的天堂小寨赫然出现在了我的面前。

它把我迎了进去……

这是我从未体验过的一种感觉，一切世俗的声音都戛然而止，我超脱了，我被一道圣光照亮了，它是那么的绚烂，以致我不得不闭上了眼睛。我不觉得自己是在走，我是在飞，我背后仿佛长出了一对薄若蝉翼的翅膀……

2002年11月摄于云南德钦



磕头者

磕头者
kē tóu zhě

在拉萨大昭寺外边，遇到了一个磕长头的年轻喇嘛。

喇嘛名叫土登，是从四川甘孜州德格县一路磕过来的，一个长头接着一个长头，已经风风雨雨地磕了三年，前额上都磕出了一个鸡蛋大小的鼓包。他用汉语结结巴巴地告诉我，他还要再磕三个月，一直磕到神山冈仁波齐……

面对这个衣衫褴褛的喇嘛，我语塞了。

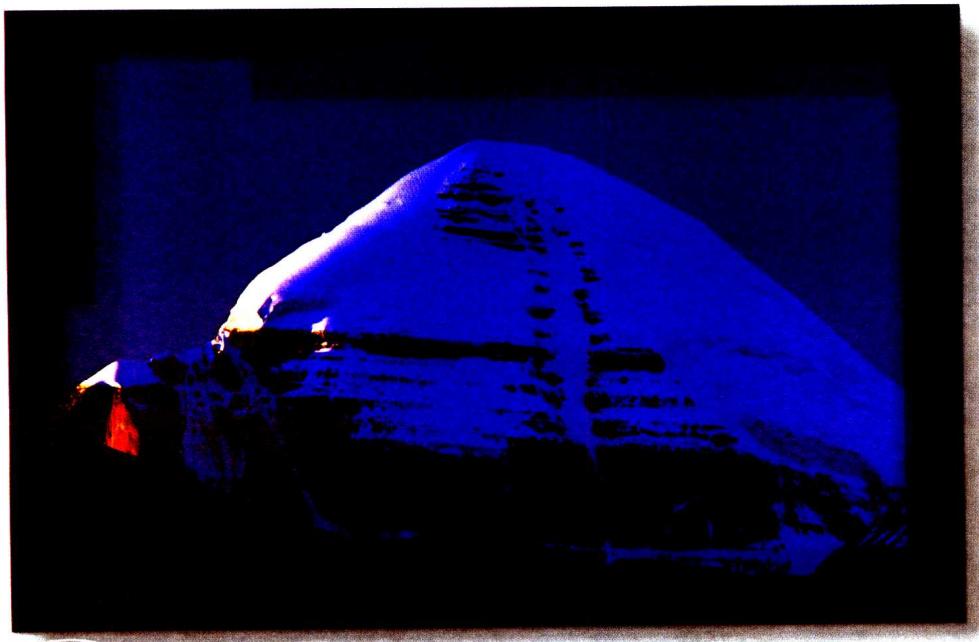
我被信仰的力量所震撼。

我不懂了，一座山，怎么会拥有如此这般魔力，让一个目不识丁的喇嘛不远万里而来？从四川甘孜到西藏阿里的冈仁波齐，几乎要翻越大半个青藏高原，不要说走了，就是想一想，也会让人头晕，可土登却硬是一路五体投地一个长头接着一个长头地磕了过来。

这就是被第一缕朝阳照耀下的神山冈仁波齐。

2001年6月摄于西藏阿里冈仁波齐





如黛远山

The Jiamu far from a Jade



随着日落，一切世俗的声音也都离去了。

真想让时间就这样永远地停下来，只剩下那如黛的远山。真想变成一缕风，去扯一扯那些马儿的缰绳……

2002年5月摄于新疆那拉提