

臧云锁 著



我拿什么拯救你

这是一个关于母亲与女儿的故事。母亲是一名受人尊敬的知识分子。2001年3月，女儿因感情受骗，气愤之极点了一把火而犯了罪，被判处有期徒刑三年。悲痛欲绝的母亲从两千多里外的山东老家赶来，到女儿被关押的那个城市，并在那座城市留了下来——她要陪女儿坐牢。

为此，背井离乡的母亲，举目无亲地在异地漂泊，她露宿街头，以打工为生。干过最脏重的活，吃过最难吃的饭，忍过最难忍的苦。受尽了屈辱和磨难但她没有退缩，执著地等在大墙外面，等待女儿出狱的那一天。

在母亲如此深沉的感召下，女儿以优秀的表现获减刑半年。就这样，痴心的母亲在大墙外整整陪了女儿两年半。

本书记录了母亲两年半中不同寻常的生活经历，让我们打开这本书，一起去体会母爱的深沉伟大，一起去感受母亲带给所有人的感动。这是一个关于母亲与女儿的故事。

母亲是一名受人尊敬的知识分子。2001年3月，女儿因感情受骗，气愤之极点了一把火而犯了罪，被判处有期徒刑三年。悲痛欲绝的母亲从两千多里外的山东老家赶来，到女儿被关押的那个城市，并在那座城市留了下来——她要陪女儿坐牢。

为此，背井离乡的母亲，举目无亲地在异地漂泊，她露宿街头，以打工为生。干过最脏重的活，吃过最难吃的饭，忍过最难忍的苦。受尽了屈辱和磨难。但她没有退缩，执著地等在大墙外面，等待女儿出狱的那一天。

在母亲如此深沉的感召下，女儿以优秀的表现获减刑半年。就这样，痴心的母亲在大墙外整整陪了女儿两年半。

本书记录了母亲两年半中不同寻常的生活经历，让我们打开这本书，一起去体会母爱的深沉伟大，一起去感受母亲带给所有人的感动。

母爱是伟大而又平凡的，平凡到往往被忽略，在平凡的日子里，在讷于言表的中国人中，母爱能深至几何，又有几分能被体会到？

我拿什么拯救你

我的女儿

臧云锁 著

中国旅游出版社

责任编辑：高 瑞 吴玉龙

装帧设计：红十月工作室

责任印制：闫立中

图书在版编目(CIP)数据

我拿什么拯救你我的女儿 / 咸云锁著. - 北京: 中国

旅游出版社, 2004. 4

ISBN 7-5032-2308-1

I . 我... II . 咸... III . 纪实文学 - 中国 - 当代

IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 019974 号

书 名：我拿什么拯救你我的女儿

作 者：咸云锁

出版发行：中国旅游出版社

(北京建国门内大街甲 9 号 邮编：100005)

<http://www.cttp.net.cn>

E-mail:cttp@cnta.gov.cn

印 刷：北京国彩印刷有限公司

版 次：2004 年 4 月第 1 版 第 1 次印刷

开 本：850 毫米 × 1168 毫米 1/32

印 张：7.5

印 数：8070 册

字 数：120 千

定 价：16.00 元

版权所有 翻印必究

这是一个关于母亲与女儿的故事。

母亲是一名受人尊敬的知识分子。二零零一年三月，女儿因感情受骗，气愤之极点了一把火而被判刑三年。悲痛欲绝的母亲从一千多公里外赶到女儿被关押的那座城市，并留了下来——她要陪女儿坐牢。

为此，背井离乡的母亲，举目无亲地在异地漂泊，她露宿街头，以打工为生。干过最难干的活，吃过最难吃的饭，忍过最难忍的苦，历尽磨难。但她没有退缩，坚持一次不落地探视，并利用书信与狱中的女儿沟通，执著地等在大墙外面，等待女儿出狱的那一天。

在母亲如此深沉的感召下，女儿以优秀的表现获减刑一年。就这样，痴心的母亲在大墙外整整陪了女儿两年。

本书记录了母亲两年中不同寻常的经历。让我们打开这本书，一起去体会母爱的深沉博大，一起去感受母亲带给所有人的感动。

妈妈的故事

这是我妈妈的故事，我不愿意说，也不愿意想起，最害怕的是别人知道这个苦难的故事，只希望时间的流逝将它沉淀、尘封，然后把它淡忘。然而我没法做到，因为这段往事已深深地刻在我们一家人的脑海里，铭记在我们心里。人世间处理问题的方法有许多种，最简单的只有两种：一种是把它深深地埋藏起来，如同坟墓永远保持沉默。我这样做了，但我失败了。现在我只能选择另外一种，那就是去张扬：让它毫无遗漏地展现在每个人的面前，要疼就让它疼个够，要苦也让它苦个够。不是说“否极泰来”吗？我真的希望能有“泰”来。

坐牢的确是一件丢人的事，而如今我们一家人就站在千百万人面前让别人品头论足、任人指点了。也罢，假如我们不能决定结果，那就往最坏处去想——去遗臭万年吧。丑与美、苦与甜都是我们一家人做的事。说实话，我真希望没有这个故事，但千真万确的是这个故事发生了，故事中的女主角是我的妈妈，爸爸、姐姐和我是这个故事中的配角。我们一家主演的这一场悲剧正是“把美好的东西毁灭了给人看”。的确，我们不能决定结果，但我们相信善良的人会留下眼泪。有一个知道这个故事的人说，这个故事有一种悲苦的美。只希望呈现给大家看的时候能除去悲苦，只剩下美。

那一年，我妈妈回到了阔别三十年的故乡，那是树叶落到了自己的根上。妈妈的父母还在，她得去尽一份孝道。那一年我姐才十七岁，我妈妈忽略了这一阶段女儿还需要妈妈的扶助。离开了父母，海阔天空的女儿不知道天有多高，姐姐滑了一跤，这一跤滑得很惨，因为她滑进去的地方是监狱。妈妈决定放弃所有，到女儿那里去，在大墙外面陪女儿坐牢。她千里迢迢来到女儿被关押的那座城市，以打工为生，吃尽

了苦头，她的目的只有一个：她要女儿时刻能感受到母亲的存在！母亲在，女儿就不会孤独。我妈妈做到了，原先预支的三年，最后由于妈妈的关怀，姐姐表现较好，实际支出只有两年的时间，但这两年的确很苦，那种苦是不能想象的，也不敢去想象。

中国人习惯平平安安，或者说是平平淡淡。我们都是平凡的人，我们经不起人世间的大起大落，而我妈妈的故事没有大起，只有大落。一个幸福的家庭跌落到人世间的最底层。就算有“起”，仍然回不到原来的水平线。至少我姐姐曾经“失足”过，或者说她仍然在为她的昨天付出代价，甚至我们一家人都这样，并且这样的付出，并不会因为“分摊”而少付一些。

我不敢把“伟大”用在我妈妈的身上，但我敢说我妈妈是一个了不起的妈妈。小时候，我们姐俩要吃奶离不开妈妈，年幼因为需要照顾和抚养也离不开妈妈，后来姐姐出事了仍然离不开妈妈，在那段最艰苦的日子里是妈妈用她最伟大的母爱支撑着我姐姐活着的希望。相信在未来的日子里，不管我们姐俩走到哪里，也不管今后要从青年走向中年，还是从中年走向老年，我们姐俩永远都离不开妈妈。妈妈是我们姐妹俩一生的幸福所在，妈妈的爱永远是我们姐妹头上温暖的阳光。

愿我妈妈年轻、愿我妈妈长寿，愿我妈妈永远永远都幸福，同时把这份美好的祝愿献给天下所有的妈妈。

妈妈。母亲。

母亲。妈妈。

人之子将永远铭记——没有妈妈，这个世界就不会有爱，没有春天，也没有温暖。

小傻

2003.6.1

目 录

前言

悲情档案 /1

这是一个关于母亲与女儿的故事。

母亲是一名受人尊敬的知识分子。二零零一年三月，女儿因感情受骗，气愤之极点了一把火而被判刑三年。悲痛欲绝的母亲从一千多里外赶到女儿被关押的那座城市，并留了下来——她要陪女儿坐牢。

为此，背井离乡的母亲，举目无亲地在异地漂泊，她露宿街头，以打工为生。干过最难干的活，吃过最难吃的饭，忍过最难忍的苦，历尽磨难。但她没有退缩，坚持一次不落地探视，并利用书信与狱中的女儿沟通，执著地等在大墙外面，等待女儿出狱的那一天。

在母亲如此深沉的感召下，女儿以优秀的表现获减刑一年。就这样，痴心的母亲在大墙外整整陪了女儿两年。

本书记录了母亲两年中不同寻常的经历。让我们打开这本书，一起去体会母爱的深沉博大，一起去感受母亲带给所有人的感动。

第一章

晴天霹雳凭空降 殷殷慈母已断肠 /1

身在异地的女儿触犯法律身陷囹圄。消息传来，犹如晴天霹雳，一个幸福的家庭从此充满不了幸。

俗话说：孩子是娘身上掉下来的肉。面对这突如其来的眼耗，母亲怎能不痛？但坚强的母亲并未被不幸击倒。她强忍悲痛，毅然踏上了漫漫的异乡之路，发誓用自己全部的母爱温暖女儿那颗冰冷的心。于是，人世间便有了这样一个催人泪下、感人至深的故事。

第二章

法庭上母女悲情相见 母亲发誓在大墙外陪女儿坐牢 /33

心急火燎的母亲来到女儿的暂押地，每每去看守所寻女儿不得见。陷入了叫天天不灵喊地地不应的绝境。

但倔强的母亲还是勇敢地留了下来，以在夜市洗碗，在宾馆里做洗衣工为生，晚上便睡在公园的石凳上。这一切只为了一个坚定的信念——那就是一定要和女儿见面。

终于，在对女儿进行宣判的法庭上母女相见了。两人相顾无言泪流千行。当母亲用颤抖的手喂女儿饺子时，瞬间心碎。此情此景，令天下所有的母亲肝肠寸断。

女儿被判刑三年。母亲决心似铁，发誓要在大墙外陪女儿坐牢。

第三章

女儿转押新乡监狱 痴情母亲舍命相随 /71

一头是老家年老体衰的父母，一头是深牢大狱里让人牵肠挂肚的女儿，被称为“弱者”的母亲艰难地把世界扛在肩上，负重前行。

无力也要抗争，誓要讨回公道的母亲惨遭坏人毒打。任千般苦难，万般折磨，母亲矢志不改。

女儿被移往新乡监狱。人生地不熟的母亲从一个异乡到了另外一个异乡，举目四望两眼茫茫。为了生存，母亲在马路栏杆上刷漆时毒太阳晒得她鼻血长流不止，后又寄人篱下身为保姆。而每月一次的监狱接见却风雨无阻从不耽误。只为了不间断这场旷世传奇的爱心接力。

母亲的壮举啊，感人至深，何等的可歌可泣！

第四章

漫漫雨季出晴日 女儿努力得减刑 /193

这是人生一个漫长的雨季，凄雨冷风中曾伴随着多少绝望与窒息？母亲多么渴望雨过天晴、风和日丽。

好歹上苍是公平的，付出多少就会得到多少回报。在母爱深沉的感召和狱警的教育下，女儿以优秀的表现喜获减刑。

母亲的情感长征终于到达了目的地。她以博大的胸怀以及善良无私的心赢得了所有人的尊敬。

一个四分五裂风雨飘摇的家庭从此破镜重圆。母亲欣慰地笑了，她的笑容和阳光一样灿烂。这灿烂的笑容属于天下所有可亲可敬的母亲。

尾 声

我见证了母女情深 /229

第一章

我拿什么拯救你我的女儿

晴天霹雳凭空降

殷殷慈母已断肠

身在异地的女儿触犯法律身陷囹圄。消息传来，犹如晴天霹雳，一个幸福的家庭从此充满了不幸。

俗话说：孩子是娘身上掉下来的肉。面对这突如其来的噩耗，母亲怎能不痛？但坚强的母亲并未被不幸击倒。她强忍悲痛，毅然踏上了漫漫的异乡之路，发誓用自己全部的母爱温暖女儿那颗冰冷的心。于是，人世间便有了这样一个催人泪下、感人至深的故事。

那一年，家里阳台上的那盆迎春花没有开，平白无故的，它就蔫了，我心里有些不安，总有一种不祥的感觉。二十多年来，我一直小心翼翼地呵护着这个家，以至于太小心，生出了这么个坏毛病。

我太爱这个家了。两个女儿是我的至宝，是我生命的全部，我唯恐她们有什么闪失。十几年前，也是春节的这个时候，那天晚上，我做了一个噩梦，第二天我的心情就一直很坏，下午的时候就接到了丈夫摔伤的消息。从那以后，我就一直相信自己这滑稽可笑的感应。

这感觉持续了几天，其实什么事也没发生，小女儿从北京打来了平安电话，大女儿也从外地回来了，伴随着我们一家的是祥和与喜庆——那盆迎春花蔫了就蔫了吧。

大女儿在家没有住上几天又要匆匆离去，她没有遵守要在家多玩几天的诺言。我明白是那个电话的原因，女儿执意要走，我没办法留住她，在车站，我紧紧地抱着她哭了，大女儿在我耳边轻轻地说：“妈妈，别哭，车站人多。让我给你背一段我小时候你教给我的那首诗吧。”女儿那时的声浪又一次在我耳边轻轻响起：

“我告别的接吻声响着，
母亲的心忍受的苦痛。
滚滚的泪水也熄灭不了
这心头的爱火熊熊。

她颤动的手臂抱着我，
哀求她的女儿留在家乡。
假如我预先知道这一切，
这时我就不会在这远方
.....”

女儿走了，来也匆匆，去也匆匆。

两天以后，我接到了她平安到达的电话，也就放心了。日子过得很快，我期待着预先约定好的每月一号的平安电话。约定的时间到了，但没有她的消息。我的心又开始不安起来，一连几天都没有接到她的电话。我开始有些害怕了，打电话过去询问总是无人接听。我预感到有什么不祥的事情发生。在焦急不安的等待中十几天就过去了，三月十六日我接到了女儿出事的消息。那简直是晴天霹雳，刹那间天昏地暗，我心乱如麻，唯一的念头就是我得去找我的女儿，她需要我。当天我拿走了家里仅有的三百元钱，背上一个编织袋，里面装上我的几件换洗衣服，拿着一个水壶就上路了。两天以后我赶到了女儿被关押的那座城市。那天是星期天，那天也是我四十六岁的生日，风尘仆仆的我坐在休闲广场的石凳上给女儿写下了第一封信。希望冥冥之中女儿能感受到妈妈的存在。我知道女儿很孤独。



女儿：

千言万语真不知从何说起，自从得知你出事的消息，我无时无刻不在想念你，为你担心、着急。其实这些年来，我最牵挂的，最放不下的也是你，可现在不该发生的事发生了，我的眼泪快流干了，我的心在滴血……这无情的事实几乎让我失去了活下去的勇气。是对你们姐妹俩的牵挂强迫着我必须活下去，因为你们不能没有妈妈。妈妈为你痛惜，你为什么这么糊涂呢？如今你失去了自由，在铁窗下哭泣。妈妈快五十岁的人了，还能活多少日子呢？妈妈宁愿替你去坐牢，因为你还年轻啊。

妈妈从不指望过上什么幸福的日子，总盼着能把你们姐妹俩拉扯大，能有个出息，不像妈妈一生总在艰难中奔波。因为这，妈妈熬到了今天，你可以不为妈妈着想，但你要为自己的一生着想，你来到这个世界上才二十一年，你将来的路还好长好长。

过春节你回老家仅仅只呆了几天，妈妈苦苦地挽留你，就因为我们难得见上一面啊。你匆匆地离去，把妈妈的心也带走了。孩子，你知道吗，你上车走后好长一段时间，妈妈就像掉了魂似的，妈妈好无奈呀。

小时候盼着你长大，如今长大了，妈妈又留不住你了。妈妈知道外面的世界才是你认定的生



活，那儿才有你的精彩。而如今那扇沉重的大门，关闭了你所有的幸福和希望。妈妈好苦，但妈妈不会把一切都告诉你，妈妈不愿意在你受伤的心灵上再撒上一把盐。当有一天你受伤的心灵结疤，愈合的时候，妈妈会告诉你一切。

孩子，妈妈来了，从老家辗转千里看你来了。尽管惊恐从接到你被捕的消息一直延续到现在，但情绪总算稳定了一些。坐在广场的小凳子上写了几句，也不打算交给你，当然也交不到你的手上，受审期间是不能通信的。但妈妈希望你能感觉到妈妈的存在，以免你在无奈中又多一份孤独。尽管这希望是寄托在虚无缥缈的心灵感应上。

孩子，妈妈现在不想责怪你什么。事已至此，让我们都勇敢地去面对。看守所门前那位摆地摊的大嫂说的那句话我至今难忘，她说：“大妹子，你得撑下去，一定得撑下去，等孩子出来，她还得有一个娘照顾呀！”孩子，我会撑下去的，为了你，也为了这句话，还为了我们母女团圆的那一天。

孩子，妈妈就在你身边，犹如当年你在安睡时妈妈守候在你身边一样。

孩子，坚强些！

妈妈

2001.3.17



女儿：

身陷囹圄的你一定痛苦万分，悔恨莫及，一扇铁门把所有的自由和幸福都残酷地隔在外面。也许在这种境地里，你已记不得今天是妈妈的生日，你曾说过，你今年一定要好好地给妈妈过一个生日，亲手给妈妈点上四十六根蜡烛。而愿望永远只能是愿望了。这生日的晚上，蜡烛被天上的繁星所代替，妈妈身边的几块钱已不够一晚的住宿费，刑警大院内的花池便是妈妈今晚的住所了。找来一个破纸箱拆开，坐在上面，啃着发硬的烧饼，就着身边的自来水，以等待明天刑警队的人上班。

北方初春的夜晚是那样的寒冷凄凉，我把带来的衣服全穿在身上，也感觉不到一丝暖意。半夜时分冻得受不了，钻出来轻轻围着花池走动，以加速身上的血液循环，抵御寒冷却惊动了门房值班的人。他们以为妈妈是小偷，加上妈妈身上背着一个大包，就更加瓜田李下了。

在严厉的询问中，我如实回答了他们的问题。接着，他们又打开了我的包，看见从包里翻落出来的干粮，和已见底的水壶，那严厉的脸上已布满了同情。坐在温暖的值班门房，端着一杯热乎乎的茶水，这时我只想哭……

夜还是难熬，找好心的人要来两张纸，给你写上几笔，不管你是否能收到，我只是想写，为了你，为了这难熬的夜。

妈妈把你提前送给妈妈的生日礼物——手表

也戴上了。看着这黄灿灿的表，妈想了许多许多。妈妈不知道在紧闭的牢房里，黑黑的夜你是怎样度过的。你是在哭泣，还是睡着了？或者时常在噩梦中惊醒？夜好长，妈妈好胆寒，妈妈顾不了自己，妈妈担心的是你。千遍万遍的在心底呼唤：女儿呀，你在哪里？妈妈宁愿代你受苦，如果要用我的生命去换取你的自由，妈妈宁可少活几年。在妈妈的生命里不能没有你。

女儿呀，为了妈妈你一定要撑下去。妈妈会尽一切努力来帮助你的。你一定要坚强，夜再长也有天亮的时候，你一定要等着妈妈。

尽管妈妈今天一共只吃了半个烧饼，明天还不知道到哪儿去找一口饭吃，但这些都不重要，重要的是妈妈一定要知道整个事情的原委，以及你目前的情况。妈妈怎么也不相信你会成为一个罪犯。妈妈的大脑里空荡荡的，一片空白……

你们姐妹从小聪明伶俐，在你们姐妹俩的身上寄托着妈妈一生的希望。你们姐妹二人，妹妹显得憨厚一些。大家都习惯地把妹妹叫“小傻妹”。当然“小傻妹”一点都不傻，如今她已出落成一个亭亭玉立的大姑娘，以优异的成绩考上了北京的一所高校。可聪明、要强的你却成了阶下囚。你们都是妈妈的心头肉，谁受到伤害妈妈都会心疼。你们的快乐就是妈妈的快乐，你们的痛苦就是妈妈的痛苦。如果能用我生命中所有的美好，换取你们姐妹一生的幸福，妈妈愿意倾其所有。

妈妈

2001.3.18. 深夜



女儿：

漫漫长夜，好不容易熬到了天亮。

第一次走进国家的执法机关，这里给人一种威严的感觉。

工作人员热情地接待了我，他们大概地讲述了一下你犯罪的整个事实，罪名是纵火。同时他们也关切地向我提示：请一个律师为你辩护。我流着泪小声地请求道：“是否能见我女儿一面？”我对他们说女儿现在正是感情脆弱的时候，作为母亲我希望能给她一些安慰。他们说“见面是不行的、这是规定。”但要我放心，他们一定会转告你说我已经来了。

我不知道什么时候离开了那个地方，也不知道后来还说了些什么。我毫无目的地漫步在这座城市的大街小巷，想找一个落脚的地方。问了好几处干活的地方，谁也不愿意收留好似生了大病的我。天又快黑了，无奈之下，我打算回到刑警大院去。在往回走的路上，我意外地发现了一个公园，许多人在那里锻炼。那儿是不需要门票的。你不知道此时我有多高兴，因为公园里有许多石凳子，今夜我可以在这里度过了，不需要花一分钱。几天来要打探的消息，今天也算知道了。几千里的跋涉奔波，也可以歇一歇了。剩下的时间就想想明天该怎么办。我不敢想得太远，只能过一天是一天。

我不知道自己是否能找到一份活干，也不知道请律师需要多少钱，反正今天晚上也睡不着，



就先在心里盘算盘算，等明天一早就去打听这两件事。

女儿呀，你知道妈妈现在有多难吗？妈妈同样与你抗争在痛苦之中。你有住的地方，但那是牢房，妈妈有自由但却露宿街头。孩子，妈妈好累，真有些疲惫不堪。

尽管凄苦，还真感谢上苍给了我一个免费的栖身之地。人一静下来，就开始感觉饿了，妈妈翻遍了所有的口袋，只剩下八毛钱了。试着去买一点能填饱肚子的东西，没想到能找到一份活干。前面不远处是一个夜市区，八毛钱在这里是买不到能填饱肚子的食物的。这里的一个小摊主需要一个洗菜刷碗的杂工，每天下午六点钟上班，到第二天早上六点钟下班，一晚上能挣拾元钱。妈妈当时什么都没想，就答应马上上班，老板说今晚可以先试用。

忍着饥饿我一直干到晚上十二点多钟，趁着客人稀少时，老板才喊吃饭。妈妈手捧着热气腾腾的面条，泪水却大颗大颗地流下来。虽然妈妈早已饥饿难忍，可此时却怎么也咽不下去，想起受苦的你，心里默默念叨：女儿呀，你吃过了吗？你从小就体弱，时常喊胃痛。妈妈真的好害怕，好担心啊，妈妈知道你屈，妈妈能理解你，妈妈会想办法给你请律师的。我的好女儿，你就放心吧！

好了，天快亮了，吃夜宵的人少了，借着休息的一会儿胡乱地给你写上几句，心情好得多了。呆呆地望着夜空，妈妈也感到孤独。

妈妈

2001.3.19