

20世纪

世界诗歌译丛

Ana Blandiana

安娜·布兰迪亚娜诗选

高兴 译



SOWER

20 世纪

世界诗歌译丛



高兴 译

河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

安娜·布兰迪亚娜诗选/(罗)布兰迪亚娜 (Blandiana, A.)
著;高兴译. —石家庄:河北教育出版社, 2003.11
(二十世纪世界诗歌译丛. 第5辑/楚尘主编)
ISBN 7-5434-5241-3

I. 安… II. ①布…②高… III. 诗歌-作品集-罗马尼亚-
现代 IV. I542.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 056703 号

出 版 河北教育出版社© <http://www.hbep.com>
(石家庄市友谊北大街 330 号, 050061)
发 行 河北麦田图书有限责任公司
印 刷 河北新华印刷一厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 8.25
印 数 1—5000
版 次 2004 年 1 月第 1 版
印 次 2004 年 1 月第 1 次印刷
定 价 13.20 元

版权所有, 翻印必究 法律顾问: 徐春芳 陈志伟

如有印装质量问题请与出版部联系调换。0311—8641271, 8641274

邮购地址: 050061, 石家庄市联盟路 707 号中化大厦 1101 室 麦田书友俱乐部
(0311—7731224 E-mail: wfbbooksell@vip.163.com)

20世纪世界诗歌译丛

第一辑

- 《乔伊斯诗全集》 (爱尔兰) 乔伊斯 著
《狄兰·托马斯诗选》 (美国) 狄兰·托马斯 著
《切·米沃什诗选》 (波兰) 切·米沃什 著
《安东尼奥·马查多诗选》 (西班牙) 安东尼奥·马查多 著
《保罗·策兰诗选》 保罗·策兰 著
《伊凡·格尔诗选》 (法国) 伊凡·格尔 著
《耶胡达·阿米亥诗选》 (以色列) 耶胡达·阿米亥 著
《里尔克诗选》 (奥地利) 里尔克 著
《伊丽莎白·毕肖普诗选》 (美国) 伊丽莎白·毕肖普 著
《卡瓦菲斯诗集》 (希腊) 卡瓦菲斯 著

第二辑

- 《约翰·阿什贝利诗选》 (美国) 约翰·阿什贝利 著
《w·s·默温诗选》 (美国) w·s·默温 著
《聂鲁达诗选》 (智利) 聂鲁达 著
《叶芝诗集》 (爱尔兰) 叶芝 著
《索德格朗诗全集》 (芬兰) 索德格朗 著
《博尔赫斯诗选》 (阿根廷) 博尔赫斯 著
《吉皮乌斯诗选》 (俄罗斯) 吉皮乌斯 著
《曼德尔施塔姆诗选》 (俄罗斯) 曼德尔施塔姆 著
《美洲译诗文选》 马尔克斯等 著
《非洲诗选》 索因卡等 著

第三辑

- 《格雷戈里·柯索诗选》 (美国) 格雷戈里·柯索 著
《沃伦诗选》 (美国) 沃伦 著
《勃洛克抒情诗选》 (俄罗斯) 勃洛克 著
《伽姆扎托夫爱情诗选》 (俄罗斯) 伽姆扎托夫 著
《波普拉夫斯基诗选》 (俄罗斯) 波普拉夫斯基 著
《特兰斯特罗默诗选》 (瑞典) 特兰斯特罗默 著
《阿蒂拉·尤若夫诗选》 (匈牙利) 阿蒂拉·尤若夫 著
《菲利普·拉金诗选》 (英国) 菲利普·拉金 著
《英国当代诗选》 布莱克·莫里森 安德鲁·莫申 编
《二十世纪冰岛诗选》 斯泰纳尔等 著

第四辑

- 《梅利尔诗选》 (美国) 梅利尔 著
《保尔·艾吕雅诗选》 (法国) 保尔·艾吕雅 著
《彼得·霍恩诗选》 (南非) 彼得·霍恩 著
《鲁文·达里奥诗选》 (尼加拉瓜) 鲁文·达里奥 著
《奥克塔维奥·帕斯诗选》 (墨西哥) 奥克塔维奥·帕斯 著
《古米廖夫诗选》 (俄罗斯) 古米廖夫 著
《英美十人诗选》 爱德华·托马斯等 著
《1950年后的美国诗歌：革新者和局外人》 埃利奥特·温伯格 编
《二十世纪英语诗选》 傅浩 编
《欧美现代诗歌流派诗选》 王家新 编

第五辑

- 《R. S. 托马斯自选诗集:1946—1968》 (英国) R. S. 托马斯 著
《雅姆抒情诗选》 (法国) 雅姆 著
《德瑞克·沃尔科特诗选》 (圣卢西亚) 德瑞克·沃尔科特 著
《卡夫列拉·米斯特拉尔诗选》 (智利) 卡夫列拉·米斯特拉尔 著
《马里奥·贝内德蒂诗选》 (乌拉圭) 马里奥·贝内德蒂 著
《费尔南多·佩索阿诗选》 (葡萄牙) 费尔南多·佩索阿 著
《谷川俊太郎诗选》 (日本) 谷川俊太郎 著
《安娜·布兰迪亚娜诗选》 (罗马尼亚) 安娜·布兰迪亚娜 著
《二十世纪俄罗斯流亡诗选》 鲍有斌 编
《北欧现代诗选》 鲍有斌 编

策划：王亚民 楚尘



出版前言

二十世纪中国现代文学的产生和发展,得益于对异域文学营养的汲取,外国诗歌的翻译成为其间极为突出的部分。从荷马的史诗到金斯堡的《嚎叫》,从但丁的《神曲》到艾略特的《荒原》,无数优秀的诗歌作品,经由翻译家们的译介,对二十世纪中国几代人的诗歌阅读和写作所产生的情感激发和诗艺启迪,起到了不可或缺的作用,以致从某种意义上讲,没有翻译诗,就没有中国现代诗歌。

但是,回望二十世纪的外国诗歌在中国的出版状况,我们可以很清楚地看到,翻译诗的出版一直处在零散的、非系统的状态。我们出版这套《二十世纪世界诗歌译丛》,就是要改变这种状况,希望以我们的微薄之力,能够填补中国出版事业的一项空白,以此构筑汉语版的二十世纪世界诗歌史的长廊,提供完整的二十世纪世界诗歌的图景。本译丛第一批计划为五十种,分五辑推出,每辑十种。

面对浩若烟海的世界诗歌,我们当然要有所选择。首先,选择二十世纪作为时间范围,是因为二十世纪是人类迄

今最伟大、最复杂、最灾难深重、最富于变化的世纪，在这样的时空中产生的优秀诗歌，积淀着人类心灵深处承受的苦难，也折射着人类精神结构中永恒的尊严和优美。其次，收入这套世界诗歌译丛的，是世界各国优秀诗人的优秀作品，这些诗人中有许多是诺贝尔文学奖或其他著名诗歌奖的得主，他们对世界诗歌的发展产生了重要影响，他们的作品已经越出国家与民族、文化与政治的囿限，成为普照世界的精神之光。

诗歌是语言的极致，因此翻译难度最大。所谓“诗就是在翻译中失去的东西”，所谓诗歌翻译“只分坏和次坏两种”，都是在极言译诗之难。但是，诗歌翻译史表明，高水平的翻译依然可以让我们清楚地听见异域诗魂的吟唱，像经过查良铮、戴望舒、冯至、卞之琳、王道乾等老一辈的翻译家之手的经典译作，永远令人为之激动。因此，力求高质量、高水准的翻译，是这套译丛的一个基本目标。为达到这个目标，本社约请的译者大多数是从事外国文学研究的研究人员和在国内外的诗人，从而保证以准确、传神和丰富多彩的译笔将读者带入二十世纪世界诗歌的灿烂星空。

河北教育出版社



这透明但并不简单的世界

——读安娜·布兰迪亚娜

高 兴

罗马尼亚当代文学出现了这样一种颇为耐人寻味的现象：由于种种历史和政治原因，小说和戏剧在相当一段时间内并未得到应有的发展。相对而言，诗歌却一直如暗流般悄然奔突，甚至还在上个世纪六七十年代形成了被罗马尼亚评论界称为“抒情诗爆炸”的奇妙局面，造就了一大批独具艺术个性的诗人：尼基塔·斯特内斯库、马林·索雷斯库、伊昂·阿列克桑德鲁等等，等等。女诗人安娜·布兰迪亚娜也跻身其中。

安娜·布兰迪亚娜(Ana Blandiana)，原名奥笛丽娅·瓦莱利亚·科曼，1942年3月25日出生于罗马尼亚西部名城蒂米什瓦拉一个牧师家庭。在奥拉迪亚市上完小学和

中学。1963年至1967年,就读于克卢日大学语言文学系。大学毕业后,移居首都布加勒斯特。先后在《大学生生活》、《阶梯教室》等杂志任编辑,还在布加勒斯特美术学院图书馆当过图书管理员。1973年至1974年,应邀在美国衣阿华大学参加国际写作项目。1977年3月4日,布加勒斯特发生大地震。不少居民,其中包括好几位著名作家,在这场灾难中失去了生命。布兰迪亚娜所住的公寓楼也在地震中坍塌。从此,女诗人更多的时间在多瑙河畔的一个村子里生活、写作。1989年年底,罗马尼亚发生剧变后,布兰迪亚娜曾以极大的热情投入到政治生活中,担任过政治团体“国民联盟”的主席。后终因对政治产生厌恶情绪而逐步远离政坛,重新回归写作,回归诗歌。

读小学时,布兰迪亚娜在作文老师塔玛娜·斯达马迪乌女士的影响下,对诗歌发生兴趣。中学时期,开始广泛阅读,尝试写诗,并参加各种各样的文学活动。当时的一些少儿杂志上已能看到她最初的诗行。1959年,她首次以安娜·布兰迪亚娜这一名字在《论坛》杂志上发表诗作《新颖》,正式登上文坛。那一年,她只有十七岁,中学还未毕业。1964年,大学二年级时,出版第一本诗集《复数第一人称》。1966年,带着油墨未干的第二本诗集《脆弱的足跟》参加了芬兰拉哈蒂国际诗歌节。之后,又写出《第三种秘



密》(1969)、《十月,十一月,十二月》(1972)、《诗选》(1974)、《睡眠中的睡眠》(1977)、《蟋蟀的眼睛》(1981)、《掠夺的星》(1985)、《价值的建筑》(1990)等十几部诗集以及《目击者》(1970)、《我写,你写,他和她写》(1976)、《四季》(1977)、《过去的方案》(1982)、《镜子走廊》(1984)、《音节城市》(1987)等小说和散文集。她的作品不仅在罗马尼亚拥有广大的读者,而且还被介绍到了中国、英国、美国、意大利、俄罗斯、西班牙、法国、比利时、德国、荷兰、芬兰、保加利亚、匈牙利、波兰、古巴、巴西、希腊、日本、以色列等几十个国家。诗歌为她赢得的奖项和荣誉更是数不胜数。

布兰迪亚娜的早期诗歌充满了纯真、惊奇和欣喜。一个十几岁的少女的心灵世界似乎也应该是这样的。在《雨的魔力》中,一个少女在雨中浪漫而又自负地宣布:

.....

我是最美的女人,因为雨在飘落,
雨的流苏装点着我的秀发,使我分外动人,
我是最美的女人,因为风正吹来,
我的裙子拼命地试图遮住我的双膝,
我是最美的女人,因为你,
去了远方,而我正在等你,

你也知道我在等你，
我是最美的女人，我懂得等待
并且正在等待。

.....

罗马尼亚德高望重的老诗人杰奥·博格扎读到布兰迪亚娜的第一本诗集时，看到了布兰迪亚娜的诗歌潜能，并将她的名字同诗坛的代表人物斯特内斯库和阿尔盖济的名字并列在一起。女诗人诗行中流溢出的清新和自然深为博格扎喜爱。但更多的评论家和诗人却认为她的诗过于天真、过于理想化了，因而并未给予充分的重视。

当她的第二和第三本诗集问世时，评论界却不得不对她刮目相看了。人们清楚地注意到，她的诗歌的基本形式和语调依然，清澈、透明和自由自在也依然，只是视角、姿态和语调已有所变化。于是，纯真中多了些叹息，细腻中添了些启迪。她笔下的世界已不复是洁白无瑕的平面世界，而是错综复杂的立体世界。在这一世界里，善与恶有时难以界定，美与丑有时相互混淆，爱与恨有时竟成一体。倘若说一开始，她是在赞美人生，那么，很快她就调整了自己的姿态，开始品味人生、思索人生、探讨人生，并重新打量这透明但并不简单的世界了。



总有一天，
我会需要叶，
我会用草医治自己，
总有一天，在我衰老的时候，
我会用鸟的歌曲当我的假牙，
我会在失眠的夜晚，
想起月亮那片药。
静一静吧，总有一天，
离开所有这些，我便难以生活，
总有一天，我会不得不承认
整个宇宙的重要。
总有一天，总有一天，
可现在，看在上帝的分上，
请你们让我，
让我独自待着。

——《总有一天》

原先的拥抱者和融入者同宇宙拉开了一定的距离，便有了观察和思索的空间。尽管这种思索和观察时常意味着疑惑、悲哀，甚至伤口，但却能帮助诗人贴近人生和世界的本质。

随着时间的推移，布兰迪亚娜的诗歌的深度和力度都在明显增强。她选择的都是些永恒的主题，比如爱情、纯洁、堕落、生与死、人生与自然、时间的流逝、孤独等等。这都是些十分古老的主题了，因而更需要诗人具备非凡的艺术敏感以及独特的思想角度。布兰迪亚娜认为能够用最简单的意象来表达最细致的情感、最深刻的思想的诗人才是大诗人。她也一直朝这一方向努力。在她的诗歌中，我们看到的都是些最为普通的词汇：眼睛，树林，梦，睡眠，湖泊，山丘，雪，天空，光，等等等等。但在她的艺术组合下，这些文字立即产生了一种神奇的魅力，一种诗歌和思想的魅力。

“我开始梦想着写出简朴的、椭圆形的诗，这些诗应该具有儿童画作那样的魅力。在这些画作面前，你永远无法确定图像是否恰恰就等于本质。”女诗人这么说。

一切尚未完成。

或者这只是我的感觉？

那片叶子难道不该

继续生长吗？

那只蝴蝶翅膀上的

图案难道不该

以某种方式再添几笔吗？

我掌上的线条



不分明是幅刚刚
开头的图画的草稿？
一切尚未完成，
一切都在激动地
期待着圆满。
而在另一端
耀眼的光芒中，
这一点根本看不出来。

——《另一端》

谁又能说这样的“儿童画作似的”诗没有其特殊的魅力呢？朴拙的魅力。天真的魅力。朴拙和天真所追逐的思想的魅力。

诗人可以分为截然不同的两种类型：一类视自己的天赋为神奇的本领，另一类则视天赋为命定的痛苦。第一类诗人只需轻松自如地任凭语言流淌，而第二类诗人却始终需要同语言搏斗。布兰迪亚娜实际上属于第二种类型。她清醒地意识到了语言的苍白无力。她始终担心自己无法通过文字确切地传达出事物的本质。这可能正是她在诗歌中一遍又一遍发问的缘由。对于她说来，人世太深奥微妙了，深奥微妙得只能意会，难以言传。必须奉献牺牲，才能达到

一种境界。

让词语坠落吧，
只是要像果实，只是要似叶子，
只是要带着成熟的死亡。
让词语坠落吧，
在它们快要腐烂的时刻，
肉身上仅仅剩下
神圣的骨头。
打开的空核，
恰如灰云中的月亮，
兴许会偷偷溜向地球……

——《让词语坠落吧》

正是词语中这“神圣的骨头”和“打开的空核”让安娜·布兰迪亚娜的诗歌达到了一定的境界。目前，她已被罗马尼亚文学评论界公认为“二次世界大战以来罗马尼亚最具艺术价值的女诗人之一”。

我们就来看看罗马尼亚诗人和评论家眼中的布兰迪亚娜吧。

罗马尼亚科学院院长、著名文学评论家欧金·西蒙认为：“布兰迪亚娜的诗歌既有力量，又有魅力，首先是思想的



魅力。它在舞蹈，在寻找着那些悦耳、透明的物质，并用这些物质进行着一场卓越的精神游戏。”

而诗人、评论家亚力山德鲁·菲利比德说得更为明白：“诗可以设谜，可以提问，但通常情形下，并不解谜，并不回答问题。神秘，惊喜，出乎预料，这些都助于制造诗的战栗。正是基于这样的思路，安娜·布兰迪亚娜一般拒绝象征，任由事物在诗歌中自然地流动，有时会神秘地将它们隐藏起来，但决不强迫它们说明什么，决不人为地美化它们，完全靠美妙的思想将这些最最普通、最最自然的事物提升到诗的高度和深度。”



目 录

这透明但并不简单的世界 1

复数第一人称(1964) 1

雨的魔力 3

收 获 5

年轻矿工之歌 6

雨中的舞蹈 8

脆弱的足跟(1966) 11

父 母 13

应 该 14

总有一天 15

第三种秘密(1969) 17

无从选择 19